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Атланты литературы

« Ч И С ТА  Я  МУ  Д Р О С Т Ь  Ж И З НИ  … »
(В год 255-летия И. А. Крылова)

Иван Андреевич Крылов (1769–1844), 
замечательный русский поэт, великий басно-
писец, уже при жизни был признан классиком 
отечественной литературы. Основной смысл 
своего творчества он видел в служении «истине 
святой», народу, людям, «чтоб не  ослабить 
дух» и «не испортить нравы», «не разлучить их 
с простотой»:

Так надобно гораздо разбирать,
Как станешь грубости кору с людей сдирать,
Чтоб с ней и добрых свойств у них 
                                                      не растерять,
Чтоб не ослабить дух их, не испортить нравы,
Не разлучить их с простотой
И, давши только блеск пустой,
Бесславья не навлечь им вместо славы.
Об этой истине святой
Преважных бы речей на целу книгу стало;
Да важно говорить не всякому пристало:
Так с шуткой пополам
Я басней доказать ее намерен вам 
                                                    («Червонец»)1.

«Славный Крылов», — так называл его 
А. С. Пушкин (1799–1837). Поэт обосновывал 
мысль о народности баснописца, закономерно 
считая его представителем духа русского наро-
да. Пушкин подчеркивал: «отличительная черта 
в наших нравах есть какое-то веселое лукавст-
во ума, насмешливость и  живописный способ 
выражаться»2  — черты, присущие басенному 
творчеству Крылова.

Вот почему в  особом представлении про-
славленный баснописец не  нуждается. Более 
двух столетий он известен как «дедушка 
Крылов» каждому с детства — всем, кто говорит 
и  читает по-русски. Так его стали именовать 
и называют до сих пор — с легкой руки поэта-
остроумца князя П. А. Вяземского (1792–1878), 
стихи которого о Крылове «На радость полуве-
ковую / Скликает нас веселый зов…» были даже 
переложены на  музыку и  исполнялись как 
песня с  припевом: «Здравствуй, дедушка 
Крылов!»:

Длись судьбами всеблагими,
Нить любезных нам годов!
Здравствуй с детками своими,
Здравствуй, дедушка Крылов!

Забавой он людей исправил,
Сметая с них пороков пыль;
Он баснями себя прославил,
И слава эта — наша быль.

И не забудут этой были,
Пока по-русски говорят:
Ее давно мы затвердили,
Ее и внуки затвердят3.

Стихотворение прозвуча-
ло 2  февраля 1838  года 
на торжестве в честь 50‑летия 
литературной деятельности 
Крылова. Этот юбилей, согла-
сно справедливой оценке 
В. А. Жуковского (1783–1852), 
отмечался как «праздник 
национальный; когда можно 
было пригласить на  него всю 
Россию, она приняла бы в нем 
участие с тем самым чувством, 
которое всех нас в  эту минуту 
оживляет».

Поэт-романтик в приветст-
венной речи горячо благода-
рил баснописца: «за  наших 
юношей, которые с  вашим именем начали 
и  будут начинать любить отечественный язык, 
понимать изящное и  знакомиться с  чистою 
мудростью жизни»; «за  русский народ, <…> 
в стихотворениях своих вы так верно высказа-
ли его ум и  с  такою прелестию дали столько 
глубоких наставлений»; «за  знаменитость 
вашего имени; оно сокровище отечества и вне-
сено им в летопись его славы».

История подтвердила справедливость этих 
слов. Крылов, мудрый, ироничный и  в  то  же 
время добродушный, как «простосердечное 
дитя»4, для каждого из  нас словно и  впрямь 
родной дедушка, рассказывающий затейли-
вые поучительные истории, важные для ста-
новления нравственного чувства, для развития 
души и ума:

Когда перенимать с умом, тогда не чудо
И пользу от того сыскать;
А без ума перенимать,
И Боже сохрани, как худо! 
                               («Обезьяны») (3, 21)

Однако мало кто сейчас назовет более двух-
трех басен (в  основном это хрестоматийные 
«Стрекоза и  Муравей», «Ворона и  Лисица», 
«Волк на  псарне»), пройденных когда-то еще 
в  среднем звене школы. Именно там 
за Крыловым укрепилось представление исклю-
чительно как об авторе, писавшем для детей.

Между тем его творческое наследие столь 
обширно и  содержательно, что начинает при-
открываться человеку лишь по  достижении 
определенного жизненного и  читательского 

опыта. Постигать глубины крыловских аллего-
рий можно бесконечно. Так же, как и русскую 
классику в  целом, основанную на  вечной 
истине евангельских заповедей, где за  знако-
мым и привычным всякий раз обнаруживается 
новое, еще не изведанное.

Недаром сложил Вяземский эти поэтиче-
ские строки о Крылове:

Где нужно, он навесть умеет
Свое волшебное стекло,
И в зеркале его яснеет
Суровой истины чело5.

Архиепископ Иоанн Сан-Францисский 
(в миру — князь Дмитрий Алексеевич Шаховской) 
(1902–1989) справедливо утверждал: «Крылов 
проникает в  самую глубину жизни, и  голос его 
звучит подлинным пророчеством»6.

Такова пророческая басня «Безбожники»:

Был в древности народ, 
                                 к стыду земных племен,
Который до того в сердцах ожесточился,
Что противу богов вооружился.
Мятежные толпы, за тысячью знамен,
Кто с луком, кто с пращей, 
                         шумя, несутся в поле (3, 30).

Обезумевшие люди восстают против Бога, 
подстрекаемые вконец осатаневшими вожака-
ми:

Продолжение на стр. 2

Новости

ЛЕТНЯЯ ШКОЛА СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ ХХI ВЕКА
21 июля 2024, в 14.00, в Культурно-просветительс

ком центре Союза писателей ХХI века «Сосновый 
Пегас» (поселок Быково, 6-й проезд, дом 3, рядом со 
станцией Быково Казанской железной дороги) состоятся 
занятия Летней школы ПЛК (Профессиональных 
литературных курсов) при Союзе писателей ХХI века.

Количество мест в Летней школе ограничено. Чтобы 
зарегистрироваться и получить пригласительный билет 
на занятия, обращайтесь на эл. почту: stepanovev@mail.

Занятия проходят на безвозмездной основе и только 
для членов СП ХХI века.

Ведет занятия поэт, издатель и кандидат филологиче-
ских наук Евгений Викторович Степанов.

Пресс-служба Союза писателей ХХI века
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Атланты литературы

« Ч И С ТА  Я  МУ  Д Р О С Т Ь  Ж И З НИ  … »
(В год 255-летия И. А. Крылова)

О вы, кому в удел судьбою дан
Высокий сан!
Вы с солнца моего пример себе берите!
Смотрите:
Куда лишь луч его достанет, там оно
Былинке ль, кедру ли — благотворит равно,
И радость по себе и счастье оставляет;
Зато и вид его горит во всех сердцах —
Как чистый луч в восточных хрусталях,
И все его благословляет (3, 30).

Однако здесь отразились эфемерные упования поэта 
на доброту, благотворительность, милосердие к угнетенным 
со стороны угнетателей, облеченных в «высокий сан», сосре-
доточивших в  своих руках все материальные блага мира, 
добытые путем неправедным. Служители не Бога, а  мамоны 
определенно не могут исполнять Божьи заветы.

В то  же время баснописец лишен каких  бы то  ни  было 
иллюзий относительно истинных, а не мнимых достоинств так 
называемых «сильных мира сего».

Кто знатен и силен,
Да не умен,
Так худо, ежели и с добрым сердцем он.
На воеводство был в лесу посажен Слон.
Хоть, кажется, слонов и умная порода,
Однако же в семье не без урода 
                                        («Слон на воеводстве») (3, 55).

Крылов не устает высмеивать горделивость, самонадеян-
ность, чванливость, хвастовство высоким родом и званием:

В породе и в чинах высокость хороша;
Но что в ней прибыли, когда низка душа? 
                                                               («Осел») (3, 24)

Под прицел разящей крыловской сатиры попадают 
алчность, невежество, тупоголовость, бездумное подражание 
всему иноземному и множество других пороков дворянской 
аристократии и государственной бюрократии:

Я приведу пример тому из дальних стран.
Кто Обезьян видал, те знают,
Как жадно все они перенимают 
                                         («Обезьяны») (3, 21);

Мне хочется, невеждам не во гнев,
Весьма старинное напомнить мненье:
Что если голова пуста,
То голове ума не придадут места 
                                                 («Парнас») (3, 15);

Невежи судят точно так:
В чем толку не поймут, то все у них пустяк 
                                     («Петух и Жемчужное зерно») (3, 51).

Неправосудие также нередко становится объектом обли-
чения в  баснях («Волк и  ягненок», «Оракул», «Щука», «Лев 
и Барс», «Лисица и Сурок» и др.):

Судьи невдалеке сбирались;
На ближнем их лугу пасли;
Однако ж имена в архиве их остались:
То были два Осла,
Две Клячи старые, да два иль три Козла;
Для должного ж в порядке дел надзора
Им придана была Лиса за Прокурора 
                                                        («Щука») (3, 179).

Крылов поднимает также тему коррупции в  российской 
судебной системе:

И слух между народа шел,
Что Щука Лисыньке снабжала рыбный стол (3, 179).

«Приговор» подсудимой разбойнице Щуке, которая зара-
нее взятками обеспечила себе протекцию прокурора, хитро-
умно измышлен взяточницей Лисой. Под видимостью сурово-
го наказания преступница Щука просто-напросто отпущена 
на волю, в прежнюю среду обитания, чтобы и дальше беспе-
ребойно обеспечивать Лисицу рыбными дарами:

«Почтенные судьи!» — Лиса тут приступила:
«Повесить мало: я б ей казнь определила,
Какой не видано у нас здесь на веку:
Чтоб было впредь плутам и страшно, и опасно –
Так утопить ее в реке». — «Прекрасно!» –
Кричат судьи. На том решили все согласно.
И Щуку бросили — в реку! (3, 180)

В басне «Лисица и Сурок» Лиса выступает уже в роли судьи — 
да еще в  курятнике! Ситуация более чем красноречивая. 
Но Лисица — судейский коррупционер — нахваливая себя, жалу-
ется на судьбу, старается предстать безвинно оклеветанной:

«Куда так, кумушка, бежишь ты без оглядки!» –
Лисицу спрашивал Сурок.
«Ох, мой голубчик-куманек!
Терплю напраслину и выслана за взятки.
Ты знаешь, я была в курятнике судьей,
Утратила в делах здоровье и покой,
В трудах куска не доедала,
Ночей не досыпала:
И я ж за то под гнев подпала;
А все по клеветам» (3, 43).

Уличенная в  преступлениях, каверзливая судья пытается 
привлечь Сурка в свидетели своей невиновности:

«Мне взятки брать? да разве я взбешуся!
Ну, видывал ли ты, я на тебя пошлюся,
Чтоб этому была причастна я греху?
Подумай, вспомни хорошенько». –
«Нет, кумушка; а видывал частенько,
Что рыльце у тебя в пуху» (3, 43).

Это «рыльце в  пуху», прочно вошедшее в  русский язык 
в виде поговорки (наряду со множеством афоризмов нашего 
баснописца, ставших крылатыми фразами, — недаром же их 
окрылил Крылов!), неискоренимо в общественной и бытовой 
жизни по  сей день. По  всей видимости, не  исчезнет этот 
«феномен» и в необозримом будущем:

Иной при месте так вздыхает,
Как будто рубль последний доживает:
И подлинно, весь город знает,
Что у него ни за собой,
Ни за женой, —
А смотришь, помаленьку,
То домик выстроит, то купит деревеньку.
Теперь, как у него приход с расходом свесть,
Хоть по суду и не докажешь,
Но как не согрешишь, не скажешь:
Что у него пушок на рыльце есть (3, 44).

Судопроизводство в  России строится по  принципу «кто 
одолеет, тот и прав»:

Судиться по правам — не тот у них был нрав;
Да сильные ж в правах бывают часто слепы.
У них на это свой устав:
Кто одолеет, тот и прав («Лев и Барс») (3, 34).

Зачинщики, из удалых голов,
Чтобы поджечь в народе буйства боле,
Кричат, что суд небес и строг и бестолков;
Что боги или спят, иль правят безрассудно;
Что проучить пора их без чинов;
Что, впрочем, с ближних гор каменьями нетрудно
На небо дошвырнуть в богов (3, 30).

Но даже на  такое воинствующее кощунство в  ответ нет 
мгновенной кары свыше, хотя «к убеждению бунтующих» свя-
тотатцев было бы «не худо»

Явить хоть небольшое чудо:
Или потоп, иль с трусом <землетрясением. — А. Н.-С.> гром,
Или хоть каменным ударить в них дождем.
                                                            «Пождем» (3, 30).

По беспредельному всевышнему милосердию «богомя-
тежным» грешникам дается свободная воля, свободный нрав-
ственный выбор, чтобы иметь время опомниться, раскаяться 
в  своих заблуждениях, обратиться к  Богу. Отсюда это: «Пож
дем». Но «если не смирятся <…> / Они от дел своих казнятся».

Тут с шумом в воздухе взвилась
Тьма камней, туча стрел от войск богомятежных,
Но с тысячью смертей, и злых, и неизбежных,
На собственные их обрушились главы.
Плоды неверия ужасны таковы (3, 30).

Крылов утверждает, что рано или поздно богоотступникам 
всех мастей и  званий не  избежать справедливой кары за  их 
неправедные деяния.

Свои суждения поэт облекал в  аллегорическую, завуали-
рованную форму, которую сам нарек «истиной вполоткрыта». 
О сущности этой крыловской необычной формулировки раз-
мышлял архиепископ Иоанн Сан-Францисский (Шаховской): 
«Есть пророки, которым дано "истину царям с улыбкой гово-
рить". И. А. Крылов не был таким поэтом-пророком. Он скорее 
подобен восточному мудрецу, загадывающему людям загад-
ки, чтобы людей этих научить и  вразумить. Истину своего 
литературного служения он сам назвал "истиною вполоткры-
та". Было  бы неверно думать, что истина "вполоткрыта" есть 
полуистина. Нет, это полная истина, только "засвеченная 
малым огоньком", чтобы не  поранить больных, привыкших 
к нравственной тьме и к полутьме, душевных глаз человека, 
не выносящих яркого света»7.

В басне «Василек» скромный полевой цветочек почти увя-
дает без света:

В глуши расцветший Василек
Вдруг захирел, завял почти до половины,
И, голову склоня на стебелек,
Уныло ждал своей кончины (3, 16).

Но еще теплится надежда на животворный солнечный луч:

Ах, если бы скорее день настал,
И солнце красное поля здесь осветило,
Быть может, и меня оно бы оживило? (3, 16–17).

Земляной Жук  — существо сугубо приземленное, занятое 
только своими узкими, утилитарными интересами и  равно-
душное ко  всему остальному, — считая, что нежизнеспособ-
ный Василек недостоин милости, дает ему презрительно-
высокомерный совет, обрекающий жалкое создание 
на гибель:

Так солнца ты своей докукою не мучь!
Поверь, что на тебя оно луча не бросит,
И добиваться ты пустого перестань,
Молчи и вянь! (3, 17)

Вопреки этому ограниченному бездушно-жестокому 
суждению, солнце одинаково дарит животворящий свет всем 
без исключения Божьим созданиям  — могучим и  слабым, 
великим и незначительным:

Но солнышко взошло, природу осветило,
По царству Флорину рассыпало лучи,
И бедный Василек, завянувший в ночи,
Небесным взором оживило… (3, 17)

Здесь проявлена глубоко христианская позиция, выра-
женная в  Евангелии: «да будете сынами Отца вашего 
Небесного, ибо Он повелевает солнцу Своему восходить над 
злыми и  добрыми и  посылает дождь на  праведных и  непра-
ведных» (Мф. 5: 45). В финале басни Крылов призывает бога-
тых, власть имущих следовать этой новозаветной заповеди, 
уподобляться солнцу:

Продолжение. Начало на стр. 1

Окончание на стр. 3

Памятник И. А. Крылову в Москве на Патриарших прудах
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« Ч И С ТА  Я  МУ  Д Р О С Т Ь  Ж И З НИ  … »
(В год 255-летия И. А. Крылова)

Окончание. Начало на стр. 1

Более того — кровожадные хищники всех мастей во главе 
с  царем зверей  Львом выставляют себя не  только правыми, 
но едва ли не святыми:

Окончила Лиса; за ней, на тот же лад,
Льстецы Льву то же говорят,
И всякий доказать спешит наперехват,
Что даже не в чем Льву просить и отпущенья.
За Львом Медведь, и Тигр, и Волки в свой черед
Во весь народ
Поведали свои смиренно погрешенья;
Но их безбожных самых дел
Никто и шевелить не смел.
И все, кто были тут богаты
Иль когтем, иль зубком, те вышли вон
Со всех сторон
Не только правы, чуть не святы («Мор зверей») (3, 37).

Виноватыми, с точки зрения хищных зверей, оказываются 
существа самые смиренные и безобидные: «У сильного всегда 
бессильный виноват»; «Ты виноват  уж тем, что хочется мне 
кушать» («Волк и Ягненок») (3, 20–21).

И в людях так же говорят:
Кто посмирней, так тот и виноват (3, 38), —
резюмирует Крылов свои жизненные наблюдения в басне 

«Мор зверей».

реклама

И здател ь с т в о  Е в ге н и я  Сте п а н о в а
с п е ц и а л и з и р у е т с я  н а  в ы п у с к е  с т и х о т в о р н ы х  к н и г

серия
 «АВАНГРАНДЫ»

С р е д и  а вто р о в  и з д ате л ь с т в а   —  
п е р в о к л а сс н ы е  п о эт ы :

Сергей Бирюков, Арсен Мирзаев, Александр 
Вепрёв, Андрей Ширяев, Ян Бруштейн, 
Анатолий кудрявицкий, Сергей Попов, 

Александр Тимофеевский, Сажа Вепревадзе, 
Анна Гальберштадт, Эдвард Хирш, Константин 

Кедров-Челищев, Елена Кацюба, Юрий 
Казарин, Юрий Влодов, Евгений Волков, Лидия 

Григорьева/Роза Виноградова, Анатолий 
Малкин, Ольга Ильницкая, Александр Казинцев, 
Ольга Ефимова, Григоре Кипер, Ирина Голубева, 

Александра Крючкова,  
Любовь Берёзкина, Елена Талленика, Николай 

Архангельский и Елена Ткачевская.

НОВИНКИ СЕРИИ
Вячеслав Харченко 
и Аттила Ф. Балаж.

Книги выходят  

по инициативе издателя —  

кандидата филологических 

наук, Президента СП ХХI века 

Евгения Степанова.

https://reading-hall.ru/

publishers/i‑e‑stepanova.php

В знаменитой басне «Осел и  Соловей» после туполобого 
ослиного вердикта вдохновенный пернатый певец поспешил 
скрыться подальше:

Услыша суд такой, мой бедный Соловей
Вспорхнул и — полетел за тридевять полей.
Избави, Бог, и нас от этаких судей (3, 56).

Под острое, разящее перо баснописца попадают реалии 
меркантильно-продажной «гнусной расейской действитель-
ности», в которой «Всяк споры затевает / О выгоде своей»:

Имея общий дом и общую контору,
Какие-то честные торгаши
Наторговали денег гору;
Окончили торги и делят барыши.
Но в дележе когда без спору? 
                                             («Раздел») (3, 39).

Крыловские типажи, наблюдения и  выводы не  теряют 
своей актуальности, но  — наоборот  — становятся все более 
злободневными, узнаваемыми в современных реалиях:

Почти у всех во всем один расчет:
Кого кто лучше проведет,
И кто кого хитрей обманет 
                                       («Купец») (3, 185).

Алла НОВИКОВА-СТРОГАНОВА,
доктор филологических наук, профессор
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ПАСХАЛЬНАЯ ЖИВОПИСЬ СЛОВ
Христианская духовность, православные традиции 

во  многом определяли нравственно-эстетическую природу 
отечественной литературы. Есть в  русской словесности осо-
бый жанр, прямо отсылающий к  важнейшим событиям 
Священной истории, — пасхальный рассказ.

Неизвестный автор статьи в  журнале «Христианское чте-
ние» за  1834  год описал приход в  мир Христа в  следующих 
экспрессивно-выразительных образах: «явился Освободитель 
от  бедствий, пришел Путеводитель к  заблудшим, Врач 
к  немощным, Искупитель к  пленникам, Податель прощения 
к осужденным, Жизнодавец к умершим!» В этом эмоциональ-
но-семантическом ряду особенно выделяется последний 
образ  — «Жизнодавец», который имеет пасхальный смысл, 
выраженный в торжественном, ликующем церковном песно-
пении:

Христос воскресе из мертвых,
Смертию смерть поправ,
И сущим во гробех живот даровав!

«Попрание смерти» заложено в самой сердцевине право-
славного «праздника праздников» Пасхи, знаменующего спа-
сение и обновление жизни. Ведущие идеи праздничного пас-
хального мироощущения — освобождение, спасение челове-
чества от  грехов, преодоление смерти и  пафос утверждения 
жизни. В  Евангельском послании святого апостола Павла 
сказано, что Иисус послан был в мир, «дабы Ему, по благодати 
Божией, вкусить смерть за всех» (Евр. 2: 9), «И избавить тех, 
которые от страха смерти через всю жизнь были подвержены 
рабству» (Евр. 2: 15); «Посему ты уже не раб, но сын, а если 
сын, то и наследник Божий чрез (Иисуса) Христа» (Гал. 4: 7). 
Таким образом, событием Пасхи утверждается ценность 
и  достоинство человека, который уже не  является узником 
собственного тела, а  — наоборот  — вмещает в  себя всю 
Вселенную. Все это подчеркивает полноту величественной 
гармонии между землей и небом, между миром физическим 
и миром духовным.

Замечательно писал об  общечеловеческом значении 
Пасхи Н. В. Гоголь: «День этот есть тот святой день, в  кото-
рый празднует святое, небесное свое братство все человече-
ство до  единого, не  исключив из  него человека». В  то  же 
время писатель связал этот праздник с национальным созна-
нием русского народа, с  историей и  будущностью России: 
«Отчего же одному русскому еще кажется, что праздник этот 
празднуется как следует <…> в одной его земле? <…> разда-
ются слова: “Христос воскрес!”  — и  поцелуй, и  всякий раз 
также торжественно выступает святая полночь, и гулы всез-
вонных колоколов гудят и гудут по всей земле, точно как бы 
будят нас! <…> где будят, там и  разбудят. Не  умирают те 
обычаи, которым определено быть вечными. Умирают 
в букве, но оживают в духе <…> Не умрет из нашей старины 
ни зерно того, что есть в ней русского и что освящено самим 
Христом <…> Лучше  ли мы других народов?  — вопрошает 
Гоголь. — Ближе ли жизнию ко Христу, чем они? Никого мы 
не лучше, а жизнь еще неустроенней и беспорядочней всех 
их». Но все же «есть уже начало братства Христова в самой 
нашей славянской природе, и побратание людей было у нас 
родней даже и кровного братства». Не случайно финальным 
обобщением гоголевской книги «Выбранные места из пере-
писки с  друзьями» стала глава «Светлое воскресение», 
построенная по канонам жанра пасхального рассказа. Идея 
воскрешения России, русского человека стала «пасхальным 
сюжетом» книги Гоголя.

Сюжеты русских пасхальных рассказов  — духовное про-
никновение, нравственное перерождение и  восстановление 
человека, прощение во  имя спасения души, воскрешение 
«мертвых душ». Эти идеи, темы, мотивы и образы были усво-
ены русской литературой, так что в целом ее можно рассма-
тривать как пасхальную. Так, даже в  святочные рассказы 
проникали пасхальные мотивы. Например, рассказ 
Н. С. Лескова «Под Рождество обидели» (1890) содержит пас-
хальный эпизод. Главное событие лесковского рассказа 
«Фигура» (1889) происходит под Пасху. Очевидно нравствен-
но-эстетическое воздействие лесковской повести 
«Запечатленный Ангел» на  пасхальный рассказ А. П. Чехова 
«Святою ночью».

«Запечатленный Ангел» (1873) Лескова стал общеприз-
нанным шедевром, который, по  словам автора, «нравился 
и царю, и пономарю». «Проста, изящна, чиста <…> прекрасная 
маленькая повесть г. Лескова “Запечатленный Ангел”, — спра-
ведливо отмечал современник писателя  — журналист 
и  мыслитель Константин Леонтьев. — Она не  только вполне 
нравственна, но  и  несколько более церковна, чем рассказы 
графа Толстого».

«Чудо» в  «Запечатленном Ангеле», пожалуй, — ключевое 
слово‑образ, играющее разными смыслами и  красками, 
насыщенное сакральными знаками сил небесных. Весь ком-
плекс «чудес», «дивес», «преудивительных штук» повести 
неуклонно подводит к  главному чуду  — общечеловеческому 

единению, осуществлению на  практике желания «воедино 
одушевиться со всею Русью».

Даже в атмосфере «суетного и суетливого времени» писа-
тель проникнут верой в духовность человека. Знаменательна 
фигура отшельника Памвы, который «весь любовью одушев-
лен». Образ жизни в лесном ските смиренного «анахорита», 
«беззавистного и  безгневного» отца Памвы: «согруби ему  — 
он благословит, прибей его — он в землю поклонится, неодо-
лим сей человек с  таким смирением!»  — напоминает житие 
аскета-пустынника преподобного Серафима Саровского, 
с его тяжелым и скорбным и в то же время благодатным путем 
подвигов молитвы и самоотречения. Точно так же, как, по сло-
вам исследователя русской святости Г. П. Федотова, препо-
добный Серафим Саровский «распечатал синодальную 
печать, положенную на  русскую святость», старец Памва 
в  повести Лескова толкует о  грядущем «распечатлении» 
Ангела: «Он в душе человеческой живет, суемудрием запечат-
лен, но  любовь сокрушит печать…» В  разъединении друг 
с другом и с Богом люди ощущают себя не просто осиротев-
шими, они становятся «братогрызцами». Для установления 
истинно братских отношений необходимо искать общий 
корень, общую опору «едиными усты и единым сердцем».

Сквозь события «Запечатленного Ангела» явственно прос-
вечивают пасхальные мотивы, возрождающие и воскрешаю-
щие. Ангел-спаситель уподобляется Самому Христу-
Спасителю. В  повествовательном пространстве текста разли-
чимы знаки высших сакральных начал. Так, петух («петелок»), 
возгласивший «Аминь!» человеческим голосом, ягненок 
(«агнец»)  — символ кротости и  жертвенности  — обращают 
внимательного читателя к новозаветной пасхальной образно-
сти: согласно преданию, воскресению Христа предшествова-
ло пение петуха; агнец в христианской символике — прообраз 
и одно из обозначений Спасителя.

«Запечатление» Ангела, то есть наложение раскаленной 
печати на иконописный лик, уподоблено погребению. «Дело 
пропащее и в гроб погребенное», — говорит один из героев 
о  поруганной иконе. Вся история «распечатления» Ангела 
представлена как метафора воскресения. В подтексте пове-
сти Лескова угадываются слова Всенощного бдения: «крест 
бо претерпев, погребению предадеся, яко Сам восхоте; 
и  воскрес из  мертвых, спасе мя, заблуждающегося челове-
ка». Как Христос воскрес из «запечатленного гроба» нетлен-
ным, так и  Ангел оказался неповрежденным под сургучной 
печатью.

Лесков выводит идею сплочения из узких рамок семейно-
бытового круга на  уровень вневременной, межнациональ-
ный, общечеловеческий. Это тем более важно, что писатель 
с  болью наблюдал распад человеческих связей: «с предков-
скими преданиями связь рассыпана, дабы все казалось 
обновленнее, как будто и  весь род русский только вчера 
наседка под крапивой вывела». Не дать порваться связи вре-
мен и поколений, восстановить «тип высокого вдохновения», 
«чистоту разума», который пока «суете повинуется», поддер-
жать «свое природное художество» — вот главные цели созда-
теля «Запечатленного Ангела».

Особая тема повести  — отношение к  русской иконе 
и иконописи. «Запечатленный Ангел» — уникальное литера-
турное творение, в  котором икона становится главным 
«действующим лицом». Возможно, что Лесков дает точное 
описание подлинника: «Ангел-хранитель, Строганова 
дела». Хотя лесковский рассказчик подчеркивает, что кра-
сота иконы неописуема, но тем не менее именно в слове он 
умеет передать тончайшие отблески и игру красок, оттенки 
эстетического переживания при созерцании святыни: «гля-
нешь на  Ангела… радость! Сей Ангел воистину был что-то 
неописуемое. Лик у него, как сейчас вижу, самый светлобо-
жественный и  этакий скоропомощный; взор умилен; ушки 
с тороцами, в знак повсеместного отвсюду слышания; оде-
янье горит, рясны златыми преиспещрено; доспех пернат, 
рамена препоясаны; на  персях младенческий лик 
Эммануилев; в  правой руке крест, в  левой огнепалящий 
меч. Дивно! дивно!.. Власы на  головке кудреваты и  русы, 
с  ушей повились и  проведены волосок к  волоску иголоч-
кой. Крылья же пространны и белы как снег, а испод лазурь 
светлая, перо к перу, и в каждой бородке пера усик к усику. 
Глянешь на  эти крылья, и  где твой весь страх денется: 
молишься “осени”, и сейчас весь стишаешь, и в душе станет 
мир. Вот это была какая икона!»

В лесковском «иконописном» фрагменте сохранен стиль 
русской агиографии во  всей его чистоте и  красоте, как он 
представлен у лучших писателей древней Руси: богатство сло-
весной культуры, развитая риторика, пышно изукрашенное 
«плетение словес» и  — главное  — нравственная серьезность 
перед ликом красоты.

Современный художник Юрий Селиверстов, создавший 
портреты Достоевского, Бахтина, иллюстрации к  Новому 
Завету, в  частном письме утверждал, что «икона никогда 
не  была искусством и  не  будет. Икона не  произведение, 
но молитва — и только! Она и вне времени, и вне пространст-

ва. Она везде. Создавалась она руками чистыми, чистой 
душой, воспарением духа».

Выше уже было отмечено, что «Запечатленный Ангел» 
имел громадный успех у  читателей. Повесть Лескова узнали 
и  «на самом верху»: императрица Мария Александровна 
выразила желание послушать это произведение в  чтении 
автора. «Запечатленный Ангел» стал книгой для семейного 
чтения. Любопытно сообщение Чехова редактору Лейкину 
7 марта 1884 года: «Отец читает вслух матери “Запечатленного 
Ангела”».

Таким образом, лесковская повесть была у  Чехова «на 
слуху», что не могло не отразиться в его творчестве, а имен-
но  — в  создании «пасхального» рассказа «Святою ночью» 
(1886). Как лесковский шедевр заслужил всеобщее призна-
ние, так и чеховское творение принесло автору заслуженную 
награду: этот рассказ был упомянут в материалах о присужде-
нии Чехову Пушкинской премии.

Пасхальный шедевр Чехова «Святою ночью» — этюд в лес-
ковской манере. Он также построен на  эстетике культа, 
но вместо иконописи взято слово — «красота святой фразы». 
Чеховский герой  — иеродиакон Николай  — простой монах, 
который «нигде не  обучался и  даже видимости наружной 
не имел». Однако он обладает божественным даром сочинять 
акафисты. «Радуйся, древо светлоплодовитое, древо благо-
сеннолиственное, им  же покрываются мнози!»  — так звучит 
хвалебный гимн Богородице. Сложные, многокорневые 
слова, усвоенные православной гимнографией из  греческой 
традиции торжественной церковной риторики, выражают 
благоговение перед святыней. 

Мы будто слышим рассказчика «Запечатленного Ангела» 
с его стремлением передать святую красоту иконы в святой 
фразе  — теми  же многокорневыми словообразованиями, 
свойственными для церковных песнопений, которые, как 
сказано у Чехова, вмещают «много слов и мыслей» в одном 
слове: «Лик у него <Ангела. — А. Н.-С.> самый светлобожест-
венный и  этакий скоропомощный». Чехов устами своего 
рассказчика — молодого послушника Иеронима — развивает 
теорию жанра и  стиля русского религиозного искусства: 
«Кроме плавности и велеречия <…> нужно еще, чтоб каждая 
строчечка изукрашена была всячески, чтоб тут и цветы были, 
и молнии, и ветер, и солнце, и все предметы мира видимо-
го», «надо, чтоб в  каждой строчечке была мягкость, ласко-
вость, нежность <…> Так надо писать, чтоб молящийся сер-
дцем радовался и  плакал, а  умом содрогался и  в  трепет 
приходил».

Здесь отчетлива различима та «очарованность» — душев-
ное свойство удивляться открывающейся взору святой красо-
те, молитвенная способность к тончайшему духовному и эсте-
тическому переживанию, характерная для любимых героев 
Лескова. Налицо не только слуховая, но и зрительная, живо-
писная, как в  «Запечатленном Ангеле», образность. 
Безусловно, стиль рассматриваемых произведений Лескова 
и  Чехова можно определить как словесную живопись. 
«Найдет  же такие слова! Даст  же Господь такую способ-
ность!  — удивляется чеховский рассказчик. — Для краткости 
много слов и  мыслей пригонит в  одно слово <…> 
“Светоподательна”! <…> слова такого нет ни  в  разговоре, 
ни в книгах, а ведь придумал же его, нашел в уме своем».

Но, как подчеркивают оба писателя, создание такого 
искусства  — «редкого отеческого художества»  — возможно 
только при условии высочайшей нравственности, красоты 
духовной самого художника, творца прекрасного, вдали 
от суеты и корысти.

В рассказе «Святою ночью» Чехов пишет, что подлинного 
благообразия нет даже и в монастыре: «народ все хороший, 
добрый, благочестивый, но …Ни в ком нет мягкости, деликат-
ности», «некому вникать» в слова пасхального канона, и крот-
кий поэтичный человек  — безвестный сочинитель акафи-
стов — остается непонятым, ненужным даже среди монастыр-
ской братии. Он умирает под Пасху, и, согласно традиционно-
му житийному представлению, это смерть праведника, свято-
го, открывающая двери в Царствие Небесное.

Особое эмоционально-психологическое состояние 
радостной просветленности, изумления перед непостижимо-
стью Божественного Промысла: так, что «плакать хочется», 
«дух захватывает» — очень характерно для пасхального миро-
ощущения, переданного у  Лескова и  Чехова в  словесно-
живописном искусстве.

Алла НОВИКОВА-СТРОГАНОВА,
доктор филологических наук, профессор

Литература и Христианство
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Проза поэта

Ольга МИХАЙЛОВА

ДОБРОЕ УТРО!

Отчего утро такое приветливое, ароматное, терпкое? 
Из  каких природных явлений, сюрпризов и  приятных слов 
состоит? Какое невероятное количество компонентов, насто-
янных на  чистоте предрассветного часа, намешано в  нем: 
солнце и ветер, небо цвета цикория и нежданная радуга, умы-
вающийся пряной росой травостой и ликующее птичье много-
голосие, благоухающие счастьем растения и заветные стежки-
дорожки и  еще что-то невидимое, но  вибрирующее где-то 
внутри щекочущим прикосновением травинки. Еще это 
радость от того, что прыткий кузнечик Кузя, случайно прибыв-
ший в город с пучком укропа и оказавшийся в непривычной 
для него обстановке, возвращен в лоно природы. Мое утро — 
это надежды, летняя нега и осознание того, что сейчас все это 
есть у меня в таком обилии и разнообразии, что голова кру-
жится, а сердце трепещет, как в пору любви, — не знаешь, как 
утихомирить…

На первый взгляд, может показаться, что нет в этом ничего 
необычного: солнце и вчера вставало, и неделю назад — все 
повторяется изо дня в  день. Но  повторяется  ли в  россыпях 
света и рос, которые замечаешь и ценишь сейчас, в конкрет-
ный момент? А как же яркие, как огоньки, дозревшие за ночь 
ягодки земляники, щебет говорливых щеглов, в  одночасье 
ставших непугливыми, а  любопытный взгляд серой славки, 
доверившей мне свою тайну?

В каждом рассветном миге свой шарм, даже вибрация 
воздуха иная — не такая, как вчера, и не такая, какой отзовет-
ся в  будущем. Именно в  такие минуты осознания величия 
происходящего появляется непреодолимое желание полета 
и ощущение энергетического подъема и силы духа.

Доброе утро!
Пробуждение природы в Царицыно — какое благолепие! 

И тишина. Ступаю на любимую тропку. Малость сыро — ночью 
здесь гостил дождик. В  стороне, как за  забором, остаются 
беспощадный городской шум и  бесцеремонные громкие 
голоса. Говоря о  тишине, подразумеваешь тишину души 
и первые мгновения встречи с природой: тропинкой, с кото-
рой начинается уникальный путь к себе, веточками и листоч-
ками деревьев и  кустарников, влажными сонными травами 
и  разноцветной пастелью цветущих растений, птицами 
и насекомыми, порхающими над головой облаками — у них 
своя дорога, но порой мы пересекаемся, рождая поэзию.

Мир откликается и  делится со  мной чудом  — недалеко 
от  моей подруженьки-березки, сколько всего она обо мне 
знает, в  траве притаилось аккуратно сплетенное гнездышко 
серой славки. Четверо голеньких птенчиков — ни звука, чтобы 
не  быть обнаруженными. Они слишком уязвимы. Только 
взрослые птицы активны  — без продыху носятся в  поисках 
корма. Одна из них копошится в траве и не замечает, как ока-
зывается почти у моих ног. Всполошившись, трещит и отлета-
ет. Так повторяется несколько раз, но  вот она привыкает и, 
занимаясь своими делами, перестает обращать на меня вни-
мание. Вынырнет, поглядит, и  обратно  — прыг в  траву. 
Доверие.

Доброе утро!
Над тростником туман… И комары.
Солнце пока не дотянулось сюда, и гвоздика травянка еще 

дремлет.
Но стоит уйти от пруда и подняться к лугам, все преобра-

жается: здесь, среди трав и в кронах деревьев уже поселилось 
солнце.

В небе  — траектории полета больших железных птиц  — 
знаки, значение которых еще предстоит разгадать.

Спешу к серым славкам — так обычно стремишься к доро-
гому другу. Остановилась, слушаю. Тихо как-то  — нет при-
вычного мельтешения птиц. Жду какое-то время и  реша-
юсь  — осторожно раздвигаю вымахавшие до  колен стебли. 
Пусто — неужели произошло непоправимое?! Подношу неве-
сомую сплетенную из тонюсеньких высохших травинок гне-
здовую чашу к лицу — такой явный птичий запах. Так пахло 
в дуплянке, когда мы разводили волнистых попугайчиков — 
птичьей нежностью и детским пушком. И волна тепла разли-
вается по телу, и будто не гнездышко, а сердце свое держу 
в ладонях.

Вдруг за  спиной из  гущи кустарника доносится редкое, 
едва уловимое попискивание  — малыши, это они! Значит, 
покинули гнездо  — вздох облегчения и  благодарность 
Вселенной за то, что вынянчила их. Пока они, ссутулившиеся 
и  неокрепшие, часто прикрыв глазоньки, неподвижно сидят 
на  одном месте и  подают голосок лишь при приближении 
родителей.

Доброе утро!
Всего десять дней — целая вечность наблюдений в трепет-

ном ожидании, когда птенцы наконец оставят гнездо и пере-
берутся в более укромное место. Не покидало чувство беспо-
койства  — как они там: не  утащит  ли беспомощных крох 
хитрый жулан, не  наступит  ли ненароком на  неприметное 
гнездо человек, не напугает ли собака…

Но все хорошо. Сегодня я  мельком заметила одного 
из  птенцов  — невзрачный перьевой комочек среди густой 
листвы. Еще день-другой, и  взрослые птицы уведут отсюда 
своих чад — они начнут познавать мир и учиться быть само-
стоятельными.

Солнышко поднялось над пригорком и коснулось поник-
шего цикория. Оно обогрело цветок, и теперь среди его тычи-
нок можно разглядеть небо. Это небо покажется подрастаю-
щим птенцам целой планетой, созданной исключительно для 
их благополучия.

Доброго дня цвета цикория!

Ольга Михайлова  — прозаик, поэт. Известна публикациями в  журналах «Дети Ра», «Зинзивер», «Зарубежные записки», 
«Фото Travel», «Эгоист Generation» и газетах Linnaleht (Таллин), «Литературные известия», «Поэтоград». Она — автор нескольких 
книг. Живет и работает в Москве.

реклама

«Диалог» —  
это ваш телеканал! 

Телекомпания Евгения Степанова «Диалог»  

создает фильмы о тех людях и фирмах,  

которые добились значимых результатов в жизни
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Тел.: +7 (495) 971 79 25  факс: +7 (499) 152 28 04
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Роман Ильи Муромцева рискует наделать много шума 
у читающей публики. Пикантные моменты, которых в романе 
предостаточно, безусловно, привлекут как неискушенного 
читателя, так и того, кто может прокомментировать прочитан-
ное словами: «Чего я  там не  видел!». Очень откровенная 
книга. Дизайн обложки будет помечен знаком 18+, и  это 
обстоятельство  — предмет для острых читательских дискус-
сий. Позволительно  ли открывать подробности интимной 
жизни? Делает ли это честь мужчине? А как вам такое призна-
ние главного героя: «Я начал вслух рассматривать различные 
варианты, не  желая прямо сейчас принимать решение. 
Откровенно говоря, мне казалось, я смогу удержаться на двух 
стульях: жить в комфортной среде у А., сбегая к Б.»?

Хочется отметить смелость автора, рискнувшего показать 
своего героя во  всей полноте его характера, в  том числе 
с  «непристойными» мыслями и  тайными желаниями. Могу 
предположить, что основная целевая аудитория автора — это 
интеллигентные мужчины. Чрезмерная сосредоточенность 
на  том, чтобы соответствовать традиционному имиджу 
«хорошего и  правильного» лишает их спонтанности, дерзо-
сти, а вместе с утратами этих качеств тает и мужское обаяние. 
Герой Ильи Муромцева, напротив, не спешит себя нести как 
образец для подражания. Он живой человек, со своими дос-
тоинствами и недостатками. Он как будто списан с соседско-
го юноши: живет не в столице, его мама три раза выходила 
замуж и  разводилась, а  сам молодой человек, будучи сту-
дентом, вынужден подрабатывать охранником и  трудиться 
в библиотеке на полставки, чтобы купить любимой девушке 
колечко. А девушка ему попалась капризная: «Она закатила 
скандал: кольцо слишком скромное, таким не радуют, а толь-
ко обижают. И  оно оказалось на  полразмера боль-
ше. О. не  понравилась и  „дурацкая коробочка”. И  вообще, 
она хочет домой и  не  будет ничего заказывать». Хочется 
оправдать и  автора, и  его персонаж: да ладно, подумаешь, 
секс, мы что, не  были молодыми?.. Тем более, что парень 
к  своей девушке относится гораздо лучше, чем она к  нему: 
«Мне самому не верилось, что мы столько времени вместе. 
Я  уже привык к  ее эгоцентричному поведению, потому что 
любил ее. И знал, что она меня ценит. Я пытался выполнять 
любые ее капризы».

Любое табу означает, что тема считается негативной, 
не стоящей рассмотрения. В этом плане интерес автора к «низ-
менному» стоит рассматривать как свободу от  условного. 
В то же время свобода художественного самовыражения тре-
бует от  писателя владения словом. Здесь и  встает вопрос: 
существуют ли какие-либо рамки, есть ли пределы откровен-
ности? Если описывать «это», то  рассыпаться в  эвфемизмах 
или употреблять матерные словечки? Мне кажется, глагол 
«долбить», употребляемый отнюдь не в значении «прорезы-
вать долотом, делать дыру, наставляя резец, колотя по нему 
и выковыривая щепу», снижает эстетическую ценность текста, 
но показывает читателю живую жизнь, которую невозможно 
«причесать». А живущие в общежитии полуголодные студен-
ты вряд ли проводят свободное время за чтением Гомера… Это 
история не  столько о  сексуальных приключениях, сколько 
о психологии и о разных проявлениях человеческой натуры. 
Живет себе мужчина, взрослеет. Учится в  школе. Поступает 
в  институт. Работает. Профессионально растет. Не  в  вакуу-

ме  же он все это время находится? Конечно, его окружают 
разные женщины, и  с  теми, кто попадает в  его поле зрения, 
выстраиваются разные отношения: от платонических до… ска-
жем так, порицаемых обществом, как, например, сцена, 
в  которой герой Муромцева вызывает проститутку. Кстати, 
совершает парень сие аморальное деяние не из чистой похо-
ти. Поступку предшествует предыстория, в некоторой степени 
оправдывающая будущего юриста…

Этот роман очень непрост. Во‑первых, в  современной 
литературе грань между эротикой и порно почти размыта. Для 
людей слаборазвитых, примитивных это просто праздник. 
Какие там чувства, ухаживания!.. Добиваться и  брать свое! 
Мы же взрослые люди… Для натур достаточно «высокоуровне-
вых» подобное неприемлемо: иной раз у читателя возникает 
ощущение, будто он подглядывает в  замочную скважину. 
А во‑вторых, за каждое слово писатель несет ответственность. 
К  счастью, в  этой истории нет описания сексуальных девиа-
ций, запрещенных действующим российским законодатель-
ством. Герой Муромцева в меру грешен и честен с нами, что 
вызывает у  нас и  доверие, и  любопытство: чем  же в  итоге 
кончится это саморазоблачительное повествование?..

Любовь центрального персонажа к кинематографу вызы-
вает уважение читателя. Эта искренняя, самозабвенная увле-
ченность показана нам неспроста. Самые успешные фильмы, 
как правило, попадают в «болевые точки» массового зрителя. 
Также в  кинолентах мы можем видеть отражение попыток 
преодоления действующими лицами универсальных вну-
тренних конфликтов и травматических переживаний. Каждый 
кассовый фильм — немножечко про любого из нас. Мы видим 
на  экране борьбу с  проблемами взросления, переживания 
горя, сожаление об упущенном времени и преждевременном 
старении, сражение со  страхом смерти и  нарциссическими 
тревогами. А ведь изложенное в романе также «бьет» в бес-

сознательное читателя. Ну кто из нас не влюблялся в эгоистич-
ного партнера?.. Кому незнакомы подростковые проблемы, 
когда кажется, что твое тело тебе не  принадлежит, что ты 
ужасно некрасив и всеми отвергнут?..

Музыка также сопровождает мужчину: в романе множест-
во раз упоминаются песни современных западных исполните-
лей. Например, когда герой собирается признаться в измене, 
контраст между веселой атмосферой наступающих новогод-
них праздников и его душевной опустошенностью передается 
автором с помощью упоминания «тяжелого» трека: «В трам-
вае я  воткнул наушники, включив лютый металкор, чтобы 
выйти из этого состояния. Не помогло. Под „Dancing with the 
Dead” Crown The Empire слезы бесшумно стекали на распахну-
тый пуховик. Я повернул голову в сторону окна, чтобы никто 
не  видел мое состояние, и  выжал громкость на  максимум». 
И плачет уже не вчерашний студент, а зрелый, состоявшийся 
адвокат, оттого и  не  знаешь, сочувствовать ему или нет. 
Вроде бы все по-честному: от одной ушел, к любимой «пере-
катился». Но что-то жалко становится всех троих…

Изображение некоторых сцен кажется мне излишне нату-
ралистичным. Так, например, определенные сексуальные 
предпочтения героев можно было бы и оставить «за кадром». 
В плане игривой недосказанности интимных моментов можно 
привести в  пример роман Евгения Степанова «Лю», также 
известный под названием «Секс в  маленьком московском 
офисе». Не  вступая на  скользкую дорожку, в  своей книге 
Евгений Степанов заменяет эротические эпизоды… целой 
строкой точек. Только точки — и больше ничего. Раздолье для 
воспаленного воображения! И  соблюдение прав консерва-
тивно настроенных слоев населения. Это «цепляет» читателя 
сильнее, чем подробное описание «парных танцев». Впрочем, 
у  Степанова совсем другой роман  — задорный, провокатив-
ный. Илья Муромцев предпочитает называть вещи своими 
именами, не  скатываясь, впрочем, к  бранной лексике. 
В  широком смысле его книга не  об  отношениях мужчины 
и  женщины, но  о  жизни во  всех ее проявлениях, включая 
табуированные. Подводя итог прожитых лет, главный герой 
вспоминает последнюю любовь и убеждает сам себя: «Тайны 
хоть и  оберегают нас, но  заточают истину. Только откровен-
ный взгляд может ее освободить».

Какой же урок преподносит нам автор под видом шокиру-
ющей откровенности? Мысль о  том, что жизнь прожита, что 
многое осталось позади, мучает его героя. Где и  как искать 
новый? Этот вопрос остается читателю для самостоятельного 
разбора. Но несмотря на грустную концовку, автор вкладыва-
ет в  уста своего героя прекрасную фразу, которая подводит 
итог роману и  разрешает сомнения относительно того, 
стоит  ли жизнь того, чтобы ее прожить: «Ответ очевиден: 
„Жизнь того стоит!“». Это достойный финал. Смерть неизбеж-
на, но  у  творческого человека, с  головой ушедшего в  свою 
деятельность (пусть это и  книга воспоминаний о  былой 
любви), есть возможность данный факт как бы не замечать…

Ольга ЕФИМОВА

Книжная полка 

Илья Муромцев 
Она того стоит

Екатеринбург: ИЗДАТЕЛЬСТВО АМБ, 2024

реклама

Союз писателей XXI века — 
современная писательская организация, 

идущая в ногу со временем  
и отвечающая потребностям творческих людей
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Поэзия

Константин КЕДРОВ

ВЕЛОСИПЕД ЦИОЛКОВСКОГО

ВЕЛОСИПЕД ЦИОЛКОВСКОГО

Конечно, всем заранее отмерено
Умеренно умеренно умеренно

Я Смотритель дистанционный
Бесконечно в Елену влюбленный
Улыбнись мне оттуда Елена
Улыбнись и исчезни мгновенно
Улыбнись и опять появись
Как внезапно возникшая мысль

О всемирная красота
О вселенская нагота
О внезапная красота

Жил когда-то в Советском Союзе я
Мироздание это иллюзия

Обрывается в будущем взор
Но
И иллюзия иллюзорна
Иллюзорное так узорно
Все узорное иллюзорно

Средь колесниц сияя спицами в Ригведе
Как Циолковский на велосипеде

Для тех кто стал космическим мажором
Велосипед был лучшим тренажером

Среди земных обид и прочих бед
По небу колесит велосипед

Земная грязь летит из-под откоса
Сияют солнцелунные колеса

Нас квантовая спутанность связала
Мне вечно жить Елена приказала

Не ведали ни Гегели ни Канты
Как нас с тобою связывают кванты

Как два велосипедных колеса
Меня любовь уносит в небеса

В трудах о Космосе весьма мобилен
Велосипед освоил Сухово-Кобылин

А я за целых восемьдесят лет
Не оседлал земной велосипед

Буки аз и веди
Буки аз и веди
Ехали медведи 
На велосипеде

Празднуют славяне праздник Комоедицы
Колесит по небу звездная медведица

Близкое сегодня вдалеке
Мы с тобой бежим строка к строке

Стяжание Святого Духа
На Дух сегодня голодуха
Стяжаю Боже мой стяжаю
И Дух о Боже обожаю

Я не идеализирую
Я художнику позирую
Удивительный художник
Ни святой и не безбожник

Бог свидетель я не вру
Ежедневно точка ру

Всем всегда не ко двору
Ежедневно точка ру

Даже если я умру
Ежедневно точка ру

Стань душа внезапной и мгновенной
Посреди непонятой Вселенной

Константин Кедров‑Челищев — поэт, критик, издатель. Родился в 1942 году в Рыбинске. Окончил историко-филологиче-
ский факультет Казанского университета и аспирантуру Литературного института имени А. М. Горького. Кандидат филологических 
наук, доктор философских наук, профессор Литературного института имени А. М. Горького. Издатель и  главный редактор 
«Журнала ПОэтов», член редколлегии журнала «Дети Ра», член Союза писателей XXI века. Автор многочисленных книг и публи-
каций. Живет в Москве.

Евгений СТЕПАНОВ

ТРИ СТИХОТВОРЕНИЯ

ПАМЯТИ ПОЭТА

Был он бабник, выпивоха,
Балабол и рифмоплет.
Но прошедшая эпоха
В этих строчках, сбитых плохо,
Что сложил поэт, живет.

2024

ЖИЗНЬ

Пишущие люди любят тусоваться:
Фестивали, встречи, сэлфи, ЦДЛ.
Пишущие люди любят красоваться.
Я и сам, признаться, в том поднаторел.

Пишущие люди признают фуршеты:
Канапе, жульены, фрукты, фрикасе…
А поэты ходят вдоль кровавой Леты,
Воспевать пытаясь жизнь во всей красе…

2024

ЦИТАТА ИЗ МАРШАКА

Шел — юнец зеленый — в горку,
А пришел — старик — в каморку.
Вот какой рассеянный
С улицы Бассейной.

Шел — в руках была жар-птица,
А пришлось со всем проститься.
Вот какой рассеянный
С улицы Бассейной.

Двери ада… Двери рая…
Заблудился, выбирая.
Вот какой рассеянный
С улицы Бассейной.

2017, 2024

Евгений Степанов — Президент Союза писателей ХХI века, Генеральный директор издательства «Вест-Консалтинг», кандидат 
филологических наук, литератор.
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Как известно, роман «Вадим» Лермонтов писал с  1832 
по  1834  годы. В  основу его сюжетной линии легли эпизоды 
Пугачёвского бунта в Пензенской губернии и рассказы о рас-
правах над помещиками, среди которых был и  родственник 
бабушки Лермонтова Елизаветы Алексеевны Арсеньевой 
Данила Столыпин. Особое место в  повествовании занимает 
образ подземной пещеры  — Чёртова логовища. Предания 
о нем Лермонтов услышал еще в Тарханах1. Пензенский хро-
нотоп романа подчеркивается и упоминанием названия реки, 
протекающей по  пензенской земле. Пятая глава начинается 
так: «Дом Борис Петровича стоял на берегу Суры…»2.

В образе главного героя Вадима нашли отражение фило-
софские размышления Лермонтова, который уже в  юном 
возрасте обостренно осознавал диалектическую взаимосвязь 
зла и добра и вечную борьбу дьявольского и Божественного 
в  человеке, что заставляло его делать такой вывод: «…разве 
ангел и демон произошли не от одного начала?» (IV, 20). Так 
воплощается в  романе принцип контраста, характерный для 
романтизма. Поэтому исторический сюжет Пугачёвского 
бунта дает Лермонтову возможность поставить острые нрав-
ственные проблемы, имеющие общечеловеческий смысл.

Главный герой романа горбун Вадим в  своем уродстве 
обвиняет Бога. Надвигающийся, как черная грозовая туча, 
Пугачёвский бунт для него  — это возможность отомстить 
не  только Борису Петровичу Палицыну, обрекшему его 
на  нищету и  погубившему его отца. Воспользовавшись этой 
возможностью, Вадим хочет отплатить и  Всевышнему за  его 
несправедливость и  самому вершить над ним суд. Вадим 
с презрительной насмешкой смотрит на окружающих, которые 
видят в нем «демона, но не человека» (IV, 8). Но этот «демон» 
способен и  на  сочувствие. Лермонтов подчеркивает, что его 
герой «почувствовал сострадание к  нищим и  остановился, 
чтобы дать им что-нибудь» (IV, 49). Автор начинает свой рас-
сказ о пугачёвщине с предыстории бунта, стараясь объяснить 
его причины и  передает настроение крепостных: «Умы пред-
чувствовали переворот и  волновались: каждая старинная 
и новая жестокость господина была записана рабами в книгу 
мщения, и только кровь могла смыть эти постыдные летописи» 
(IV, 14). Лермонтов связывает пугачёвщину с  особенностями 
русского характера и своеобразием национального менталите-
та: «Русский народ, этот сторукий великан, скорее перенесет 
жестокость и  надменность своего повелителя, чем слабость 
его… В восемнадцатом столетии дворянство, потеряв уже преж-
нюю неограниченную власть свою и  способы ее поддержи-
вать, — не  умело переменить поведения: вот одна из  тайных 
причин, породивших пугачёвский год!» (IV, 14–15).

Символический смысл обретает то, что замысел кровавой 
мести зарождается в  «виду церкви, где еще блистали свечи 
и раздавалось молитвенное пение» (IV, 54). Именно стремле-
ние отомстить подталкивает народ на  восстание против тех 
дворян, которые его грабили и  мучили. Поэтому поначалу 
в народном сознании возмездие пугачёвцев воспринимается 
как кара Божья и торжество справедливости. Идеей мщения 
буквально одержим и  Вадим. Лермонтов подчеркивает, что 
месть его имеет демонический характер. Лермонтовский 
Вадим  — своеобразный гений мести. Он признается своей 
сестре Ольге: «…какой-то бешеный демон поселился в меня… 
он только терзал меня… Я  не  решился; кому завещать свое 
мщение?» (IV, 30). К мести, как шекспировского Гамлета, взы-
вает тень его погубленного злодеем Палицыным отца. Вадим 
говорит об  этом Ольге: «Я  видел отца твоего перед кончи-
ной», «его проклятие живо» «и каждый год все более окружа-
ет своей тенью семейство злодея» (IV, 17). Именно месть, 
которая подталкивает к бунту и жестокой расправе над дворя-
нами, сближает Вадима с восставшими против своих господ 
крепостными. В Откровении Иоанна Богослова об этом сказа-
но так: «и смерть и ад отдали мертвых, которые были в них; 
и судим был каждый по делам своим» (Гл. 20. Стих. 13).

Лермонтов подробно описывает жестокие сцены отмще-
ния, где жертвой разъяренных бунтарей становятся дворяне. 
Изображение бунта у  стен монастыря завершается такой 
страшной картиной: «множество нищих, обезображенных 

кровью, вином и грязью, валялось на поляне», «на некоторых 
деревьях висели трупы… Один из них по всем приметам был 
некогда женщиной, но, обезображенный, он едва походил 
на бренные остатки человека» (IV, 58).

Важную роль в  художественной структуре романа 
Лермонтова играют образы нищих. Впервые Вадим предстает 
перед нами в  толпе нищих, которые стоят у  монастырских 
ворот. И  тут вспоминается сразу Нагорная проповедь 
Спасителя: «Блаженны нищие духом, ибо их есть Царство 
Небесное» (Матф. 5:3). Не  случайно главным героем своего 

романа Лермонтов сделал нищего «горбача», который вопло-
щал в себе демоническое начало. Именно поэтому его деяния 
опровергают заповедь Христа «Не убий!». Горб Вадима стано-
вится своеобразной метафорой сложенных крыльев демона, 
невидимых окружающим. Вадим  — бывший монах, сменив-
ший черную рясу на отрепья нищего, предвещает гибель дво-
рянам, подбивая на бунт крестьян.

Символический смысл у  Лермонтова обретает и  образ 
нищей старухи, которая предсказывает главному герою его 
дальнейшую судьбу. Лермонтов сравнивает нищенку с  мер-
твецом, от ее ужасного вида у Вадима «волосы встали дыбом». 
Ее проклятия ужасны: «Проклят! проклят, проклят! — кричала 
в  бешенстве старуха:  — чтобы тебе сгнить живому, чтобы 
черви твой язык подточили, чтобы вороны глаза проклевали… 
горбатый, урод, холоп… проклят, проклят!» (IV, 50). 
Лермонтовский Вадим вступает в  своеобразный поединок 
со своей судьбой. Старуху он «так сильно толкнул … в грудь, 
что она упала навзничь на каменное крыльцо» (IV, 50).

Автор подчеркивает, что его демонический герой выбира-
ет дорогу хищника, чтобы отмстить своему врагу. Он, как 
зверь, выслеживает свою добычу  — помещика Палицына 
и его сына Юрия, которые скрываются в подземной пещере, 
получившей у  местных жителей символическое название 
«Чертово логовище». Не случайно у Лермонтова разгул пуга-
чёвщины связан с упоминанием нечистой силы. Вадим гово-
рит казакам: «Если хотите, я  вас наведу на  след Палицына: 
пожива будет, за  это отвечаю, — только с  условием… и  черт 
даром не трудится…» (IV, 95).

Изображая пугачёвский бунт, Лермонтов объясняет его 
причины той жестокостью по отношению к крепостным, кото-
рая отличала многих помещиков. Борис Петрович Палицын 

не был исключением. Именно поэтому он со страхом ожидает 
заслуженного возмездия. Узнав о том, что взбунтовались его 
крепостные, Палицын в ужасе восклицает: «…все против нас …
Бог и люди… и кто мог отгадать, что этот Пугачёв будет губить 
кого-же?  — русское дворянство!  — простой казак!» (IV, 60). 
Никому из  своих крепостных не  мог довериться жестокий 
дворянин. Одного помещик «прибил до полусмерти», другой, 
по  словам Бориса Петровича, готов был всадить ему «нож 
в бок за жену свою». Лермонтов с иронией пишет о том, как 
«малодушный старик», впавший в отчаяние, ожидал, что его 
спасет «хор ангелов» и «унесет за тридевять земель» (IV, 60). 
Но спасение он нашел не там, где надеялся. Не ангел, а «бед-
ная солдатка» с  состраданием подошла к  нему и  молвила: 
«я спасу тебя» (IV, 60).

Лермонтов в конце романа осуждает сущность демониче-
ской жестокости Вадима и  восхищается евангельским чувст-
вом милосердия, которое было проявлено простой солдат-
кой. Ее подвергают чудовищным пыткам: «К каждой ее руке 
привязали толстую веревку и, перекинув концы их через брус, 
поддерживающий полати, стали понемногу их натягивать; 
пятки ее отделились от  полу…» (IV, 107–108). Пройдя через 
адские мучения, крестьянка не выдала то место, где скрыва-
лись отец и сын Палицыны. Лермонтов это объясняет удиви-
тельным свойством русской души, которая готова совершить 
подвиг самопожертвования: «В важные эпохи жизни, иногда, 
в самом обыкновенном человеке разгорается искра геройст-
ва, неизвестно доселе тлевшая в груди его, и тогда он сверша-
ет дела, о коих до сего ему не случалось и грезить, которым 
даже после он едва верует…» (IV, 60). Рассказ о героическом 
поступке, совершенном простой крестьянкой, готовой во имя 
спасения дворянина Бориса Петровича Палицына и  его 
отпрыска пожертвовать собой и  даже свои сыном, выходит 
в финале романа на первый план. Мать, «содрогаясь», подхо-
дит к истерзанному сыну, но в «глазах ее сияла какая-то высо-
кая, неизъяснимая радость» (IV,109). Эта радость объясняется 
высоким христианским чувством самопожертвования, кото-
рое противопоставляется звериной жестокости восставших 
бунтарей: «он не  высказал, не  выдал своей тайны душегуб-
цам» (IV, 109). Идея христианской любви и милосердия про-
тивостоит дьявольской жестокости, которую Лермонтов свя-
зывает с  образом Вадима. Так мы можем трактовать еван-
гельский смысл, который заложен в  содержание первого 
лермонтовского романа. Не случайно в Лермонтовской энци-
клопедии подчеркивается, что «черты идеологического, 
философского романа преобладают в "Вадиме" над примета-
ми исторического повествования…»3 На самом деле, изобра-
жая в  романе «Вадим» Пугачёвский бунт, юный Лермонтов 
осмыслял его трагические события, происходившие в окрест-
ностях Тархан, через символику Апокалипсиса и  откровения 
Иоанна Богослова: «И поклонились зверю, говоря: кто подо-
бен зверю сему и кто может сразиться с ним?.. И дано было 
ему вести войну со святыми и победить их; и дана была ему 
власть над всяким коленом и народом, и языком и племенем» 
(Гл.13. Стих 4 и 5). Открывая в романе «Вадим» этот глубин-
ный смысл, мы можем убедиться в том, что в нем гениально 
предсказаны многие трагические события, перевернувшие 
ход русской истории.

Валерий СУХОВ,
кандидат филологических наук, доцент, 

редактор отдела поэзии журнала «Сура»

ЕВАНГЕЛЬСКИЙ СМЫСЛ РОМАНА М. Ю. ЛЕРМОНТОВА «ВАДИМ»  

ПРИМЕЧАНИЯ
1.	 См.: Андроников И. Л. Исторические источники 

«Вадима»//Лермонтов. Исследования и  находки. М., 
1969. С. 94–116.

2.	 Лермонтов М. Ю. Собр. соч.: В  4  т. М., 1981. Т.  IV. С. 15. 
Далее ссылки на это издание приводятся в скобках с ука-
занием тома и страниц.

3.	 Лермонтовская энциклопедия. М., 1999. С. 76.
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Литературная жизнь

В благословенном подмосковном поселке Быково, в этой 
исторической местности, семь лет назад, под эгидой Союза 
писателей  XXI  века, возник литературно-просветительский 
центр «Сосновый Пегас». И здесь 6 июля состоялась встреча 
товарищей по  перу, посвященная презентации новых книг 
издательства «Вест-Консалтинг», на  которой присутствовал 
и  президент Союза писателей, поэт и  издатель Евгений 
Степанов, и главный редактор журнала «Детское чтение для 
сердца и разума» Пётр Кобликов, и поэтесса из студии Игоря 
Волгина «Луч» Наталия Никифорова, и  жители Быково 
Фёдор Мальцев, Вера Киулина, Надежда Ковакина, 
и авторы своих новых книг Нина Краснова и Сергей Тарасов.

В «Вест-Консалтинге» у Нины Красновой вышло с 2014 года 
два тома стихов «Тайна», два тематических номера альманаха 
«Эолова арфа», 7  и  8, — «Русский Орфей Анатолий 
Шамардин», а в 2018 году — первый том «Золотой самородок 
из  Хасаута-Греческого», посвященный этому уникальному 
русско-греческому соловью, инязовцу, филологу, полиглоту, 
солисту-вокалисту Утёсовского оркестра Анатолию 
Шамардину, и  открывший собой новую серию  — «Судьбы 
выдающихся людей» («СВЛ», аналогичную серии «ЖЗЛ»), 
и  в  том  же году  — книга «Ортодоксальный хулиган Иосиф 
Раскин» о  собирателе анекдотов Иосифе Раскине, 
а  в  2020  году  — второй том «Золотого самородка…», и  вот 
теперь, в  2023  и  2024  годах,  — 
еще два тома этой трилогии, 
которая стала четверологией.

«Нина Краснова уже много раз 
бывала в  Быкове», — сообщил 
собравшимся Евгений Степа- 
нов, организатор литературного 
праздника.

«Да, я жила здесь, в "Сосновом 
Пегасе" Союза писателей ХХI века, 
в  основном корпусе, несколько 
лет назад, несколько месяцев, 
осенью, зимой и  весной, и  напи-
сала много стихов и прозаических 
миниатюр, которые включила 
и в свои прежние книги, и в свои 
новые тома "Золотого самородка", 
один из  которых посвящен 
85‑летию со  дня рождения 
Анатолия, а  другой  — 10‑летию 
со  дня смерти Анатолия. Вот, например, мои стихи о  книге 
«Золотой самородок…» — Анатолию Шамардину:

* * *
В красивом переплете вышел том,
С твоим портретом на обложке вышел том.
Твоя судьба артиста в томе том,
И все твое Бессмертье в томе том.

Есть здесь и  стихи Евгения Степанова: «Любовь, которая 
не за- / вершится после смерти», «Ты ушел туда, откуда / Не 
возвращаются назад. / Ушел, а все же в песне / Остался…» Есть 
и  стихи Сергея Тарасова, администратора Группы Памяти 
Анатолия, о нас с Анатолием, и стихи Наталии Никифоровой, 
и воспоминания Петра Кобликова об Анатолии, и воспомина-
ния других наших друзей, писателей, композиторов, певцов, 
художников, в  том числе и  очень знаменитых, и  наши 
с Анатолием интервью, и разные веселые и грустные сюжеты 
об Анатолии, и эссе о нем…»

Нина Краснова сделала краткий обзор своих книг. 
А Евгений Степанов добавил к этому важную информацию: 
«Знаменитые утёсововеды, одесситы из Нью-Йорка, кстати, 
члены Союза писателей  XXI века, отец и  сын Амчиславские 
(Царствие Небесное Амчиславскому-старшему), за  каждую 

книгу об  Анатолии награждали Нину диплома-
ми МАРЛИ (Международной Академии 
Развития Литературы и Искусства)».

Затем выступил Сергей Тарасов, у которого 
недавно вышла в  «Вест-Консалтинге» новая 
книга стихов о любви «Божественная сексуаль-
ность» (430  страниц!): «Это уже шестая моя 
книга, посвященная моей Музе, греческой 
певице, представительнице эстрадного искус-
ства. А  первая книга "Вдохновение" вышла 
в  2016  году. Я  до  встречи с  моей Музой 
в  2014  году вообще не  писал никаких стихов. 

И стал писать их только под впечатлением своей 
встречи с ней».

Сергей прочитал вслух несколько стихотворе-
ний.

* * *
Божественная сексуальность,
Магиссы милой колдовство. (…)

* * *
(…)
Ты вся сияешь красотой своей небесной,
Тобою даже солнышко любуется…

* * *
Маленькая певчая птичка,
Зажигательная брюнеточка,
Гречаночка ненаглядная,
Мне нравится в тебе каждая клеточка. (…)

Быковчанка Надежда Ковакина (она живет по  соседству 
с  «Сосновым Пегасом») высказала свое мнение о  поэзии 
Сергея Тарасова: «Это большая редкость, чтобы мужчина так 
любил одну-единственную женщину и был верен ей, и чтобы 
поэт в своих стихах воспевал ее одну в течение стольких лет».

Нина Краснова согласилась с  Надеждой: «Сергей напи-
сал столько стихов о  своей Музе! Больше, чем Пушкин обо 
всех своих женщинах, и  больше, чем Петрарка о  своей 
Лауре… Надо занести Сергея в Книгу рекордов Гиннеса… Он 
пишет в  день по  5–10  стихотворений в  течение десяти лет 
(и  все о  любви!) в  наше прагматическое время, когда для 
кого-то главная ценность — не любовь, а деньги. Он не учил-
ся в  Литературном институте, ему не  хватает версификаци-
онного мастерства, но  у  других стихотворцев техника 
и мастерство есть в стихах, а поэзии нет, а у Сергея сама его 
любовь к  своей Музе  — это и  есть поэзия, поэзия высоких 
чувств. И пусть его Муза и дальше дарит ему вдохновение, 

и  пусть этот источник вдохнове-
ния не иссякает».

Пётр Кобликов сказал: 
«Я  никогда раньше не  бывал 
в  Быкове, в  "Сосновом Пегасе". 
И  рад, что оказался здесь, 
на  нашей встрече, в  приятной 
литературной компании. Здесь 
сам сосновый воздух наполнен 
творчеством.

Что сказать о  стихах Сергея 
Тарасова и  о  его книге, главная 
тема которой  — любовь? Он 
в  наше меркантильное время 
дорожит таким человеческим чув-
ством, как любовь, и воспевает ее.

А "Золотой самородок…" Нины 
Красновой  — это калейдоскоп 
яркой творческой жизни главного 

героя. И  это очень большая работа — два тома почти 
по 500 страниц. Как Нина справилась с ней?! Это невероятно, 
это работа целого НИИ».

Участники презентации от души поздравили Сергея и Нину 
с их книгами!

Наталия Никифорова включила на  смартфоне песню 
Анатолия Шамардина на  стихи Нины Красновой «Со  дня 
сотворения мига… не виделись ты и я».

Праздник в  «Сосновом Пегасе» проходил и  в  Читальном 
зале, и  во  дворе, на  свежем воздухе, среди сосен, листвен-
ниц, берез, кленов, среди зарослей кустов и цветов — розо-
чек, петуний, за  столиками со  скатертью-самобранкой, 
с бутылками кваса, минеральной воды, гранатового и вишне-
вого соков, со  свежими огурчиками и  помидорчиками, 
с виноградом, с бутербродами, с нарезками колбасы и окоро-
ка… Как говорится, ешь, пей  — не  хочу! Дождя не  было! 
Погодка стояла изумительная! Праздник понравился всем его 
участникам, а также котам Пушистику, Батону, Тёме и кошке 
Монро, которые были рады каждому гостю.

Сергей Тарасов сочинил экспромт:

* * *
Собрался наш литературный круг,
В Быково, среди сосен вековых.
О книгах говорили и любви,
О музах наших дивных, неземных.

В заключении вечера Евгений Степанов сказал: «Я рад, что 
в "Сосновом Пегасе", который я открыл семь лет назад, посто-
янно проходят литературные вечера, здесь в трех наших кор-
пусах уже отдохнули и поправили здоровье многие члены СП 
ХХI века, каждое воскресенье работает Летняя школа при ПЛК 
(Профессиональных литературных курсах).

Все услуги мы предоставляем членам СП ХХI века на без-
возмездной основе. И двери наши всегда открыты для талан-
тливых творческих людей!»

Николай ФОНАРЁВ,
автор фото Наталия НИКИФОРОВА



ЛИТЕРАТУРНЫЙ ПРАЗДНИК В «СОСНОВОМ ПЕГАСЕ»
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«Дорогие друзья, сегодня у нас с вами большой праздник, 
творческий вечер, посвященный нашему дорогому Евгению 
Степанову, поэту, прозаику, литературоведу, кандидату 
филологических наук, педагогу, издателю, редактору несколь-
ких журналов и газет, телеведущему, кинорежиссеру и автору 
полнометражных фильмов «Христос-Человечество» 
и «Основной вопрос», Президенту Союза писателей XXI века, 
общественному деятелю, единому во многих лицах и прекра-
сному во всех лицах, которому исполнилось 60 лет!», — сказа-
ла ведущая вечера, поэтесса Нина Краснова, Первый секре-
тарь Союза писателей XXI века, обращаясь к залу, в котором 
не было ни одного свободного места, потому что был непри-
вычный для нашего времени аншлаг!

Евгений Степанов вышел к микрофону под горячие апло-
дисменты зала. «Сегодня, — сказал юбиляр, — я хочу расска-
зать не только и не столько о себе, но, прежде всего, о своей 
замечательной семье, которая многое сделала для нашей 
страны. Дедушка у  меня был государственным деятелем, в 
частности, зампредом Совнархоза Томской области, говоря 
нынешним языком  — вице-губернатором, мама  — лингви-
стом, переводчицей с немецкого языка, работала в засекре-
ченном почтовом ящике, отец, дай Бог ему здоровья, — 
заслуженный экономист России… Сорок лет я  прожил 
со  своей женой, Наташей Лихтенфельд, которая трагиче-
ски ушла из жизни в 2021 году, а была прекрасной поэтессой 
и переводила книги русских прозаиков на немецкий язык — 
она знала его в совершенстве. Я коренной москвич, родился 
в  Марьиной Роще. Но  жил в  разных городах и  странах. 
Окончил факультет иностранных языков Тамбовского педа-
гогического института, Университет христианского образо-
вания в  Женеве и  аспирантуру МГУ имени Ломоносова. 
Стажировался во  Франции, США… Всю свою сознательную 
жизнь я проработал в СМИ — в газетах «Семья», «Совершенно 
секретно», с  Артёмом Боровиком, «Ступени», «Век», 

« К р е с т ь я н с к а я 
Россия», в  журналах 
«Огонек», «Мы», 
«Трезвость и  культу-
ра», «Столица». Шел 
по литературной стезе. 
Основал издательство 
«Вест-Консалтинг», 
которое возглавляю 
уже двадцать один 
год, журналы «Дети 
Ра», «Футурум АРТ», 
«Зинзивер», газеты 
«Литературные изве-
стия», «Поэтоград»… 
Много лет работаю 
заместителем главного 
редактора газеты 

общественных организаций МИД РФ «Наша Смоленка: Люди 
и дела». И мне нравится моя работа».

Затем слово было предоставлено дипломату и  главному 
редактору газеты общественных организаций МИД РФ «Наша 
Смоленка: Люди и  дела» Александру Чернову, который  — 
по поручению Министра иностранных дел Сергея Лаврова — 
торжественно вручил Евгению Степанову высокую награду 
МИДа — Знак «За взаимодействие».

Евгений, по  просьбе зала, прочитал несколько стихотво-
рений из  своей книги «Младший брат травы»; некоторые 
из них он написал очень давно, а кажется, что совсем недав-
но, так они актуальны в  наше трагическое время: 
«Предчувствие войны»  — «И  снова брат идет на  брата»… 
«Святой Бессмертный полк… / Кто прав, кто виноват?»…

А потом один за другим стали выходить к микрофону кол-
леги, друзья Евгения Степанова. Писатель и предприниматель 
Александр Файн отметил, что «Евгений Степанов при всех 
своих талантах очень скромный человек»; «Я благодарен судь-
бе, что она свела меня с  ним. Мы дружим четверть века». 
Доктор филологических наук, поэт-палиндромист Александр 
Бубнов, внося веселую ноту в атмосферу праздника, прочитал 
свой палиндром «кот с ежихой ох и жесток», а затем — экспери-
ментальную оду в честь юбиляра: «Он — Женя Степанов. Он — 
Аз, и  Буки, и  Веди». Выступили каждый со  своими добрыми 
словами о  Евгении Степанове. Автор слов знаменитых песен 
«Что тебе подарить, кроме верной любви», «По  ниточке, 
по  ниточке ходить я  не  желаю» Сергей Алиханов: «Женя  — 
прекрасный человек, вызывает доверие и симпатию». Режиссер 
Владимир Панжев: «Евгений Степанов — настоящий русский 
писатель, у  него прекрасный вкус и  литературное нутро, он 
помогает своим собратьям по  перу печататься, выпускать 
книги, развиваться. Есть люди мира. Он человек мира». 
Заслуженный работник культуры РФ Галина Щетинина: 
«У нас сейчас многие периодические издания, журналы и изда-
тельства закрываются. А  Женя, не  получая государственных 
дотаций, продолжает выпускать книги и  журналы. Хотя 
не имеет от этого большого дохода, выпустил в общей сложно-
сти 2 тысячи наименований книг разных авторов… Он обладает 
огромной энергией. И  60  лет  — это для него не  возраст». 
Надежда Бабаева: «Евгений — потрясающий талант, "Человек, 
в  котором много жизни…/Много жизни радостной, благой"». 
Сандра Мясникова: «Евгений Степанов дружил и переписы-
вался с моей мамой, поэтессой Тамарой Жирмунской, учился 
в  вузах по  учебникам академика Жирмунского, дяди моей 
мамы. И когда моя мама умерла, Евгений предложил мне сде-
лать книгу о  ней, и  вот теперь выпустил эту книгу, «Поэт 
не  может умереть». Спасибо Жене!». Юрий Арго: «Уильям 
Эрнест Хенли говорил: "Можно быть ученым, но не знать, что 
надо студентам". Евгений Степанов  — знает. Он помогает 
и  молодым, и  не  молодым авторам реализовать себя». Пётр 
Кобликов: «Евгений Степанов умеет совместить, соединить 
людей, которые несовместимы и несоединимы. И умеет найти 

для них точку опоры. В том числе и для меня, для моих убежде-
ний. Он заслуживает самых высоких слов. А 60 лет для него — 
это возраст совершеннолетия». Людмила Осокина: «Я  впер-
вые узнала, услышала о  Евгении Степанове от  своего мужа, 
поэта Юрия Влодова. В 2007 году я впервые пришла к Степанову 
в  его офис, который находился… в  крупном коммерческом 
банке… И  тогда я  сразу поняла, насколько это необычный 
и даже немного загадочный человек. Я рада, что стою у истоков 
создания Союза писателей XXI века. С 2011 года. Вступила в этот 
СП одной из первых. Печатаюсь у Евгения Степанова. Мы про-
должаем сотрудничать».

Присутствовали на  вечере и  Вадим Муратханов, 
Александр Дуда, Любовь Берзина, Наталия Никифорова, 
Ирина Антонова, Андрей Ивонин, Инесса Ильина-
Фёдорова, прозаик и  веб-дизайнер портала «Читальный 
зал» Марианна Марговская, поэтесса и  рецензент книг 
«Вест-Консалтинга» Ольга Ефимова (она снимала праздник 
на видеокамеру).

А в заключение вечера, под занавес, Нина Краснова сказа-
ла, что «Евгений Степанов — крупномасштабный, широкопро-
фильный писатель, классик нашего времени» (Евгений  — 
гений) и, хотя жил и  работал в  разных странах, он (как сын 
своей страны) считает, что только в России его место, потому 
что это — страна русского языка, русской речи, а «место речи 
изменить нельзя». Ну а что касается возраста, Виктор Боков, 
когда ему было 95 лет, говорил: "Где мои 75 лет, когда я был 
совсем молодой?" А  Евгению Степанову  — всего-то 60. Он 
по  сравнению с  Боковым ребенок. И  60  лет  — это НЕ  совер-
шеннолетие, как сказал Пётр Кобликов, а, как сказал бы наш 
с  Боковым друг певец и  филолог Анатолий Шамардин, 
это  — НЕсовершеннолетие, начало жизни!». Нина Краснова 
прочитала свои стихи, посвященные Евгению Степанову: «Он 
издатель и поэт от Бога, / И танцует и от печки, и от блога. / Он — 
феноменальное явление / И несет литературе обновление… 
/ Он умеет и  хохмить, 
и  юморить. / Может 
всех со смеху уморить… 
/ Не любить никак 
нельзя Степанова, / И 
серьезного такого, 
и  степеннова!.. / Не 
любить никак нельзя 
Степанова, / И несе-
рьезного совсем 
и не степеннова!»

Честь и  слава ему 
и  нашей литературе! 
Ура! Вечер прошел 
на высшем уровне!

Николай ФОНАРЁВ

«НЕ ЛЮБИТЬ НИКАК НЕЛЬЗЯ СТЕПАНОВА!. .»
(репортаж с юбилейного вечера Евгения Степанова в ЦДЛ)

Б О Л Ь  Ю РИ  Я  КА  З АРИНА   
НОВОСТИ

Книга стихов Юрия Казарина «Боль», вышедшая в издательстве Евгения Степанова Библиотека жур-
нала «Дети Ра», поступила 1.07.2024 в магазин «Фаланстер».

Не пропустите!

Пресс-служба издательства Библиотека журнала «Дети Ра»
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Поэзия

Александр ПОПОВСКИЙ

ПРЕДНАЧЕРТАННЫЙ ПУТЬ

* * *

Вечность пролетела. Все срослось –
Получилось в самом лучшем виде.
Я в руках держу земную ось,
Перекрыв дорогу к Антарктиде.

И теперь в окрестностях села
Снега вдоволь, как при коммунизме.
Что-то вьюга нынче намела,
Что-то занесло из прошлой жизни.

* * *

Зацепился за угол прямой —
Рухнул вниз, как подбитая птица.
Сломя голову несся домой,
И готов был в лепешку разбиться.

Но с землею спонтанный таран
В страшном сне не планировал сроду.
То, что вышло — совсем не фонтан —
Повод дуть на холодную воду.

Оказалось, что вся суета
Бесполезна, как мокрый окурок.
Расступилась на миг темнота —
Слава Богу, знакомый проулок.

Замаячили тени в окне.
Передумал устраивать прятки,
Вот он — я, не на белом коне,
Не во фраке, но в полном порядке.

* * *

Решился спор без разбирательств,
Как ни крути, но в деньгах сила. 
Кривое дуло обстоятельств
Висок немного холодило.

Стрижи неслись над головами.
И было абсолютно ясно –
Играть  красивыми словами
В известной степени опасно. 

  
* * *

Не писал и не читал стихов,  
Но имел одну большую тягу —
Витька-дурачок просил бумагу,
Жизнь отдать был за нее готов.

Причитал под музыку листа
И в глаза заглядывал прохожим,
Что мурашки бегали по коже,
Как в момент сошествия Христа.

Он, на сердце руку положа,	   
Будто бы блуждал среди незрячих.
И босой ногой песок горячий
В солнцепек немного остужал.

* * *

Иду и шоркаю галошами –
К земному притираюсь норову.
Стихи считаются хорошими —
Пока им не сломают голову,

Пуляя в пустоту подушками,
Борясь с проблемами глобальными.
Так и с любимыми игрушками,
С детьми, что были гениальными.

* * *

Когда ты не Тутанхамон,
Однако, в сторону Востока
Бредешь, как выжатый лимон, –
Внутри тебя ни капли сока.

Ломает волю духота.
Путь караванный – брат подвоха.
Не выручает темнота,
И звезды помогают плохо.

Забыл, чем грезил много лет –
Мечтаешь о прозрачной луже.
Вот-вот навстречу брызнет свет,
И станет жизнь гораздо хуже.

И нервный тик случится вдруг
От неприглядного пейзажа.
Все будто вымерло вокруг
Без криков, без ажиотажа.

* * *

Вечно жить на земле не получится –
Стал присматривать место в раю.
Слышал, что водку делает ключница,
Может быть, потому и не пью.

Нивелировал шоу спонтанное
Перед бурным наплывом хлопот.
Наливаю в стекло многогранное
Под завязку вишневый компот.

И пока – заполняется пауза,
Не гудит монотонно завод,
Трепет слушаю белого паруса,
Как труба в неизвестность зовет.

* * *

Когда  пишу — переживаю заново
Кусочек жизни — раритет из прошлого. 
Я в суматохе не заметил главного
И слишком много пропустил хорошего.

Метался меж осадками обильными,
Скрываясь за дежурными улыбками.
Плоть радовал плодами молодильными,
Но завалил работу над ошибками.
 

* * *                                    

                                       Я.И.Г.

Вот и все – завершилась эпоха –
Хлопни дверью и тут же забудь!
Под защитою чертополоха
Продолжай предначертанный путь –

По ухабам и по закоулкам,
По пунктирам чуть видимых троп.
В фас и в профиль – земная прогулка 
С непростыми вопросами в лоб.

И с ответами Яниса Грантса
Филигранными, сплошь – виражи.
Царь и Бог щелочного баланса,
Как по нотам стихи прожужжит.

Шарф на шее – от бури восторга –
Непогода сия в его честь.
Улыбайся, ведь это надолго,
Можешь скромно на землю присесть.

* * *                     

                       Н. И. Године

Пока не наступил рассвет,
Доверимся Георгу Ому –
Во тьме перетекает свет
Легко от одного к другому.

Настырно медный купорос
Ваяет ржавчине препоны.
С поэтов невеликий спрос –
Для них не писаны законы.

Не принимаются за труд
Дневные и ночные бденья.
Юристы с физиками жгут
Черновики без сожаленья.

* * *                         

                            Елене, с любовью

Схожу с ума от тангенсов и синусов
В раю геометрических фигур.
Пять с плюсом мне милее, чем два с минусом
На гаджетах ночных температур.

Коплю в себе по буквам междометия.
Не возлагая на других вину,
Я на дрожжах советского наследия,
С десяток лет безбедно протяну.

Александр Поповский  — поэт. Родился в  1962  году в  поселке Астрахановка Хобдинского района Актюбинской области. 
Окончил Актюбинский техникум железнодорожного транспорта и Челябинский государственный педагогический университет. 
В разные годы работал электриком, контролером, инженером ПТО, метрологом, учителем физкультуры, председателем спортко-
митета, машинистом, специалистом по  связям с  общественностью, заместителем директора спортивной школы. В  настоящее 
время работает педагогом дополнительного образования. Финалист Международного фестиваля литературы и  культуры 
«Славянские традиции — 2012, 2023 », Международного конкурса журнала «Москва» «Зримое слово» в номинации «Поэзия» 
(2019). Лауреат премии Российского творческого союза работников культуры в номинации «Поэзия», Всероссийской литератур-
ной премии имени поэта-фронтовика В. Т. Станцева (2013), литературной премии Уральского федерального округа (2017), 
Международного конкурса поэзии журнала «Москва» «От Москвы до самых до окраин» (2020). Печатался в газетах «Литературные 
известия», «Поэтоград», «Литературная газета», в  журналах «Артбухта», «Бельские просторы», «Дальний Восток», «Дарьял», 
«День и ночь», «Дети Ра», «Зарубежные задворки», «Зинзивер», «Кольцо “А”», «Москва», «Нижний Новгород», «Новая реаль-
ность», «Простор», «Русская жизнь», «Сибирские огни», «Урал», «Южная звезда», «Юность» и др. Автор пяти поэтических сбор-
ников. Член Союза писателей России и Союза писателей XXI века. Живет в поселке Первомайском Челябинской области.
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занимательный ДОСУГ

реклама

Холдинговая компания  
«Вест-Консалтинг»

Это широко известный в  России 
и  за  рубежом вертикально интегрирован-
ный медиа-издательский хол-
динг. Он состоит из ООО «Вест-
Консалтинг», издательского 
комплекса, типографии, PR 
и  WEB-подразделений, 
Агентства по  распространению 
книг, литературно-художест-
венных журналов «Футурум 
АРТ» (выходит с  2000  года), 
«Дети Ра» (выходит с 2004 года), 
«Зинзивер» (выходит 
с  2005  года), «Другие» (выхо-
дит с  2006  года), «Зарубежные 
записки» (выходит с 2013 года), 
интернет-журнала «Персона 
ПЛЮС» (выходит с 2008 года), 
газет «Литературные известия» 
(выходит с  2008  года), «Поэтоград» 
(выходит с 2010 года), «Есенинский 
бульвар» (на болгарском языке, выходит с 2010 года), 

телевизионной компании 
и  интернет-телеканала 
«Диалог» (работает 
с 2012 года).

«Вест-Консалтинг» совмес-
тно с ИД «Знание-Сила» также 
издает альманах «Знание-
Сила.  Фантастика» 
(с 2010 года).

Компания выпускает 
книги (более 100  наименова-
ний в  год), делает буклеты, 
выполняет все виды типог-
рафских работ, предоставляет 
широкий спектр консалтин-
говых, рекламных и PR услуг, 
создает и  обслуживает WEB-
сайты (создано более 

1000 сайтов и WEB-страниц).
«Вест-Консалтинг»  — член АСКИ 

(Ассоциации книгоиздателей России), 
трижды лауреат премии «Московский счет».

 работает на российском рынке 21 год.
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Мы будем рады 
издать и сделать известной вашу книгу!

Тел. (495) 971 79 25; Адрес эл. почты: stepanovev@mail.ru

ISSN 2949-3528

Литературный кроссворд по теме 
«Авторы-классики»

По горизонтали:
1. Автор романа «Война и мир».
4. Автор романа «Крошка Доррит».
6. Автор романа «Осень женщины».
8. Автор романа «Жизнь».
10. Автор романа «Маски».
11. Автор романа «Ариэль»
13. Автор романа «Дамское счастье». 

Кроссворд составила
Ольга Ефимова.

По вертикали:
2. Автор романа «Собор Парижской 
Богоматери».
3. Автор романа «Финансист».
5. Автор романа «Солнце мертвых».
7. Автор романа «Шагреневая кожа».
9. Автор романа «Туманность Андромеды».
12. Автор романа «Лунный камень».
14. Автор повести «Тарас Бульба».


