

Литературные известия

№ 2 (224)
Февраль 2024

Газета Союза писателей XXI века, Холдинговой компании «Вест-Консалтинг» и литературно-творческого объединения МИД России «Отдушина»

Выходит с 2008 года 1 раз в месяц

АТЛАНТЫ ЛИТЕРАТУРЫ

Сегодня в
номере:

Атланты литературы

*

Новости

*

Поэзия

*

Кино

*

Рецензии

*

Литературный кроссворд

*

Реклама



РЕКЛАМА

**ХОЛДИНГОВАЯ
КОМПАНИЯ
«ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»**



**РАБОТАЕТ
НА РОССИЙСКОМ
РЫНКЕ 21 ГОД**



**МЫ БУДЕМ РАДЫ
ИЗДАТЬ И СДЕЛАТЬ
ИЗВЕСТНОЙ ВАШУ
КНИГУ!**

www.west-consulting.com.ru

В ЧЕСТЬ АНДРЕЯ ВОЗНЕСЕНСКОГО



В конференц-зале Дома Ростовых на Поварской, на вечере, посвященном 90-летию **Андрея Вознесенского** и выпуску альманаха «**Эолова арфа**»-9 (издательство **Евгения Степанова «Вест-Консалтинг»**), приуроченного к этой дате и посвященного юбилею, ярчайшему поэту-шестидесятнику, поэзию которого **Валентин Катаев** называл «депо метафор», не было ни одного свободного места, был аншлаг, как во времена поэтического бума, в 60-е годы, на стадионе в Лужниках или в Политехническом музее. И это сейчас, в наше время, когда всем вроде бы не до поэзии.

На вечер пришли друзья и почитатели виновника торжества, поэты, артисты, художники, люди разных профессий, члены разных союзов писателей и разных творческих организаций, представители культуры, о которых поэт сказал бы, что это наша «русская интеллигенция», «сборная духа». Пришли и сотрудники Фонда им. А. Вознесенского, и Культурного Центра им. Вознесенского, и библиотеки номер 34 им. А. Вознесенского... На всех смотрел с настенного экрана, с фотообложки «Эоловой арфы» виртуальный Андрей Вознесенский.

Открыл вечер издатель альманаха, президент **Союза писателей XXI века** и Генеральный директор издательства «**Вест-Консалтинг**», кандидат филологических наук **Евгений Степанов**, который рассказал о работе над этим фундаментальным изданием, какой огромный труд проделала поэт и Первый секретарь Союза писателей XXI века **Нина Краснова**, scrupulously собирая все данные (письма, отзывы, статьи...) о легендарном шестидесятнике.

Евгений Степанов рассказал о своих личных встречах с Андреем Андреевичем, о том, какой это был внимательный к людям, в том числе к молодым поэтам, человек.

Затем слово было предоставлено председателю **АСПИР**, писателю и главному редактору журнала «**Юность**», депутату Государственной Думы РФ **Сергею Шаргунову**.

Сергей Александрович рассказал о своем восторженном отношении к Андрею Вознесенскому, с которым встречался еще будучи студентом журфака МГУ, о творческой дружбе Вознесенского с **Константином Кедровым**, вспомнил знаменитый **Журнал «ПОэтов»** — в нем печатались и Вознесенский, и **Елена Кацуба**, и **Генрих Сапгир**, и **Игорь Холин**, и **Вадим Рабинович**, и многие другие авангардисты.



Публиковался в этом журнале и Сергей Шаргунов, о чем он с радостью сообщил аудитории.

— С каждым годом значимость Вознесенского все выше и выше, — резюмировал Сергей Шаргунов. — Хочется снова и снова к нему обращаться. И его оригинальность, его удиви-

тельный вкус, его абсолютная неповторимость раскрываются снова и снова.

На презентации также выступили **Татьяна Зоммер**, **Сергей Зенкевич (Нещеретов)**, **Александр Карпенко**, **Владимир Вишневский**, заслуженный работник культуры РФ **Галина Щетинина**, **Пётр Кобликов**, **Надежда Кузнецова-Шихиди**, чтец-декламатор, заслуженный артист России **Александр Косэк**, директор Культурного Центра им. А. Вознесенского на Большой Ордынке, 46, **Ольга Варцева**, **Сергей Мелентьев** и многие другие.

Все выступавшие с огромной теплотой отзывались о творчестве и личности поэта.

С особым вниманием аудитория выслушала выступление составителя и главного редактора альманаха **Нину Краснову**, которая рассказала о своих многочисленных встречах с Андреем Вознесенским, о работе над альманахом, о том, как мэтр поддержал ее в молодости, когда она еще жила в Рязани.

Вечер прошел в переполненном зале. Затем состоялись фотосессия и автограф-сессия **Нины Красновой**, которая подписала альманах всем любителям изящной словесности.

Подводя итоги мероприятия, Сергей Шаргунов высказал такое мнение: «Вечер удался! Думаю, Андрей Андреевич Вознесенский был бы доволен!»

Сергей КИУЛИН, Николай ФОНАРЁВ, фото Сергея ТАРАСОВА, Николая ФОНАРЁВА и Натальи СКРЫПНИК



НОВОСТИ

ЮБИЛЕЙ ПОЭТИЧЕСКОЙ КНИЖНОЙ СЕРИИ

Книжная серия Библиотека журнала «**Дети Ра**» (издательство «**Вест-Консалтинг**») существует с 2004 года.

Книги выходят по инициативе главного редактора журнала «Дети Ра», поэта и кандидата филологических наук **Евгения Степанова**.

Вышло множество книг, в том числе таких замечательных поэтов, как **Рита Бальмина** (США), **Владимир Бояринов**, **Ян Бруштейн**, **Лео Бутнару** (Молдова), **Татьяна Виноградова**, **Виталий Владимиров**, **Георгий Геннис**, **Александр Говорков**, **Дмитрий Тюпа**, **Максим Замшев**, **Наталья Лихтенфельд**, **Кирилл Ковальджи**, **Любовь**

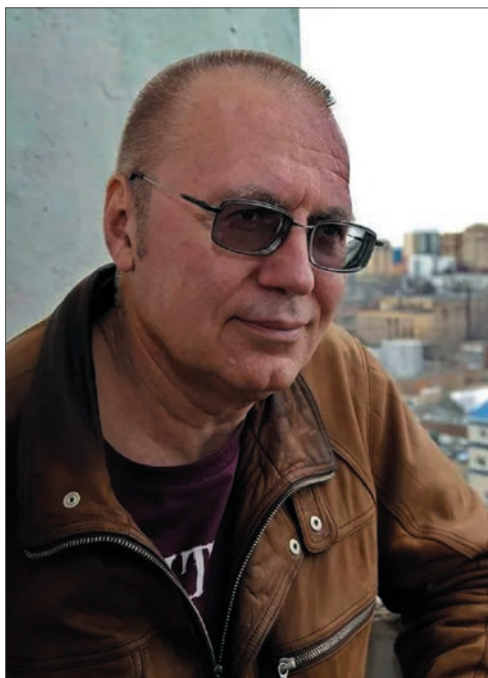
Красавина, **Антон Нечаев**, **Станислав Пенев** (Болгария), **Юлиан Фрумкин-Рыбаков**, **Святослав Михня**, и многих других авторов.

В настоящее время готовятся к печати книга **Юрия Казарина** «**Боль**» и книга **Сергея Попова** «**Прямая наводка**». Книги выйдут в марте-апреле 2024 года.

Сергей КИУЛИН



ПОЭЗИЯ

АНДРЕЙ ИВОНИН
ВСЕ ЕЩЕ БУДЕТ

Андрей Ивонин — поэт. Родился в 1959 году в Москве. Всю жизнь работает в театральной сфере, в настоящее время — в московском театре «Эрмитаж» заведующим художественно-постановочной частью. Член Союза Театральных Деятелей РФ. Почетный работник культуры г. Москвы. Член Союза писателей XXI века с 2021 года. Стихи пишет с юности. В 1984 году занимался в литературной студии под руководством писательницы, прозаика, поэта и переводчика Ольги Ивановны Татариновой. Является членом секции поэзии Московского союза литераторов. Публикации в литературных журналах и альманахах. Лауреат Большой Международной Литературной Премии «Серебряный стрелец» (2011 г.), национальной литературной премии «Поэт года» (2016 г.), 7-й Международной поэтической премии «Образ» (2019 г.). Автор сборников стихотворений: «Слово» — 2008 г., «Начало» — 2015 г., «Повторенье пройденного» — 2018 г., «Говори со мной» — 2019 г., «Только стихи» — 2021 г.

А я, пусть тучи в небе грудятся,
слепой покорствуя судьбе,
шагаю по безлюдным улицам,
стихи слагая о тебе.

* * *

Мы вели себя, словно дети — чуть что, в кусты.
Мы бросали слова на ветер и жгли мосты.

Мы по капле года цедили. А вышло что ж?
Разбазарили... Не ценили их ни на грош.

Там, где надо кричать, молчанье копили впрок.
Наши радости и печали ушли в песок.

Пробирались сквозь темь и глушь от двери к двери.
Мы искали Бога снаружи, а Бог внутри.

* * *

Стучится, колотится сердце.
Колеблется свет на весу.
Синицы пиликают скерцо
на маленьких скрипках в лесу.

А в городе — в скверах и в парках,
весенний танцуя фокстрот,
им вторят вороны, и галки,
и прочий пернатый народ.

Всклокоченный город грохочет.
Лепечет капель невпопад.
И сумерки стали короче,
чем были неделю назад.

И в куртках распахнутых люди
шагают, светлы и легки.
И кажется — все еще будет.
Все будет всему вопреки.

ЛЮБЛЮ СОБАК

Люблю собак
за их веселый нрав,
за преданность, за сопереживание,
за невозможный взгляд по-детски чистых,
доверчивых и непорочных глаз,
смотрящих вглубь тебя, так безыскусно,
пронзительно и выворачивая душу,
что хочется скорей бежать куда-то
на край Вселенной, высунув язык,
и совершать хорошие поступки,
забыть про возраст, стыд, и по-дурацки
валяться на траве, раскинув руки,
и лаять без причины на солидных

мужчин, с тобой гуляющих, а после,
лицом уткнувшись в теплые колени,
любить тебя светло и бескорыстно.

ПРОСТЫЕ ВЕЩИ

Простые вещи: стол,
трехногий табурет.
В сковороде скворчит,
томясь, картошка с луком.
Газета на столе,
окно и тусклый свет
над нежилой землей,
над озером и лугом.

А там, где горизонт,
за лесополосой —
заброшенный погост,
железная ограда.
И в голове звенит
назойливой осой,
что больше ничего
от вечности не надо.

ТРИДЦАТЬ ПЕРВОЕ ДЕКАБРЯ

Ритуальные проводы старого года.
Оливье на столе. Ожиданье прихода
года нового. Снежная изморозь, пар
изо рта на морозе. Веселой расцветки
мишура, запах хвои, еловые ветки
и на тоненькой нитке серебряный шар.

Ни о чем разговоры, мечты, обещания,
бесконечные хлопоты, встречи, прощания.
Нас бросает из крайности в крайность,
то в холод, то в жар.
И летит в безвоздушном пространстве планета,
для чего это все, не давая ответа,
как на тоненькой нитке серебряный шар.

* * *

...и этот свет небесного огня,
как острый нож проходит сквозь меня,
приотворяя будущего бездну.
И все, что было лишнего во мне,
преображается в спасительном огне.
И верится, что весь я не исчезну,
а стану легким облаком, травой,
водой колодезной — субстанцией любой,
и кровь моя вновь потечет по венам
земных дорог, и свет далекий тот
во мне ответным эхом оживет,
и прорастет в стерне зерном нетленным.

* * *

Пройдешь по утренним и гулким,
осенним хлябям до конца,
по безыманным закоулкам
внутри Садового кольца.

Увидишь сквозь листву невзрачных
деревьев, тронутых огнем,
как мир становится прозрачней
и невесомей с каждым днем.

Как город тихо и неслышно,
вдруг оторвавшись от земли,
взмывает в небо — выше... выше...
и растворится вдаль.

И ты, к себе прижав руками
сосредоточенную тишь,
за ним нетвердыми шагами
ступаешь... падаешь... летишь.

ТЫ РЯДОМ

Немеют пальцы рук на холоде.
От слякоти бросает в дрожь.
Ты где-то рядом в этом городе
смеешься, хмуришься — живешь.

Глядишь, как дождь косыми струями
стекает вниз с покатых крыш.
Под изморозью, как под пулями,
под стареньким зонтом стоишь.

Вдыхаешь грудью воздух масляный
гниением тронутых аллей.
И день дождливый, серый, пасмурный
чуть-чуть становится светлей.

А может, в кофточке залатанной,
укрывшись будто пледом, мглой,
в глубоком кресле, поздно за полночь,
сидишь с наперстком и иглой.

РЕКЛАМА

интернет-магазин издательства «Вест-Консалтинг»

WWW.LITLAVKA.RU

Широкий выбор книг по ценам издательства. Тел. для справок: (495) 971-79-25

ПОЭЗИЯ

ЛЮБОВЬ БЕРЗИНА
И ВСЕ ОДНАЖДЫ ПОВТОРИТСЯ



Любовь Берзина — поэт. Родилась в Москве. Окончила факультет журналистики МГУ. Во время учебы ходила в университетскую литературную студию «Луч» во главе с Игорем Волгиным. Печаталась в периодических изданиях и альманахах «День поэзии», «Поэзия», «Истоки», «Теплый стан», «Молодая гвардия», «Дети Ра», «Московский вестник», «Черновик», «Новое русское слово» (Нью-Йорк), «Час России», «Родная Ладога» и других. Любовь Берзина автор пяти книг. Дебютная книга «Стихотворения» вышла в 1992 году, затем «Серебряный свет» (1998), «Удары сердца» (2008), «Родины дым» (2016), «Сияющая глушь» (2017). Лауреат нескольких литературных фестивалей. Стихи переведены на сербский, румынский, итальянский, испанский, английский и французский языки. Любовь Берзина — член Союза писателей России и Союза писателей XXI века.

* * *

Памяти Димы Курилова

Друг уходит в январе,
Облаком бесплотным тает.
Словно голубь на заре,
Улетает, улетает!

Слезы падают на снег
Из подтаявшего неба.
Был хороший человек,
Был, а словно бы и не был!

Только голос над Москвой,
По-над белыми дворами,
Приглушаемый снегами,
Простирается живой.

Тихо падают слова
Под нахмурившимся небом,
И душа его, жива,
К нам слетает белым снегом.

Белым пухом, белой мглой,
Опрокинувшимся небом,
Словом, как насущным хлебом,
Невозвратной чистотой...

* * *

Иных уж нет, а те далече,
И надо уходить с земли.
А сердце жаждет новой встречи
С неведомым, что ждет вдали.

Уже летит, летит с березы
Листва сквозь морок голубой,
И листья, желты и тверезы,
О землю бьются головой.

Но нет, пока еще негоже
Забывать о теплоте земли,
Лишь крики журавлей, тревожа,
Истают в солнечной пыли.

И будут облака клубиться
В сиянье неба золотом
И сердца раненая птица
Лететь куда-то напролом.

* * *

Август — к дням осенним мост,
Дней летит полова,
Высекает искры звезд
Месяца подкова.

Скачем, скачем через грязь,
Скачем через лужи,
Шарф на шее, помолясь,
Стягиваем ту же.

Вот полураздетый клен
Листьями дымит.
Рассорил богатство он —
Впору удавиться.

Не поддамся я зиме,
Что более мела,
Сохраню тепло в тюрьме
Собственного тела.

Тучи — флаг над головой.
Держат небо ветки,
Чтоб души гудящий рой
Удержался в клетке.

Нету золотых корон —
Спесь с дерев слетела,
Чтоб листвою со всех сторон
Вечность шелестела.

УСКОЛЬЗАНИЕ

Не плачь береза, не трясись.
Заката рана ножевая...
Все ускользает, даже жизнь,
Но ты не стой, как неживая!

Пусть слезы желтые горьки,
И журавлей ветра уносят,
Зачем ты плачешь у реки,
Когда тебя совсем не просят?

Пусть месяц изгибает бровь,
А дождь бросается под ноги,
И листья капают, как кровь,
Ложась на зеркало дороги.

Унять дрожание куста
Не может вкрадчивая осень.
Так ускользает красота,
Когда ее совсем не просят.

Так ускользает облик мой,
Так ускользают в небо птицы,
Но белый свет встает стеной,
И все однажды повторится.



* * *

Как тихо угасает день,
И листья медленно желтеют,
И ворона густая тень
Траву заржавленную бреет.

В низинах стелется туман
И рощица полураздета.
Что жизнь — спасенье иль обман —
Опять не нахожу ответа.

И чувство страстное в груди,
Как уголь в камине, догорает.
О том, что будет впереди,
Ни ветер, ни журавль не знает.

И чьи я слышу голоса —
Не выдадут, пока живые,
Ни звезд бессонные глаза,
Ни тучи с громом огневые.

ПОЛЕТ

Перенеси меня,
Летающий самолет,
Сквозь времени слои,
Сквозь облаков наплывы.
Приподними меня,
И боль моя пройдет,
И буду я, как пух,
А все родные живы.

Сквозь кольца
Жестких лет,
Сквозь камни
Городов,
Я, как игла, пройду,
Пространства не нарушив.
Другой увижу свет —
Сиянье вечных льдов,
Дыхание пустынь,
Сжигающее душу.

И хоть обычно я,
Невидная в толпе,
По жизни прохожу,
Такая же, как все,
Но дней горящих ширь
И времени длинноты
Занозой спят во мне,
Играют в глубине,
И я в любой стране
Взлечу без самолета.

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВА «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»

Пушкин и Лермонтов. Два великих поэта. Два мира, без которых немыслима русская поэзия. Как получилось, что оба гения были убиты на дуэли? Были ли они знакомы при жизни? Как относились к творчеству друг друга?.. На эти вопросы подробно отвечает историк и журналист Наталья Морсова. Противопоставляя судьбы двух гениев (первая часть книги посвящена Пушкину, вторая — Лермонтову), автор в итоге объективного исследования все же приходит к грустному выводу: «...оба они, избранные небесами на стремительный, но прерванный на излете полет и на заклание — заложники исполинского духа и гениальности; гениальность держала их на сладостном, коротком поводке — от мук поэтического труда до всенародной славы, — и удушающе крепко сжимала в своих безжалостных объятиях».

Публицистический текст призван анализировать жизненные ситуации, ставить вопросы и давать на них однозначные ответы, тем самым формируя читательское мнение. Жанр эссе, в свою очередь, предполагает личностный подход к раскрытию темы, транслируя авторский взгляд на конкретные вопросы и не претендуя на объективность. В этом смысле сборник очерков и эссе Натальи Морсовой представляет собой результат взаимодействия двух начал: с документальной точностью она реставрирует события, дополняя текст фотоиллюстрациями, и доносит до нас свою точку зрения, используя деликатные, но однозначные формулировки, не допускающие ни малейшего оттенка двусмысленности.

Описывая историю создания стихотворения «Памятник» («Я памятник себе воздвиг нерукотворный...»), автор с горечью признает: знаменитое произведение появилось на свет, когда Пушкин находился в тяжелой жизненной ситуации. Он говорит о недопустимости поэта изменять испосланному ему свыше дару пророчества. О том, что предназначение поэта — говорить правду, какой бы неприглядной она ни была. Правду — в самом высоком, библейском значении этого слова. А в это время «доброхоты» склоняли фамилию поэта на разные лады — мол, рогоносец... Он будто бы кричит в пустоту — о бесстрашии, о жертвенном служении истине, о том, что поэт не имеет права жалеть себя. А за его спиной шушукаются. Ползут безобразные сплетни про Наталью Николаевну. Интриганы так и ждут — когда же терпению поэта придет конец? Пушкин слишком велик, чтобы его можно было уничтожить давлением «общественного мнения», но, зная его слабое место — безумную влюбленность в супругу, — можно довести его до отчаяния. Медленно, но надежно — подбрасывая гнусные анонимки, распуская отвратительные слухи...

Устанавливая доверительный стиль общения с читателем, автор, тем не менее, ставит своей задачей не развлечь, а просветить читателя. Ее профессионализм не вызывает сомнений. Наталья Морсова — журналист, педагог, исследователь творчества русских классиков, кандидат исторических наук. Ей есть что сказать. Авторская речь течет свободно и плавно, полная стилистических приемов и фигур речи, но мы этого как бы не замечаем, ведь предмет обсуждения столь интересен! Идет ли речь об истории образа Бабы Яги в русских сказках или, как в очерке «Мышина возна у подножья памятника Александра Пушкина», о «критике», призванной смешать

Наталья Морсова
Пушкин. Лермонтов.
Невольники дерзновенного духа
Избранное. Публицистика, эссе.
М.: «Вест-Консалтинг», 2024



с грязью имя поэта, автор отстаивает свою позицию. Она выступает за вечные ценности, которые у русского человека никому не отнять. И не просто на словах декларирует, но готова вступить — как за Пушкина-человека, который уже не в силах ответить лично критикану, так и — не меньше! — за великое русское слово. Горячо реагируя на т. н. «критику» в адрес поэта, она возмущается: «Прошло 225 лет со дня его рождения. В горниле истории давно истлело "грязное белье" Александра Сергеевича. Потомкам осталось богатое наследие — могучее СЛОВО русского гения. Давайте будем наслаждаться лучшими творениями Пушкина — поэта!».

Существует мнение, что эссе — легкий жанр, а стало быть, пишущему можно не утруждать себя сложностью формулировок. Вот только просто — не значит примитивно. Просто — это доступно, образно и вместе с тем — глубоко серьезно. К примеру, рассуждая о влиянии творчества А. С. Пушкина на русскую музыку в эссе «Пушкин и Глинка», Наталья Морсова подробно рассказывает о жизни и творчестве композитора, о его знакомстве и дружбе с поэтом, а потом подводит итог: «Имена двух гениев — Пушкина и Глинки — неразрывно связаны между собой. Что их объединяет? Оба они горячо продвигали русскую национальную культуру, отчего имели много врагов. Наперекор неразвитому у соотечественников чувства Родины, они прививали любовь к Отечеству, веру в русский народ. Их дружба — созидательная — длилась десять лет, а в творчестве своем они сплелись на века». И снова — о ценности русского слова и любви к Родине. Собственно, и книга об этом. О том, что во все времена великие поэты подверга-

лись гонениям. И о том, что если мы хотим оставаться русскими не только по паспорту, мы не имеем права забывать, что для нашей истории и культуры означают эти великие имена.

Что же касается Михаила Лермонтова, то Пушкин был его кумиром. Удивительно, что они с Пушкиным состояли в дальнем родстве, хотя Лермонтов этого не осознавал. О Лермонтове автор пишет не только с почтением, но и с горечью, поскольку судьба молодого поэта складывалась весьма драматично. Сравнивая судьбы Пушкина и Лермонтова, нельзя не отметить, что последнему «повезло» гораздо меньше: не было у него ни влиятельных друзей, ни красавицы-жены. Один, всю жизнь один... Если Пушкину удалось при жизни вкусить и читательского успеха, то Лермонтову и этого не довелось, а после смерти многие стихотворения были утеряны... Обо всем этом Наталья Морсова рассказывает с беспристрастностью историка и с почтением, свойственным ее высокой нравственной и гражданской позиции.

Что подвело поэта к роковому шагу? Можно ли было избежать конфликта? Анализируя причины этой дуэли, Наталья Морсова резюмирует: «Стала ли безобидная шутка причиной дуэли? Конечно, нет. Над Мартыновым посмеивались многие, считали его глупым, хоть и хорошо образованным, трусливым и бесталанным. В образе Грушницкого, убитого на дуэли, все увидели до невероятности схожего сослуживца. Завистливый и заносчивый Мартынов давно затаил обиду на Лермонтова, решил — не дать поэту дожить до всемирной славы и погубить на дуэли». Это правда, но... всего лишь часть правды. Личная, так сказать, индивидуальная, когда взаимная неприязнь переходит в открытый конфликт. Наталья Морсова приводит на страницах данной книги более смелую, однако имеющую под собой все основания версию — Михаил Лермонтов стал жертвой спланированного преступления: «Сбивчивые показания защитников Мартынова и самого Н. С. Мартынова указывают на то, что истинную подоплеку дуэли они знали, но скрывали. Может быть, Мартынов оказался удобным орудием исполнения чужой воли?..». Хотите верить, хотите — нет, но факты вопиют. Будто бы все предвещало: Лермонтову предстоит повторить трагическую судьбу Пушкина...

Тема «последней дуэли» красной нитью проходит через эту книгу. В разных контекстах то Пушкин, то Лермонтов в этой книге предстают как фигуры драматические, заранее обреченные на гибель. И — недостижимые. Мелкие интриганы давно канули в Лету, а творчество двух гениев не меркнет и сегодня. Их произведения вошли в школьную программу. Их стихотворениями признаются в любви. Одни читатели говорят, что больше любят Пушкина, другие предпочитают Лермонтова. Неоспоримо одно: «Оба они — родоначальники современного русского литературного языка, высокой его культуры и тонкого вкуса, совершенного поэтического обрамления литературного слова. Бесстрашные радители русской культуры в битвах на крутых изломах судьбы боролись со всем тем, что душило их пламенные сердца и великие помыслы, литературным трудом они воздвигли себе нерукотворный памятник».

Ольга ЕФИМОВА

РЕКЛАМА

Издательство Евгения Степанова

СПЕЦИАЛИЗИРУЕТСЯ НА ВЫПУСКЕ
СТИХОТВОРНЫХ КНИГ

серия
«АВАНГРАНДЫ»



СКАЗКИ

НАДЕЖДА БАБАЕВА
СВЕТ И ТЕНЬ

ВОЗЛЕ ВЕТКИ

Возле маленькой ветки Воробушек пытался найти то, что искал.

— Что бы это могло быть? — прокаркала Ворона. — Что он там все ищет и ищет?

— Наверное, кров, — проговорил Енот.

— Кров! Вот умора! Кто же у ветки такой... кров найдет себе! — расхохоталась Ворона. — Кров! — повторяла она и не могла сдержаться от смеха.

— Наверное, у него что-то упало, — проговорил Дрозд.

— Как это упало? Он что-то нес и не удержал?

— Возможно... — сказал Дрозд. — Когда летишь и слышишь что-то громкое, теряешь то, что припас для себя.

— А ты что терял? — не отставала Ворона. — Что ты, Дрозд, сам-то терял?

— Я терял мыло. Мне нужен был кусок мыла, и я знал, где он лежит. Наутро я взял этот кусок и полетел, но хлопнуло окно, и я от неожиданности вздрогнул, потом хотел успокоить себя и сказал: «Ничего!..». А мыло упало, и поднять его снова я не смог, ведь оно упало в лужу и стало скользким.

— Да, история... — проговорила Ворона, — а мыло-то, мыло тебе зачем?!

— Ну, я хотел же помыть своих детей.

— А-а-а, — прокаркала Ворона, — это другое дело.



Надежда Бабаева — кандидат психологических наук, краниальный терапевт, реабилитолог, автор методов лечения и саморегуляции, эксперт в области памяти боли. Надежда Бабаева возглавляет Фонд исследований природы и человека «Мир Ра», цель которого — сделать жизнь человека более гармоничной и духовной. Надежда Бабаева ведет просветительскую и образовательную деятельность, помогая людям найти ответы на самые важные вопросы о себе, своей душе и своем месте в жизни. Ее авторские программы «Навигатор благополучия» для взрослых и «Школа волшебников» для детей помогают глубже понять свои сильные и слабые стороны, управлять эмоциями и выстраивать путь к достижению своих целей с наименьшими потерями. Творчество — основной элемент жизни Надежды Бабаевой. Она автор научной и популярной литературы, песен, сказок, стихов.

Пока Ворона и Дрозд беседовали, незаметно стали подлетать новые птицы.

Голубь ничего не хотел говорить, он ходил взад-вперед, будто слушал и думал.

— Реликтовое дерево! — вдруг раздался чей-то голос.

И Ворона заметила в глубине сада Соловья.

Он неслышно подлетел и сказал: «Это реликтовое дерево. Оно много лет простояло в нашем лесу, и лишь сейчас мы смогли возле него все собраться».

— Какое реликтовое... Что это еще такое? — протараторила Ворона. — Тоже мне! Соловей! Рассказывай скорее!

— Я знаю, что реликтовые растения — это большая редкость и ценность. Они, как ископаемые других времен, которые жили в другие геологические эпохи, но смогли приспособиться к новым условиям жизни.

— Верно, верно, — подтвердил Воробей, — и я даже могу назвать некоторые из них:

— можжевельник обыкновенный;

— сосна пицундская;

— карликовая береза;

— тис остроконечный;

— вельвичия удивительная;

— куропаточья трава;

— олений мох;

— сабельник болотный;

— эфедра.

— Ну что же, Соловей, спасибо! Теперь мы знаем много нового о деревьях!

И тебе спасибо, Воробей!

Ты не только нас собрал,

Ты деревья все назвал —

Те, что жили — не тужили,

И поныне жить хотят!

— Ну, бывай, Соловей! Ну, бывай, Воробей, — прокричали птицы!

А Воробей уже тихо и незаметно для других перетащил ветку к дереву, которое называлось

Посмотри на картинку и напиши сам, как оно называлось.

СВЕТ И ТЕНЬ

Когда-то Солнце весело гуляло по Небосводу. Оглядывая и освещая Землю, оно увидело маленькую тень, идущую от дерева и других предметов.

— Что это? — подумало Солнышко и спросило: «Кто ты?»

— Я Тень.

— Что ты делаешь?

— Я? Ничего.

— Ну как же так, ничего? — спросило Солнышко. — Я много двигаюсь, я путешествую вокруг Земли и освещаю все своим светом. А ты как будто бы следуешь за мной. Мы с тобой вместе путешествуем.

— Да я вообще ничего не делаю, — ответила Тень. — Мне совершенно даже и не хочется путешествовать. Я самодостаточная.

— Как же это так бывает?!

Солнце посмотрело на высокие здания, которые были действительно высокими: 25 этажей, и 50, и 70 — и Тень вокруг них занимала много места. Она была и маленькая, и большая, величественная и крохотная, но сказать, что она не путешествует, было трудно, потому что, сколько бы Солнышко не катилось по небосводу, Тень как будто бы следовала за ним.

— Нет, как-то это странно... — подумало Солнце и решило выяснить у Земли, почему же так происходит.

Солнце спустилось низко-низко, к самой Земле, и задало вопрос:

— Скажи, пожалуйста, красавица Земля, как так происходит, что я двигаюсь, и ты двигаешься, но есть Тень, которая говорит: «Я совершенно ничего не делаю!»

Но куда бы я ни посмотрело, впечатление, что она всегда следует за мной.

— Да, — проговорила Земля, — есть такое на Земле. Тень действительно никуда не ходит, но она всегда оставляет свой след от тех предметов, которые освещаешь ты. Она не любит свет, она просто становится его обратной стороной. Но если ты хочешь посмотреть, как это происходит, обернись, оглянись и увидишь, что это действительно так.

Солнышко поблагодарило Землю и бережно покатилося по Небосводу, только оглядываясь у него не было желания, потому что впереди было так много интересного, и ему совершенно не хотелось оставлять кого-то без солнечного света.

— Нет уж, — подумало Солнце, — может быть, это и легче — никуда не двигаться, но я как-то не хочу оставлять всех и все без света. Лучше я буду все время перемещаться и освещать все, чем стоять на месте и не светить никому!



Отгадай загадку — укрепи смекалку:

«Голубой платок,
Алый клубок,
По платку катается,
Людям улыбается».

(Солнце)

«Что выше леса,
Краше света,
Без огня горит».

(Солнце)

«Кто проснулся очень рано
И за дело взялся рьяно,
Заглянул к тебе в оконце?
Да, конечно, это (Солнце)!»

«У дуба — в поле, у рыбы в море».

(Тень)

«Ты за ней, она от тебя.
Ты от нее, она за тобой».

(Тень)

Окончание на стр. 6

СКАЗКИ

НАДЕЖДА БАБАЕВА
СВЕТ И ТЕНЬ

Окончание. Начало на стр. 5



ПОТЕРЯЛ ИЛИ НАШЕЛ

В один из пасмурных дней мышонки по имени Ке вышел из своей норки и увидел еле заметное пятно на дороге, которая находилась недалеко от его норы.

— Что это? — подумал он. — Это пятно очень вкусно пахнет сыром!

Здесь лежал большой кусок сыра, — решил мышонки и стал следовать за этим запахом.

Он шел по дороге, потом свернул с нее и прошел по лесной тропинке до самого дупла, в котором жила Белка.

— Здравствуй, Белка, — сказал мышонки Ке!

— Ты не видела здесь кусок моего сыра? Он лежал у моей норки и куда-то исчез.

— Твой кусок? — проговорила Белка. — Твой я не видела, я свой забрала у дороги.

— Ну почему же он твой?! — спросил мышонки.

— Потому что я его нашла.

— Как же он может быть твоим, если он лежал у моей норки?! Может быть, я его и потерял...

— Но если бы ты его потерял, ты бы пошел его искать. А если ты его не искал, значит, ты его и не терял, — ответила Белка.

— Ну что же, — сказал мышонки Ке, — наверное, ты права. Если все так, то пойду-ка я найду себе пищу, потому что она ко мне сама не придет.

— Не придет! — ответила Белка.

И мышонки отправился в путь. Он пошел мимо поля и нашел там очень много зерен.

— Да, — сказал Ке, — эти зерна даже вкуснее сыра, и их так много! Но самое главное: это я их нашел, и значит, они мои!

ЛЕСНЫЕ ЗВЕРИ

Было время, когда в лесу никто не хотел жить. Животные и птицы не жили на полянках, а в лес они ходили только тогда, когда им хотелось попасть на речку, которая была за этим лесом. Кто-то шел на реку освежиться, а кто-то испить воды, чтобы утолить свою жажду.

Однажды три медведя зашли в чащу леса, один из них был очень маленький, и ему не хотелось спешить за старшими братьями. И он сказал:

— Вы уж идите, братья, а я полежу здесь, на солнышке.

— На солнышке? Ха-ха! — проговорил Средний медведь. — Какое же здесь, в лесу, может быть солнышко?! Где ты тут его видишь?! Здесь кругом листва и деревья.

— Ну да, листва и деревья, но между ними я вижу солнышко.

— Ну, ты, конечно, мастер поговорить и выдумывать! — сказал Старший медведь и ускорил шаг.

На некоторое время Медвежонок засомневался, но все же решил остаться и полежать. Он прилег под дерево, и вдруг на голову ему упала шишка.

— Ух ты! Одна...

Потом упала вторая.

— Ух ты! Вторая...

— Ой! И третья... Что это?!

И вдруг он увидел солнечный луч.

— Ух ты! Это ты проложило дорогу для солнца прямо ко мне! — воскликнул Медвежонок, обращаясь к дереву.

— Ну, тогда я готов с тобой дружить! Что требуется от меня? Теперь мне отправить тебе шишки?

Он поднял шишки с земли и направил их вверх, прямо в небо. Шишки сначала поднимались вверх, а потом падали на землю.

— Ух ты! Какая интересная игра! — сказал Медвежонок. — Ты мне кидаешь, а я кидаю тебе. Он так разыгрался, что совершенно не заметил, как два брата медведя уже вернулись с речки и снова нашли его.

— Ну, чем ты здесь забавляешься? Что это у тебя в руках? — спросил Средний медведь.

— Это я играю. Это мы играем!

— Кто это вы?

— Ну, я и дерево.

— Как дерево может с тобой играть? Ты что?!

— Да ты посмотри!

И он начал подбрасывать шишки.

— Да дерево тут совсем ни при чем! — сказал медвежонок постарше. — Это же ты кидаешь!

— Да, я, но я-то кидаю вверх, а оно кидает мне вниз! Вот так мы и подружился! — сказал Медвежонок и крепко обнял дерево.

Дереву было очень приятно, что Медвежонок так отнесся к нему. Оно зашуршало листвою и буквально обняло своими листьями маленького Медвежонка. Ему стало тепло и радостно.

— Мы здорово с тобой поиграли! И я обязательно к тебе еще приду! — проговорил он, отправившись вслед за своими старшим и средним братьями.

*А знаешь ли ты, что
Пословицы и поговорки
Мудрость прибавляют
И речь обогащают:*

«Век живи — трудись, а трудяся — век учись».

«К большому терпению придет и умение».

«Мир освещается солнцем, а человек знанием».

«Знание не водица — в рот само не станет литься».



«Землю солнце красит, а человека труд».

«Солнце встанет, так и день настанет».

«Солнце низенько, так и вечер близенько».

«Жизнь дана на добрые дела».

«Меньше слов — больше дела».

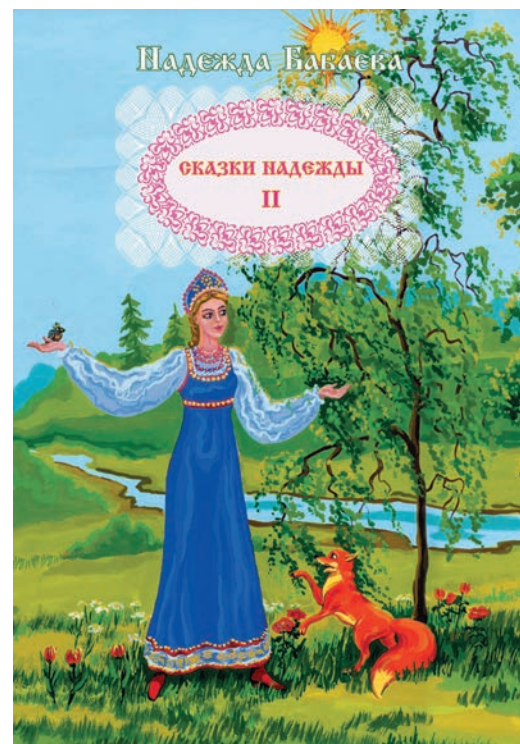
«Где хотенье, там и уменье».

«Не знаешь, где найдешь, где потеряешь».

«Во всякой избушке свои игрушки».

«В игре да в дороге узнают людей».

«Нет друга — ищи, а найдешь — береги».



Отгадай загадку — укрепи смекалку:

«Если в доме тарарам —
Ты игрушки не прибрал.
Значит, надо не лениться
И на славу (Потрудиться)!»

«Друг без друга мы скучаем,
Вместе весело играем,
И нам ссориться не нужно,
Ведь всего сильнее (Дружба)!»

«Радость делит он со мной,
За меня всегда горой.
Коль беда случится вдруг,
Мне поможет верный (Друг)!»

«Знает больше всех всегда —
Это все не без труда!
Чтобы многое уметь —
Надо сильно попотеть:
Каждый день тренироваться
И наукам обучаться,
Тогда будешь ты вовек
Очень (Умный человек)».



ПОЭЗИЯ

Николай АРХАНГЕЛЬСКИЙ ЖЕСТКИЙ ПОЧЕРК ВЕТРА

Николай Архангельский — поэт. Родился в 1946 году в Харькове. В настоящее время живет в Москве. Член Союза писателей XXI века с 2020 года.

* * *

небо звезд гаснет
без них нет неба на небе
квадратики окон в квадрате
окна, небрежно расклеенные
по телу
ночи
закрывают глаза, вбирая
светы, и больше нет
за окном окон
и собака домашний волк
с рысью-кошкой дышат сны
мудрые
как ночь

* * *

думать о
далеком
не с улыбкой, но
еще раз увидеть свое
вспышкой, какое оно
было
чтобы простило, не мешало
нынешнему быть
далеким

* * *

бросил осину в костер
и он потух
связал осиновый плот
он утонул
экий незадачливый
думает, а на душе покой

и все незадача

ОКТАБРЬ 2023-ГО

Сегодня облака одни и те же
вон то уж проплывало сколько раз
метафорой веселости в мирах
вчера любивших нас
октябрь московского тепла
субтропики на выселках
из лета
и скоро жесткий почерк ветра
напишется на мутности стекла

и осень скажет
засиделась
и за собой прикроет дверь

— Откуда ты пришла?
— Был дождь

* * *

в детстве знаешь
что нет отмены
время архивируется
сжимается обретая
вес
и если
еще слышен строй песни
после растерянности
после весны
дождя
неба
опять знаешь

нет отмены

СОН-РЫБА-ЗВЕРЬ

плотней воды
немое имя немо
суд над собой доверен морским богам
в обмене на гражданство океан
непромокаемая ткань костюма
прочна как чешуя, в тотемах ваших рыб
обида зверя на другого зверя, гнев птиц
и киль летучего голландца
дрейфует тихим двойником над вашим
килем за толщины стекла воды

и вы не потому ль забыты
что в ваши окна так давно
не вкатывалось солнце, но —
лишь один сон-рыба-
зверь

* * *

человек голосует
на правой стороне дороги
переходит на левую
не зная куда ему надо
начинает с нуля, так делают

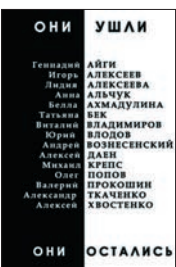


мультимиллионеры — он
иголка нуля и лезвие взгляда
под ним в хаосе структур
образуются гнейсы, вода
изменяет форму архипелага
и медь заката красна как
заповедь его крови
человек
начинает с нуля

* * *

Не хватило драгоценной крови.
Нужна была Чёрная речка.
Синеву рельсов выдирает прожектор
электрички, пролетающей Пушкино
именованное не его именем.
Привычно лелеять мучеников
в каждом поколении. И будто
прощено каждое
не написанное стихотворение.
Кому отмаливать
державу-храм-на-крови?
Назови любое русское имя —
вернется гулом.
Назови.

РЕКЛАМА



Трехтомник о поэтах и поэзии «Они ушли. Они остались»,
составленный Евгением Степановым,
всегда в продаже в магазине «Литлавка»

<http://litlavka.ru/>

книги

газеты

журналы

интернет-издания

блоги

литературный портал и магазин современной литературы и периодики

КНИЖНО-ГАЗЕТНЫЙ КИОСК

Тел. (495) 971 79 25; Адрес эл. почты: stepanovev@mail.ru

КИНО

ПОИСК И ОБРЕТЕНИЕ СЕБЯ

ЕВГЕНИЙ СТЕПАНОВ. К/Ф «ХРИСТОС-ЧЕЛОВЕЧЕСТВО», ТЕЛЕКОМПАНИЯ «ДИАЛОГ», 2023

Бог как космическая синергия всего живого. Каждый отдельный человек как неотъемлемая частица всеобщего, соединяющая в себе, подобно образу **Иисуса Христа**, земное и божественное первоначала. Такова идея, заложенная известным московским поэтом, прозаиком и издателем **Евгением Степановым** уже в самом метафорическом названии его художественно-документального фильма **«Христос-Человечество»**, размещенного на авторском YouTube-канале «ТВ Диалог» минувшим летом 2023 года. Развивая свою мысль на протяжении всего часового фильма, лирический герой, в роли которого выступает сам режиссер Евгений Степанов, отвечает на вопрос своей подруги (ее играет поэтесса **Ольга Ефимова**) о божественной сущности мира: «Бог — это ты!»

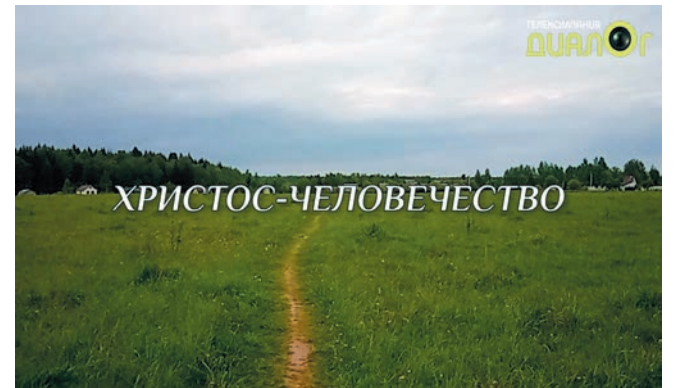
Сейчас, в эпоху повсеместной доступности Интернета, любительских видеокамер и смартфонов, попробовать себя в роли кинорежиссера может каждый. Однако для того, чтобы претендовать на вид искусства, любительское кино непременно должно за простотой формы скрывать глубину содержания. И фильм Евгения Степанова «Христос-Человечество» претендует на выражение высоких материй посредством невербального художественного языка.

Герои фильма разговаривают немного, и их диалоги не всегда завершены и связаны между собой. Равно как и саму картину можно назвать бессюжетной — как бессюжетна и сама жизнь. Именно эту самоценность неспешного тече-

ния жизни и стремится передать режиссер в каждом сменяющемся кадре. Перед нами немного сонно и неторопливо проходят пасторальные зарисовки загородной жизни. В саду чинно покачиваются цветочные головки, на деревьях шумят под ветром зеленые листья, собака, лениво почесываясь, ласкается к руке хозяина, кошка неуклюже слезает по ветке вниз. В доме уютно тикают часы, на батарее в ванной откровенно сушится белье, две женщины — пожилая и молодая, будто символизируя преемственность поколений, слаженно хлопот на кухне, готовя застолье на лоне природы. А потом всего один миг — и мы уже переносимся на черноморское побережье, где герои все в том же состоянии безмятежности слушают крики чаек и непрерывное движение волн...

Невольно заражаясь ощущением спокойствия и умиротворения, мы не сразу понимаем, что именно нам безмолвно рассказывает художник, пока лирический герой Евгения Степанова не заговаривает о поэзии. Именно в этом коротком монологе раскрывается важнейшая мысль: стихи и поэзия — это совсем не одно и то же. Стихотворения могут быть хорошими и плохими, иметь (изредка) отношение к поэзии или (гораздо чаще!) не относиться к ней вовсе, в то время как сама поэзия присутствует в мире вечно и неизменно. Она разлита в воздухе, отражена самой природой и зачастую вовсе не нуждается в словах. Поэзия — это жизнь.

Приоткрывая перед нами завесу сокровенного личного пространства, Евгений Степанов впускает зрителя в свой дом,



знакомит с родными и близкими, друзьями и соседями, задавая и взрослым, и детям один и тот же главный вопрос: в чем они видят смысл жизни. Ответы героев просты и понятны: построить дом, посадить дерево, вырастить детей, и чтобы ближние пребывали в счастье и добром здравии. Но, пожалуй, главным ответом на этот вопрос служит весь фильм, от начала и до конца: смысл жизни в самом течении жизни, в том, чтобы жить и успевать замечать, что живешь. Этому искусству медленного, осознанного существования мы все, вертясь в мясорубке многомиллионного человекиника и ежедневных кровавых катастроф, давно разучились — но рано или поздно, если мы хотим остаться людьми, нам придется учиться искусству медленной, осознанной жизни заново. Чтобы в конце не стало «мучительно больно»...



ЕВГЕНИЙ СТЕПАНОВ, К/Ф «ОСНОВНОЙ ВОПРОС» (1, 2 СЕРИИ), ТЕЛЕКОМПАНИЯ «ДИАЛОГ», 2023

документальной части, которая по кусочкам собиралась из 15-летнего видеоархива — множества интервью, проведенных Евгением Степановым с самыми разными представителями современной русской литературы и культуры в целом — часть из них здравствует и поныне, часть же, увы, к моменту выхода фильма уже покинула этот мир. Среди приглашенных гостей — известные поэты **Владимир Алейников** и **Олеся Николаева**, главный редактор журнала «Наш современник» **Станислав Куняев**, режиссеры **Марк Розовский** и **Павел Урсул**, ныне покойные главный редактор литературного журнала «Зинзивер» **Владимир Шапов** и автор знаменитой песни Крокодила Гены **Александр Тимофеевский**, а также многие другие поэты и прозаики разных возрастов и мировоззрений. В этом философском «попурри» каждый из гостей отвечал на вопрос о смысле жизни по-своему, однако в целом выделяются три основных направления: любовь, самореализация и удовольствие. Умножение любви ко всему живому выделила, например, как человек православный, Олеся Николаева, о стремлении к личному бессмертию через реализацию своих способностей говорил ушедший в мир иной в 2021 году поэт, прозаик и теоретик искусства **Слава Лён**, удовольствие от жизни как главную составляющую обозначила литератор и дизайнер **Ирена Санс**, и т.д.

Невольно задумываясь вслед за героями фильма «Основной вопрос», я бы, пожалуй, разделила людей на две категории: люди-«как» и люди-«зачем». Иными словами, для одних людей (которые составляют подавляющее большинство) важнее всего, как они проживают жизнь — то есть качество самой жизни; для другой же, менее численной категории людей, к которой чаще всего относятся люди творческие или с философским складом ума, первоочередным становится вопрос, зачем жить, какова конечная цель их земного существования; и для человека с таким мировоззрением жизнь становится гораздо сложнее, особенно если мы говорим о человеке не религиозном, а значит, лишенном «аксиомных» под- сказок из сакральных первоисточников. Но без этого набора

внутренних противоречий, без тяжелого, порой даже мучительного поиска собственного предназначения у нас не было бы ни искусства, ни литературы, ни философии; и даже если предположить, что в жизни изначально нет никакого смысла (к чему я сама, например, стала склоняться с годами), человек, как некая «природная аномалия», вступающая с миром в постоянный спор, вполне может создавать его для себя сам.

Недаром фильм Евгения Степанова делится на две части: **«Поиск»** и **«Обретение»**. Если в первой части автор расспрашивает о смысле жизни других, то затем, в конце первой и во второй серии, он переходит к примеру самого себя, делясь со зрителем стародавними видеоархивами из разных стран мира, приоткрывая завесу своего повседневного загородного быта, рассказывая вместе со своим отцом о родном районе Кусково, где, в непосредственной близости от знаменитой исторической усадьбы, проходило его детство, и, конечно, читая свои стихи. Иными словами, «Обретение» — это обретение самого себя, целостности собственной личности, в которой через воспоминания и созидательную творческую деятельность соединяется прошлое, настоящее и будущее. И этот вдохновляющий посыл может послужить духовным толчком для каждого, кто, быть может, как и героиня Ольги Ефимовой, под тяжестью современной действительности, полной зла, лицемерия и равнодушия, порой впадает в апатию, теряя смысловую нить собственной жизни.

Марианна МАРГОВСКАЯ,
прозаик, публицист, критик,
кандидат философских наук,
член Союза писателей России

РЕКЛАМА



«Диалог» — это ваш телеканал!

Телекомпания Евгения Степанова «Диалог» создает фильмы



О ТЕХ ЛЮДЯХ И ФИРМАХ, КОТОРЫЕ ДОБИЛИСЬ ЗНАЧИМЫХ РЕЗУЛЬТАТОВ В ЖИЗНИ.

НАШ ДЕВИЗ ЗАКЛЮЧЕН В СЛОВАХ ПОЭТА ЕВГЕНИЯ ЕВТУШЕНКО: «ЛЮДЕЙ НЕИНТЕРЕСНЫХ В МИРЕ НЕТ!»

Тел.: +7 (495) 971 79 25

факс: +7 (499) 152 28 04

адрес электронной почты: stepanovev@mail.ru

ПОЭЗИЯ

ДМИТРИЙ ДАРИН
ПОСЛЕ МЕТЕЛИ

Дмитрий Дарин — поэт, прозаик, публицист, член СП России, член Авторского совета РАО, действительный член ПАНИ, РВАО, д.э.н.

* * *

Луч закатный пьет из речки,
Тишина по берегам,
Словно шаль, прозрачный вечер
Лег на плечи хуторам.

Я люблю в такие миги
Забывать о беге дней,
Хлебный пар из старой риги
Дышит в памяти моей.

Там коровий колокольчик
Звон роняет вдалеке,
Там ничейный ждет щеночек
Подношенья на руке.

Там любил я гомон птичий
И дыхание полей,
Там я песней слушал кличи
Серебристых журавлей.

Пусть не так теперь, но все же
Вьет дорога по полям
К той, что всех была дороже,
Что любил я, не деля.

Что ушла в тиши закатной,
Шаль раскудрив по плечам...
Не с того ль так тянет плакать
По прозрачным вечерам.

* * *

Русь, люблю я твои раздолья,
И любовью той одержим.
Эх, ты, воля, русская воля,
Небо — куполом голубым.

Ты открыла мне птичий гомон
И рябин негромкий язык.
Знать, веселый конец уготован
Тем, кто к воле такой привык.

Только мне уйти еще рано,
Раз на жизнь удачлив и смел.
Лишь порою завоет странно
Мне за черным окном метель.

Ну, так что ж... и в белесом вое
Отыщу я весенний звук,
Только б сердце мое живое
Не кончало свой перестук.

Раз рубцы красивым узором
На него налегли в разлет,
Пусть растопится в синем взоре
Прошлой радости скользкий лед.

Что любовь? — медовая горечь
И трясина в краю трясин.
Только с нею я слышу громче
Птичью речь и говор рябин.

И с души срезая мозоли,
Быть хочу Расеей любим...
Эх, ты, воля, русская воля,
Небо — куполом голубым.

ПОСЛЕ МЕТЕЛИ

Унялся белый вихрь,
Метель устала
Стелить в садах своих
Пушистый саван.

Кругом покой и тишь,
Оцепененье...
Ты у окна стоишь
Прозрачной тенью.

Куда бежит твой взгляд
По белой бязи?
Сулит ли он разлад
В ревнивой фразе?

Найдет ли сердце след
Любови мерзлой?
Под снегом наших лет
Скрипят березы.

Ты та или не та,
Что до метели?
Приколота фата
К иголкам ели.

Ведет в сугроб стега,
Безмолвны дали.
Убрать свои снега
Мы опоздали.

Вот оттого в глазах
Синеет иней,
Что нет пути назад
По сизой стыни.

Но высмотри в окне
Заиндевелом,
Что ты теплее мне
Под вихрем белым.

КЛЕН И РЯБИНА

Где ручей бежит в ложбине,
Поклонился клен рябине:
— Я один и ты одна,
Будь мне верная жена!

А рябина смотрит в поле,
Где шумит красавец-тополь,
Веткой тянется к нему,
Властелину своему.

Только тополь за отлогом
По березе белоногий
Сохнет, бедный, на корню,
Ни луне не рад, ни дню.

Отошло на осень лето,
Не дождался клен ответа,
Уж покрыла плечи желть,
Ну, рябинушка, ответь!

Так случается нередко —
Не сплести чужие ветки,
Зря старался ветер-сват,
Так же порознь и стоят.



И грустят они поныне,
Желтый клен, красна рябина.
Ах, любовь, зачем ты сплошь
Рядом с нами не растешь?

ЧУЖАЯ

Не журишь, целуй, целуй же,
Обнимай меня скорей,
В эту замаять, в эту стужу
Сердце лаской обогрей.

Что ж с того, что ты чужая,
Этой ночью ты моя.
Так люби, не остужая,
Не ходи, где полынья.

Пусть сгорит страсти факел,
Не гаси костер стыда.
Я — твой демон, ты — мой ангел,
Я — твой камень, ты — вода.

Хмурит брови мрачный вечер,
По окну морозит вязь.
В странной жизни человеческой
Любят сильно только раз.

Оттого тебя я милой
Ночью зимней назову,
Что звезда в нас уронила
Озорную синеву.

Не по мне ли месяц плачет,
Обнажив белесый зуб?
Так целуй, глаза не пряча,
Так люби, не стиснув губ.

РЕКЛАМА



<http://writer21.ru/>

СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ XXI ВЕКА —
современная писательская организация, идущая в ногу со временем
и отвечающая потребностям творческих людей.

ПОЭЗИЯ



...не знает покоя сердце наше,
пока не успокоится в Тебе.
Блаженный Августин

ВСТРЕЧА 1: ВОСХОД

Виноградная лоза

Зачем восход с посмертным взглядом
Во снах зовет сквозь толщу лет?
Лоза даст плод и в нем ответ,
Громоотвод твоим разрядам.

Зачем смешали полдень с ядом,
Предательством чернеет свет,
Вся жизнь — ушедшей жизни след?
Лоза даст сок, врастай, будь рядом.

Зачем, рифмуя «брак» и «мрак»,
Закат солгал, что свет — наш враг?
Лоза живит вином свободы.

Мы ветви с гроздьями планет,
Не смерть — мучительные роды,
Лоза растит бессмертный свет.

Оправдание

Там, где у южных берегов
Километры пустынных пляжей
Расчесаны гребнями частых пирсов,
Где гигантские морские членистоногие
Вылезают на раскаленные добела камни,
Чтобы расплавляться в солнечных ваннах,
Ребенок шел на первое свидание с вечностью.

Зная только внутреннюю полночь,
Бездну от Альфы до Омеги,
Еще не обретя потери
Рассеченного андрогина,
Он впервые увидел солнце,
Вернее, едва-едва вообразил,
Но прозрение было взаимным.

Тогда с первым стихотворением
Он предсказал всю цепь разрывов
До краткого замыкания двух жизней,
Неразделенно связанных освобождением.
Родившаяся день в день с его фантазией
Жизнью оправдала существование
Ребенка, солнца и вечности.

Встреча планет

В извечно разлетающемся космосе
Вероятность встречи стремится к нулю,
Но вера вернее вероятности.

Когда две планеты встречаются,
Они кружатся в танце сходящихся спиралей,
Постепенно синхронизируют смену дня и ночи,
Их приливы и отливы звучат в унисон,
Атмосферы переплетаются,
Вершины гор касаются дна океана,
Рвется кора планеты, фонтанирует магма,
сливаются ядра.

Одни кольца астероидов помнят о двух мирах.

ДМИТРИЙ ТЮПА

ЧЕТЫРЕ ВСТРЕЧИ

(Поэма)

Дмитрий Тюпа — поэт. Родился в 1989 году. Окончил Менделеевский университет, кандидат биологических наук, работает в Международном биотехнологическом центре «Генериум», разрабатывает процессы получения лекарственных препаратов. Печатался в газетах «Литературные известия», «Поэтоград», журналах «Дети Ра», «Зинзивер», интернет-изданиях «Подлинник» и «Гостиная». Автор книг стихов «Пути человеческие» и «Поиск радостной вечности».

ВСТРЕЧА 2: ПОЛДЕНЬ

Любви моей

Жизнь! Воля к жизни! Вера в жизнь!
Играй, безумствуй, ворожи!
Газ в пол — так слаще виражи,
Острее риск.
На взлет! Сквозь радугу! Скорей!
Протуберанцами согрей
Планеты мыльных пузырей
И луны брызг.

Луч взгляда сделался мостом
Через кипение истом,
Сквозь теплород и флогистон
В сюрмир, в сверхжизнь.
Плети нейронные венки,
Нижи, как бисер, позвонки,
Полжизни жданные звонки,
Гряди! Свершись!

Мать звезд! Венчание начал!
Ты воскрешаешь невзначай,
Я вижу солнце по ночам,
Глаза закрыв.
Хочу тебе служить, как встарь —
Лить мед и кровь на твой алтарь,
Хочу впаяться в твой янтарь
Как вечный взрыв!

Исповедь

Когда моя душа стремится к бездне
И только смерть — лекарство от болезни,

Когда последний выход — двери ада,
Мне для спасения всего лишь надо

Вообразить любимое лицо:
Солнечный нимб, лучистое кольцо,

Огни свечей, иконы, витражи,
Глаза — распахнутые двери в жизнь,

Тоски и нежности бескрайний плес,
Душа очищена потоком слез,

Родное с детства имя из имен
Я повторял бы до конца времен,

Благословляя горечь в красоте,
Тот вечер вечен, вечны краски те,

Вот так, неверующий, исподволь
Молюсь и совершаю исповедь.

За последним зеркалом

Не давал ей даже глотка воздуха.
Ваял ее статуи, писал портреты,
Все увешал зеркалами, чтобы отражали ее.

За последним зеркалом,
В котором ласково и растерянно улыбалось солнце,
Прятал вампирическую бездну
«Ты мое все, живу только тобой».

Лишь однажды создал произведение искусства —
Когда разбил зеркало.
Капилляры трещин затанцевали в альвеолах
Агонизирующего всеми цветами радуги солнца.

Она так бережно собирала осколки,
Что все руки были изрезаны.
Странно: без зеркала в комнате стало больше воздуха.

ВСТРЕЧА 3: ЗАКАТ

Спутник

Дракон закрыл полнеба —
Моль села на стекло.
От вырванного нерва
Фантомное тепло.

А в небе ждут и любят,
Как мы бы не смогли,
И не прижиться людям
В объятиях земли.

Предчувствую разлуку,
Но там, в конце пути.
А здесь позволь дать руку
И на руках нести.

Следя за полетом

Летала вопреки ветрам
Всегда на грани, дико, нервно...
Вы знаете такой вид травм,
Когда часами смотришь в небо?

Часами ловишь ее тень
(От синих молний тени желты),
В невыносимой маете
Твердишь: «Искал. Ну как, нашел ты?»

Зачем полет в вину вменять?
Куда уместнее овация...
Ослабнут крылья — цель в меня,
Так будет мягче разбиваться.

Пустота к пустоте

Человека не может спасти человек,
Из пустого в порожнее льется ничто,
Я всего лишь заноза в ее голове,
Истекаю стихами — водой в решето.

Одиноким вдвоем одиноко вдвойне,
Я ее конвоир, я ее арестант,
Пустота к пустоте в бесконечной войне,
Как без легких дышать, так любить без креста.

ВСТРЕЧА 4: СВЕТ

Спаситель

Я буду умирать за тебя снова и снова,
Пока ты не оживешь, чтобы отдавать жизнь.
Свети, даже если тьма твоя нестерпима,
Все разлученные встретятся в лучах вечного света.

Две рыбы

Ты пишешь небо, я пишу тебя,
Ты ловишь солнце в тучах, я — в зрачках,
Но рыбы заплясали на крючках,
И семь крылатых палачей трубят.

Преодолеть ничто в один рывок:
Две рыбы тонут — в небе и в зрачках,
Где струны шторма рвет причал смывка,
Выныривает солнце-поплавок.

Икринки звезд, преджизненная мгла,
Жених грядет для всех миров-невест,
Рыбак смотрел в меня с твоих небес,
В тебя — из опьяненных солнцем глаз.

Окончание на стр. 11

РЕКЛАМА



ХОЛДИНГОВАЯ КОМПАНИЯ «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»

РАБОТАЕТ НА РОССИЙСКОМ РЫНКЕ 21 ГОД.

Это широко известный в России и за рубежом вертикально интегрированный медиа-издательский холдинг. Он состоит из ООО «Вест-Консалтинг», издательского комплекса, типографии, PR и WEB-подразделений, Агентства по распространению книг, литературно-художественных журналов «Футурум АРТ» (выходит с 2000 года), «Дети Ра» (выходит с 2004 года), «Зинзивер» (выходит с 2005 года), «Другие» (выходит с 2006 года), «Зарубежные записки» (выходит с 2013 года), интернет-журнала «Персона ПЛЮС» (выходит с 2008 года), газет «Литературные известия» (выходит с 2008 года), «Поэтоград» (выходит с 2010 года), «Есенинский бульвар» (на болгарском языке, выходит с 2010 года),



телевизионной компании и интернет-телеканала «Диалог» (работает с 2012 года).

«Вест-Консалтинг» совместно с ИД «Знание-Сила» также издает альманах «Знание-Сила. Фантастика» (с 2010 года).

Компания выпускает книги (более 100 наименований в год), делает буклеты, выполняет все виды типографских работ, предоставляет широкий спектр консалтинговых, рекламных и PR услуг, создает и обслуживает WEB-сайты (создано более 1000 сайтов и WEB-страниц).

«Вест-Консалтинг» — член АСКИ (Ассоциации книгоиздателей России), трижды лауреат премии «Московский счет».

МЫ БУДЕМ РАДЫ ИЗДАТЬ И СДЕЛАТЬ ИЗВЕСТНОЙ ВАШУ КНИГУ!

Тел. (495) 971 79 25; Адрес эл. почты: stepanovev@mail.ru

ЗАНИМАТЕЛЬНЫЙ ДОСУГ

ЛИТЕРАТУРНЫЙ КРОССВОРД ПО ТЕМЕ «АВТОРЫ-КЛАССИКИ»

По горизонтали:

1. Автор романа «Жизнь».
3. Автор романа «Мастер и Маргарита».
4. Автор повести «Невский проспект».
6. Автор романа «Два капитана».
7. Автор романа «Вратарь республики».
8. Автор повести «Тимур и его команда».
10. Автор романа «Крошка Доррит».
13. Автор романа «Оплот».

По вертикали:

2. Автор романа «На ножах».
5. Автор романа «Обломов».
9. Автор романа «Тысяча душ».
11. Автор романа «Хуторок в степи».
12. Автор романа «Блестящий мир».
14. Автор романа «Я, бабушка, Илико и Илларион».



Кроссворд составила
Ольга ЕФИМОВА.

Газета Союза писателей XXI века (www.writer21.ru),
Холдинговой компании «Вест-Консалтинг» (www.west-consulting.com.ru)
и литературно-творческого объединения МИД России
«Отдушина»
Тел.: (495) 978-62-75

Интернет-ресурсы: www.litiz.ru, <http://reading-hall.ru/litiz>,
<http://lit-iz.livejournal.com>, <http://www.facebook.com/litizvestia>

E-mail: stepanovev@mail.ru

Редакционный совет

Сергей Бирюков, Константин Кедров,
Владимир Масалов, Арсен Мелитонян, Евгений Степанов

Главный редактор

Евгений Степанов

Заместитель главного редактора

Фёдор Мальцев

Ответственный секретарь

Иосиф Быковский

Редактор отдела критики

Ольга Ефимова

Верстка

Ирина Ракитина

Интернет-версия

Максим Жуков

Свидетельство о регистрации

средства массовой информации ПИ № ФС77-33946 выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи и массовых коммуникаций

Издатель: издательство «Вест-Консалтинг»

Юридический адрес издателя: 115230, г. Москва, Хлебозаводский проезд, дом 7, строение 9, этаж 7, помещение XIV, комната 12

Адрес для корреспонденции: 125375, г. Москва, Глинищевский пер., дом 6, офис 21, издательство «Вест-Консалтинг», газета «Литературные известия»

В оформлении газеты использованы материалы сайта бесплатных изображений freepik.com.

Отпечатано в типографии «МАЙЕР».

г. Санкт-Петербург, Троицкий пр., д. 6.

Заказ 679. Общий тираж 5000 экз.

ISSN 2949-3528

