

Литературные известия

№ 12 (210)
Декабрь 2022

Газета Союза писателей XXI века, Холдинговой компании «Вест-Консалтинг» и литературно-творческого объединения МИД России «Отдушина»

Выходит с 2008 года 1 раз в месяц

КОЛОНКА РЕДАКТОРА

Сегодня в
номере:

События

*

Литературная жизнь

*

Рецензии

*

Поэзия и проза

*

Литературный кроссворд



Дорогие друзья!



От всей души поздравляю вас с наступающим Новым годом! Здоровья вам и новых творческих успехов! И, конечно, мирного всем нам неба над головой!

Пусть процветают Союз писателей XXI века, ПЛК (Профессиональные Литературные Курсы), телеканал «Диалог», холдинг «Вест-Консалтинг» — наша большая и дружная семья!

Периодичность выпусков наших изданий на 2023 год такова:

«Дети Ра» — шесть номеров в год; «Зинзивер» — шесть номеров в год; «Футурум АРТ» — два номера в год; «Зарубежные записки» — два номера в год. Что касается наших газет, то периодичность «Литературных известий» не изменится — двенадцать номеров в год. Газета общественных организаций МИД РФ «Наша Смоленка», которая верстается в издательстве «Вест-Консалтинг», и газета «Поэтоград» в 2023 году также будут выходить ежемесячно.

Оставайтесь с нами!

Евгений СТЕПАНОВ



СОБЫТИЯ

НАШ ПОСТОЯННЫЙ АВТОР МАРИАННА МАРГОВСКАЯ — ЛАУРЕАТ ПРЕСТИЖНОЙ ПРЕМИИ



26 ноября 2022 года в Екатеринбурге в стенах Свердловской областной межнациональной библиотеки прошла торжественная церемония награждения, в ходе которой были подведены итоги ежегодного Международного литературного конкурса малой прозы «ЭтноПеро». Конкурс, проводящийся сотрудниками библиотеки при поддержке Министерства культуры Свердловской области с 2016 года, посвящен тематике этнического многообразия народов России, их истории и культурной самобытности, а также позитивному межнациональному взаимодействию с народами других стран.

Победителем основной номинации с вручением денежной премии в этот раз стала член Союза писателей XXI века, прозаик, публицист, кандидат философских наук **Марианна Рейбо (Марговская)** со своим рассказом «Грифельная дощечка». Как отозвался о рассказе критик **Владислав Китик** на страницах «Литературной газеты»: «Редкий, почти нереальный случай пожизненной верности первому пробужденному чувству Марианна Рейбо превратила в образ трогательной памяти». Впервые рассказ был опубликован в 2016 году в журнале «Зинзивер», став, по решению редакции, лауреатом года. Впоследствии «Грифельная дощечка» была перепечатана несколькими литературными изданиями и отмечена такими наградами, как Диплом Международного литературного фестиваля-конкурса «Русский Гофман» (2019) и звание Лауреата литературной премии **ДИАС (2022)**.

Поздравляем!

Ирина ГРИГОРЬЕВА

ГАЗЕТУ «ЛИТЕРАТУРНЫЕ ИЗВЕСТИЯ» ТЕПЕРЬ МОЖНО ПРИОБРЕСТИ И В «ОЗОНЕ»



Газету «Литературные известия» теперь можно приобрести не только в московских киосках и в книжном магазине «Москва», но и в **Озоне**. Не пропустите!
<https://www.ozon.ru/>.

Наша справка:

«Литературные известия» — печатный орган Союза писателей XXI века и Холдинговой компании «Вест-Консалтинг». Газета выходит при участии литературно-творческого объединения МИД РФ «Отдушина». Газета основана в 2008 году. Выходит один раз в месяц. Общий тираж — 5 тысяч экземпляров. Главный редактор и основатель газеты — кандидат филологических наук Евгений Степанов.

Формат газеты — АЗ, бумага мелованная, полноцвет. Издатель — Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» «Литературные известия» — это газета о писателях и для писателей, а также для всех читателей, интересующихся культурой. Здесь вы узнаете о новинках книжного рынка, журнальных публикациях, о деятельности Союза писателей XXI века, МГО СП России, издательства «Вест-Консалтинг», «Издательства Евгения Степанова» и других издательств. В каждом номере печатаются рецензии, стихи, фоторепортажи, материалы о культурных событиях в России и за рубежом. Среди постоянных авторов газеты Владимир Алейников, Александр Балтин, доктор культурологии Сергей Бирюков, Полина Городецкая, Надежда Дрозд, Ольга Ефимова, доктор философских наук Константин Кедров, кандидат филологических наук Евгений Степанов, Фёдор Мальцев, Сергей Киулин, Вера Киулина, Глеб Пузырев, Ольга Денисова, Александр Файн и многие другие ученые, политики, поэты, прозаики, публицисты.

Сергей КИУЛИН



РЕКЛАМА



**«Диалог» —
ЭТО ВАШ
ТЕЛЕКАНАЛ!**

**ТЕЛЕКОМПАНИЯ
«Диалог» СОЗДАЕТ
ФИЛЬМЫ О ТЕХ ЛЮДЯХ
И ФИРМАХ,
КОТОРЫЕ ДОБИЛИСЬ
ЗНАЧИМЫХ РЕЗУЛЬТАТОВ
В ЖИЗНИ.**

www.tv-dialog.ru



ПРОЗА

Ольга МИХАЙЛОВА

ЛОХМАТУШКА

РАССКАЗ



Ольга Михайлова — поэт, прозаик. Известна публикациями в журналах «Дети Ра», «Зинзивер», «Зарубежные записки», «Фото Travel», «Эгоист Generation» и газетах Linnaleht (Таллин), «Литературные известия», «Поэтоград». Она — автор нескольких книг. Живет и работает в Москве.

она перелетала к окну моей комнаты, цеплялась за москитную сетку и раскачивалась на ней, как на качелях. Она без устали сновала по маршруту ясеня-присада, порхала перед окном неутомимым мотыльком, а то вдруг могла заверещать так, что бросаешь все и бежишь ее кормить. Когда у нее совсем не оставалось терпения, она просовывала голову под оставленный незакрепленным уголок сетки, но в гости не залетала — осторожничала.

Каждое утро начиналось с ее требовательного голоса. Приоткрыв глаза, я оценивала ситуацию — как правило, синица уже нетерпеливо дергала сетку. Однажды меня разбудили звуки, доносящиеся со стороны окна, — что-то шуршало, щелкало, сыпалось. Не дождавись от меня завтрака, Лохматушка пролезла под сетку и нашла семечки — я всегда оставляла на подоконнике небольшую горстку. Потом ее заинтересовали комнатные растения: она посидела на одном горшке, на другом, поковырялась в земле и отправилась дальше. А дальше на ее пути оказалась настольная лампа, где с птицей случился конфуз, и комод. Летала она бесшумно и легко, ничего не задев и не опрокидывая. Выпроваживать ее не пришлось — самец подал голос, и она скоренько выбралась наружу.

Бойкая и сообразительная Лохматушка стала нашей любимицей. Сначала я подносила руку вплотную к присаде, и она могла взять семечку, не садясь на ладонь. Затем пробовала понемногу отодвигать руку, но так, чтобы она могла дотянуться. Изо дня в день я проходила проверку на доверие. И вот, наконец, первое прикосновение ее коготков. Но, получив семечку, она тут же отскакивала — страшновато. Я терпеливо продолжала эксперимент в надежде, что ей удастся преодолеть страх. Невидимая преграда между нами постепенно стиралась — она все чаще брала семечки с ладони. И так радостно было от такого общения, от ощущения ее цепких лапок на моих пальцах. Со временем она приноровилась хватать лакомство слету, иногда задерживалась на ладони — выбирала лучшее, по ее мнению, ядрышко. Глядя на подругу, осмелел и синица-самец.

Когда желторотики покинули гнездо, мать-синица привела их к нам. Что творилось! Крутиться приходилось всем. Птичье семейство то и дело исчезало, но вскоре возвращалось в полном составе — синичий хоровод начинался сначала.

* * *

Она ежедневно навещала нас: возьмет две-три семечки и стремглав к тополи. Ее регулярные, как по расписанию, прилеты позволяли предположить, что она либо на мгновение сорвалась с гнезда, чтобы перехватить чутко съестного, либо носит корм малышам. Мы надеялись и ждали...

Июнь оптимистично благоухал сочной зеленью. Я только вернулась из Питера и сразу к окну: «Лохматушка!» В редкой

ясеновой кроне мелькнуло желтенькое пузико. Она спустилась на присаду и оказалась на уровне моего лица. «Привет!» — я подула на нее. От неожиданности она перевернулась, как спортсмен на брусках, и повисла, но не улетела. Кормилась она в этот вечер основательно.

На следующий день она не прилетела. Не было ее и два дня спустя, и через месяц. Я звала ее и поглядывала в сторону тополя. Не она ли скачет по ясеневым веткам? Нет, это наш дворový дозорный воробей. Мы растревожились не на шутку — может быть, ворона разорила гнездо? Или перепелятник зацепил? Крутится тут у нас один такой в «тельняшке».

Без этой птички в нашей жизни что-то в один миг надломилось...



* * *

С улицы послышался галдеж — четверо голодных ртов окружили Лохматушку.

— Ты где была?! — заорала я, едва она, изможденная и взлохмаченная, уселась на присаду. Я изо всех сил удерживалась, чтобы не расцеловать птаху...

Накануне в город нежданно вторглось ненастье — резкое похолодание после жарких августовских дней необъяснимой тревогой накрыло землю. В первый календарный день осени природа сникла. И мы погрузились и закутались в шарфы. Птицы встревожились, замельтешили — кто на рябину и бузину набросился, кто в теплые края засобирался. Синицы потянулись к нашим окнам. Чуть рассееется ночь, команда в желто-черных костюмчиках уже наготове.

В приоткрытом окошке показался знакомый клювик, следом — его обладательница. Несколько перышков смешно торчат на птичьей макушке. Лохматушка она и есть Лохматушка.

Синицы крутятся у нас, сколько себя помню — непоседливые, озорные, любопытные. Весной и летом — затишье, а в студеные времена желающих подкормиться заметно прибавляется. Забрезжит рассвет, и они подтягиваются — проголодались. Те, кто побойчее, громко возвещают о своем прибытии: «Пинь-пинь», «Ци-фи, ци-фи». Проведут перекличку, поскачут с ветки на ветку и утихомиряются — все внимание на окно. К стайке большаков обычно присоединяются две-три миниатюрных лазоревки в голубых беретах. Рассядутся, бывало, все на ясене, ждут. Как будто не ясеня вовсе, а новогодняя елка с игрушками-украшениями.

Эту синичку я сразу выделила среди остальных — она заявила о себе настойчивым треньканьем и сходу заняла присаду, приспособленную на оконной раме. Одного взгляда на пернатую гостью было достаточно, чтобы понять — у нее куча забот: беспокойный взгляд, суетливость, на животе наседное пятно. В общем, не птица, а перьевой комок нервов. И какая растрепанная! Одним словом, лохматушка.

Гнездо она обустроила на тополе — в нише, образовавшейся при разветвлении кроны. Дерево присмотрела еще позапрошлой весной и не ошиблась — место укромное, обилие листвы защищает от дождя и прямых солнечных лучей и до нашего окна близехонько.

Работали мы в тот пандемийный год удаленно, и я могла отслеживать синичкины визиты. Несмотря на рекомендации «весной и летом птиц не подкармливать», я нет-нет да угощала ее семечками подсолнечника и дыни. Нельзя было не заметить птичку: она заглядывала через стекло и даже постукивала — не увидишь, так услышишь. Если на кухне никого не было,

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВА «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»

Автор многих книг и публикаций, постоянный автор издательства «Вест-Консалтинг» **Екатерина Яковлева** предлагает читающему миру стихи, исследующие огни и нюансы страсти. Поэтесса неустанно исследует их, и краски находятся достаточно своеобразные, чтобы грани строк засверкали:

Дикая роза раскрылась в груди —
Свежий бутон молодой и упругий,
Жадно коснись, лепесток оторви, —
Алый нектар окропит твои руки.

Хочешь желанья свои воплотить?
Дивный цветок все свершит виртуозно,
Рви лепестки у меня из груди,
Пусть погибает несчастная роза.

Рубины стихотворений вспыхивают на солнце бытия, и, глубоко переливаясь красным цветом, бросают отблеск на читательское мировосприятие, — своеобразием тайны тайн.

Екатерина Яковлева несомненно имеет свой стихотворный почерк, свою тему, своего читателя. Ее поэзия — это борь-

Екатерина Яковлева
Дьявольская драма,
М.: «Вест-Консалтинг», 2022



ба добра и зла в человеке, борьба не на жизнь, а на смерть. Здесь все честно, откровенно, без слащавостей.

Здесь не вода, а кровь:

Я тебя рисовала словами,
Создавала строка за строкой,
И чернила стекали с бумаги
Кровью пламенной, кровью густой.

Здесь, как писал **Борис Пастернак**, «дышат почва и судьба»...

Александр БАЛТИН



ПОЭЗИЯ

ОТ АВТОРА

Последнее время меня «пробило» на басни. Я это объясняю тем, что в баснях содержится назидательность, а к старости у нас ее все больше, за что стариков и не любит молодежь. Большая часть басен в этой подборке взята из книг автора «Басни русского джокера» и «Еще не вечер», которые легко найти в Интернете.

Александр ОЛЕЙНИКОВ



АЛЕКСАНДР ОЛЕЙНИКОВ БАСНИ

Александр Олейников — поэт. Родился в 1939 г. в г. Ленинграде. В начале 1942 г. был эвакуирован из блокадного Ленинграда по ледовой «Дороге жизни» и находился в эвакуации. С 1944 г. живет в Москве. После окончания школы в 1956 г. поступил на физический факультет МГУ. В 1957 г. в составе студенческого отряда МГУ выезжал на целину в Казахстан. С 1962 г. и всю жизнь работает в Институте радиотехники и электроники РАН. Специалист в области информационных технологий. Автор более 220 научных трудов, д. т. н., профессор, лауреат премии Совмина СССР, заслуженный деятель науки РФ. Стихи пишет с ранней молодости. Первая публикация — пародия на А. Вознесенского — появилась в 1960 г. в газете «Московский литератор», а затем была перепечатана в газете «Литература и жизнь» и вошла в сборник «День поэзии 1960». Автор многих книг стихов. Член Союза писателей XXI века с 2022 года.

ОБ ЭПОХЕ ПОТРЕБЛЕНИЯ

Однажды как-то агроном
Купил зачем-то метроном:
«Ну как же, если дома
Вдруг нету метронома?»

А аккомпаниатор
Купил зачем-то трактор,
Громоздкий и вонючий.
Ну так, на всякий случай.

Они мне повод дали
Для вывода морали:

Как всем известно, мы живем
В эпоху потребления.
И тащим все, что можем, в дом.
Порой — для захламления.
Ну прям, на удивление!

Не надо, люди, покупать,
Хотя вам и нейдет,
Того, что вам употребить
По жизни не придется.

О ВШАХ

Две вши, а вошь блохе сродни,
Однажды были не одни.

Сказать всю правду если вам,
Кусали льва, то здесь, то там.

Пытался грызть и бить хвостом,
Но бесполезно все, притом.

Мораль сей басни такова:
Иная вошь сильнее льва.

О СУПРУЖЕСКОЙ ВЕРНОСТИ

Супруга милого неверность
Частенько вызывает ревность.

И даже может повод дать
Самой налево погулять.

Подобный муж — не мой герой.
Я враг концепции такой.

А что касается морали,
Когда ее мы соблюдали?

ПЧЕЛКА И ТРУТЕНЬ

От пчелки очень много толку.
За что народ и ценит пчелку.

А что касается до трутня,
Он любит дрыхнуть до полудня.

И нам легко извлечь урок:
Какой от трутня, к черту, прок?

Но трутень славится нахальством.
Мечтает с детства стать начальством.

Мораль извлечь совсем не трудно:
Побольше пчел! Поменьше трутней!

ПАРМЕЗАН И БРЫНЗА

Однажды с брынзой пармезан
Затеял жаркий спор:
Я — главный сыр! Имею сан!
А ты? Сплошной позор!

А брынза молвила в ответ:
«Сегодня на витрине
Ты есть, а завтра, может, нет
Тебя уже в помине.

Тебя не будут завозить
Из-за войны идущей.
Меня же может всяк купить,
Пусть самый неимущий.

Сегодня ты — деликатес,
А завтра, может, ты исчез».

Мораль весьма легко сыскать
В сей басни с интересом:
Подумай, прежде чем считать
Себя деликатесом.

АД

Я до двенадцати часов
Проспал без задних ног.
Когда бы я не видел снов,
Поспать еще бы мог.

Но снилось мне, что я попал
За прегрешенья в ад.
И сатана там правит бал.
И жарят всех подряд.

А потому приснилось мне,
Что я горю в аду,
Что я оставил на огне,
Не сняв, сковороду.

Стоит по всей квартире чад.
И выводы ясны:
Естественно, тебе про ад
Все будут сниться сны.

Мораль, читатель мой, поймать
Ты сможешь на лету:
Усвой, что должен выключать
Ты вовремя плиту.

ИНТРОВЕРТ

Однажды как-то интроверт
Пошел зачем-то на концерт.
И умер на концерте.
Мне жаль его, поверьте.

Не смог найти он туалет,
Спросить он постеснялся.
А раз с людьми контакта нет,
Он в зале и скончался.

Вы спросите: «А где мораль?»
Мораль прозрачна, как хрусталь:
Совет мой интровертам —
Не шляться по концертам.

РЕКЛАМА

интернет-магазин издательства «Вест-Консалтинг»

WWW.LITLAVKA.RU

Широкий выбор книг по ценам издательства. Тел. для справок: (495) 971-79-25

ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ

ОБЗОР ЖУРНАЛА «ЗИНЗИВЕР», № 5, 2022

Звук зинзивера, четко зафиксированный дервишем русской поэзии **Велимиром Хлебниковым**, пройдя через фильтры индивидуального дара, интересно отзовется в поэтическом действе **Киры Османовой**:

Бывает сила (чем ее измерить?):
Цветок растет из каменной плиты,
Он — реплика в полемике со смертью.
Как не любить живучие цветы.

Я здесь недавно. Я теперь из тех, кто
Осваивает новые миры.
На верхнем этаже — библиотека.
Всегда закрыта. Надпись: «Перерыв».

И эта библиотека плавно переливается смысловыми огнями, предлагая сущность свою (очевидно) в качестве замены миру...

...Тема чужеродности индивидуального в недрах слишком сумасшедшего мира широко разрастается в поэзии Османовой, играя психологическими аспектами современности:

Отговори себя переселяться в глушь.
Ну море-океан, открыточные виды...
Ты не был никогда ни пафосен, ни глуп —
Так сделай, не ленись, закономерный вывод:

Ты им как есть чужой. Чужих нигде не ждут.
Окажешься в глуши страдальцем распоследним.
Что делать станешь там? Днем — добывать еду,
А вечером — читать, покуда не ослепнешь.

Итак, № 5 «Зинзивера» открывает свой мир поэтически-ми дерзновениями Османовой, продолжаясь краткими, звеняще-серебряющимися верлибрами **Михаила Кузьмина**:

Жизнь — это борьба
бессмертий.
Твоего личного бессмертия
с другими.
Твое бессмертие
еще слишком маленькое,
его легко раздавить,
поэтому тебе
приходится лавировать,
чтобы не попасть
под колесо
чужого бессмертия.

Поэт философичен и стоичен, узор его поэтических дерзновений прихотлив, но суммы лучей-мыслей, расходящихся от них, прошивают читательское сознание непрерывной работой: тростник обязан мыслить, иначе эсхатологический ветер бытия вырвет его без следа и звука.

Выверенная точность **Вера Панченко** отликает золотом метафизического свойства, которое играет важную роль в стихотворении, открывающем подборку:

А слово — золото на вес,
И дорого, как честь.
Их, золотых, — среди словес —
По пальцам перечесать.

И роль их — прочности запас
В строенье языка,
И утешать умеют нас,
И отменять века.

...Вероятно, века, которые, конечно, сущностно не отметить, благосклонно улыбаются, вглядываясь в словесные узоры и разводы Панченко.

Мощно развернутся поэтические стяги **Владимира Алейникова**:

По Уланскому переулку,
Что разрушен с угла давно,
Совершить ли еще прогулку,
Чтобы горькое чтить вино?

По Уланскому переулку,
Что и так опустел уже, —
До затылка ухмылку гулко
Оставляет он нам в душе.

Загогулиною проезжей
Прилепился он к жизни сей —
И, смеша стороною внешней,
Все же многим обязан ей.

Стих Алейникова вещен и конкретен, если упоминается переулок, то в него можно войти, совершить предлагаемую звуком прогулку.

Сложно, отсылая ко глобальному космосу мировой поэзии, растут стихи **Ольги Ивановой**:

сей мировой каменоломне
[назло рекламе нулевой]
махнув крылами вероломне
одною-левой-рулевой

превозмогая дислексию
[я царь /я раб/я червь /я рад]
обеспокоив экклесию
и всполошив электорат

да освежив с опереженьем
[еще б поллитру да котла б]
рыльца необщим выраженьем
сей нескончаемый этап —

клади на ад ее поденный
[в абьюзе скреп и торных троп]
любовный и непринужденный
незатыкающийся треп

Необычна поэзия Ивановой: тут и своеобразное использование научных терминов, и новояз, и метафизика бытия-пространства, и, конечно, собственные коды мироощущений и мирочувствования.

А это стихи **Николая Глумова**:

Выходишь на прогулку.
Три четверти второго.
Бредешь по переулку.
И вдруг встречаешь Слово.

Всего одно лишь Слово
И этот скучный город,
И понимаешь снова,
Что ты уже не молод.

Ирония поэта горька, слова точны, как математические знаки, а мысль остра, как биссектриса:



Звезда сияет. Шепчет муза.
Жизнь продолжается опять.
И на развалинах Союза
Поэт не может не писать.

Он сочиняет о равнинах,
Снежком присыпанных слегка,
Мечтательный, как Буратино,
И нет ведь спроса с дурака.

...Краткость верлибра, обращенного к бесконечно любимой, огненно вспыхивает в подборке **Евгения Степанова**, поражая интенсивностью эмоционального окраса:

Я не имею права
сойти с ума,
прыгнуть с балкона,
не выйти на работу...

Я должен
придумать способ,
как жить без тебя.

И способ, который невозможно придумать, сложится из постепенного течения быстро мелькающих дней; организуясь сам и даже (возможно) давая варианты света.

Поэт тонко ощущает мировые тенденции, вновь и вновь подтверждая свою приверженность свету жизни — что бы кто ни твердил:

Самих себя позоря, бессовестно трындят
Пропагандисты горя. В речах — змеиный яд.

А я прошу: «Умерьте свой агрессивный пыл!..»
Пропагандисты смерти, мне ваш настрой постыл.

Вы злобны и речисты, ваш бред невыносим.
...Трындят пропагандисты, но я не верю им.

Евгений Степанов в равной мере предлагает богатство смыслового и эстетического содержания и в верлибре, и в рифмованном стихотворении; и неожиданные психологические изломы, добытые опытом бытия, могут поражать, молнией ударяя в читательское сознание.

№ 5 «Зинзивера» очень насыщенный и интересный.

И можно долго вглядываться в живописные орнаменты текста, вслушиваться в звуковые волны, постигая алхимические смыслы поэтического слова.

РЕКЛАМА

СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ XXI ВЕКА —

современная писательская организация,

идущая в ногу со временем и отвечающая потребностям творческих людей

КАК ВСТУПИТЬ?

КАКИЕ ПРЕИМУЩЕСТВА?

КАКОВ ВСТУПИТЕЛЬНЫЙ ВЗНОС?



Полную информацию Вы сможете найти

на сайте организации

<http://writer21.ru/>

ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ

ОБЗОР АЛЬМАНАХА «МИРАЖИСТЫ»
 («ЛАСТОЧКИНО ГНЕЗДО»)

Ласточкино гнездо — таинственное, мерцающее сокровенной сутью место...

Интересно перекликается с названием нового альманаха **Николая Ерёмкина** стихотворение **Константина Кедрова-Челищева**:

Как бы ни был мир огромен
Для меня всегда укромен
Все кругом огромно
Для меня укромно

Бог любви создатель
Мира созидатель
Где скажи граница
Чтоб в любви укрыться

...Не укрыться, увы, от мира, ни в гнезде любви, ни в созерцании... скажем, ласточкина полета, не укрыться — онтологический ветер тяжел и пробирает всех, и улыбка эсхатологии горька, как хина.

Интересен диалог Кедрова-Челищева с **Петром Капицей**, диалог, в котором поэт обосновывает ракурсы своей поэтической метафизики.

Ирония пропитывает стихи **Николая Ерёмкина**:

Кто хотел «попасть в историю» —
Тот, известным став, попал...
А кто выпал из Истории —
Тот в безвестности пропал...

А зачем и почему —
Ясно Богу одному...

...Своеобразная ирония **Евгения Степанова** связана с мировоззренческими конструкциями и, отцеженная богатым опытом бытия на земле, выливается в отточенные строки верлибров:

я был бы хорошим французом
покупал бы на винодельческих фермах
недорогое вино
тратил бы время на работу и женщин
иронизировал бы над бельгийцами
(американцами)
я думал бы о сегодняшнем дне

я был бы хорошим немцем
выращивал бы на даче яблони и туи
подстригал бы газон
ругался бы на русского президента за то что он
поднимает цену на газ
я думал бы о сегодняшнем дне

За иронией проглядывается метафизика, дающая корень измерения реальности и себя в ней.

А иногда в поэзии Степанова вспыхивает краткое чудо, такое, что залюбуешься и по-хорошему позавидуешь:

болею — мама — сквозь расстояния — телепатически —
приходит на помощь
и — я выздоравливаю
слава Богу — я могу не ходить к врачам

Рассказ о том, как возник журнал Евгения Степанова «**Дети Ра**» — один из главных ныне в поэтическом пространстве — будет интересен и историкам литературы, и читателям, любящим литературные истории.

...Есть в поэзии **Сергея Прохорова** обширная круглота бытия, в недрах которой причудливо и своеобразно смешиваются ирония, трагизм, пространство мира, сложные изломы психологии:

Я в каждом деле съел по две собаки
И потому, увы, не умер с голоду,
Еще любил пинать пустые банки
Из-под консервов по ночному городу.



А кто-то жрал с Кавказа чебуреки
И шашлыком баранины давился,
А где-то между гор журчали реки
И, слушая, я пеньем их дивился.

В общем, «**Ласточкино гнездо**» скручено на славу — из индивидуальных лент поэтических прозрений и озарений. И вдумчивый читатель найдет для себя много интересного в оном.

Александр БАЛТИН

РЕКЛАМА



[2022-12-07]



[2021-01-12]



[2022-11-25]

**Телекомпания Евгения Степанова «Диалог»
создает фильмы о тех людях и фирмах, которые
добились значимых результатов в жизни.**

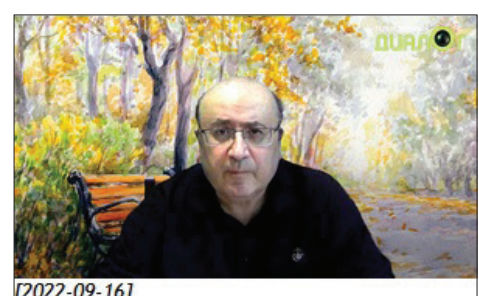
**Наш девиз заключен в словах
поэта Евгения Евтушенко:
«Людей неинтересных в мире нет!»**

Тел.: +7 (495) 971 79 25
факс: +7 (499) 152 28 04

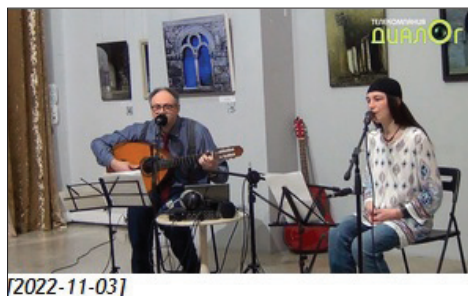
адрес электронной почты:
stepanovev@mail.ru



[2022-12-01]



[2022-09-16]



[2022-11-03]



[2022-10-26]



[2022-11-14]

ПРОЗА

ЕВГЕНИЙ СТЕПАНОВ

ФРАГМЕНТЫ ИЗ ГОТОВЯЩЕЙСЯ КНИГИ «ПУНКТИР»

МИНИАТЮРЫ

Евгений Степанов — прозаик, эссеист, поэт. Родился в 1964 году в Москве. Окончил факультет иностранных языков Тамбовского педагогического института и аспирантуру МГУ им. М. В. Ломоносова. Кандидат филологических наук. Печатается с 1981 года. Рассказы, повести, эссе и романы печатались в журналах «Звезда», «Нева», «Знамя», «Наш современник», «День и Ночь», «Крещатик», «Литературный Азербайджан», «Нижний Новгород», «Зинзивер», «Дети Ра», «Футурум АРТ», в «Литературной газете», газете «Континент» (Чикаго), в коллективном сборнике издательства «Эксмо». Лауреат премии имени А. Дельвига «Литературной газеты» и премии журнала «Нева». Руководитель Союза писателей XXI века и издательства «Вест-Консалтинг». Автор нескольких книг. Живет в поселке Быково (Московская область).

ТАПЕР

В отрочестве я играл в ансамбле аккордеонистов-баянистов при Доме пионеров и школьников в Кузьминках. Выступали мы в основном в кинотеатрах. Исполняли Глинку и Чайковского, народные мелодии. А мечтал я стать тапером в ресторане. Тепло, уютно, сытно. Вокруг красивые девушки. Я и сейчас мечтаю стать тапером. Тепло, уютно, сытно. Вокруг красивые девушки.

АКТЕР

Я бы также хотел быть актером. Исполнителем комичных ролей. Как, например, мой кумир Фрунзик Мкртчян. Мне кажется, я бы всех смешил. Режиссер Володя Панжев, когда снимал меня в фильме «Укус скорпиона», дал мне именно комическую роль. Я так был счастлив.

ОГОНЬ

Жизнь переходит в смерть. Смерть переходит в жизнь. Огонь горит.

БЫСТРЫЙ ШАГ

Чуть-чуть ускорил шаг — перешел кому-то дорогу.

НАИВ

Что-то воспринимать всерьез на земле — проявлять чудеса наивности.

СМЫСЛ

Ничего не удержать в руках. Ничего не сохранить. Никакого смысла в жизни нет, если не понимать, что человечество едино. Бессмертие — здесь. ...Сны человеческие — реальность.

ЛОШАДЬ

Однажды в деревне, на «картошке», на первом курсе института, я работал возницей в колхозе. Развозил молоко. Умел запрягать и распрягать лошадь. Поначалу мне это нравилось, а потом надоело.

ТАБОР

Помню в детстве цыганский табор на Ждановской (нынешнее Выхино). Сейчас на этом месте у меня склад.

ОН И МЫ

Логика Христа понятна. Раздать все без остатка нищим. Это, действительно, единственный способ все сохранить. Но к такому пониманию мы придем навряд ли. Люди думают, что пришли на землю навсегда.

СТЫДНО

Есть вещи, о которых я никогда не напишу.

РОЗЕНБАУМ

Александр Яковлевич Розенбаум рассказал мне однажды (лет двадцать назад) такой анекдот. Музыканты попали на тот свет. Их встречает местный служащий. — Вы кто такие? Куда вам? Они отвечают: — Мы музыканты, хотим в рай. Служащий удивляется: — Указаний на ваш счет сверху не поступало. Да и музыкантов мы в рай не берем.

Потом уточняет:

— А вы какие музыканты? В каком ансамбле играете?

Они отвечают:

— Мы из группы (я тут не буду называть коллектив, который упомянул Александр Яковлевич, чтобы его не подставлять).

Служащий:

— А... Понятно. Так вы, ребята, не музыканты. Нет проблем — проходите в рай...

ДО И ПОСЛЕ

До пятидесяти лет приобретаешь. После пятидесяти — раздаешь. То, что казалось ценным, не стоит ни гроша.

КНИЖНИКИ

Мой брат был книжник, читал с утра до ночи. И мама была книжницей. И отец — книжник, постоянно покупает и читает книги. А я в детстве читать не любил. Я играл в хоккей, футбол. Занимался боксом. В общем, в семье не без уроды. Но потом и я стал книжником.

СТАРИКИ

Еще в школе я понял: пожилые люди, когда беседуют с молодыми, энергию забирают. Это правда. Но правда и то, что они дают мудрость.

ЖИЗНЬ

Первый поцелуй. Последний вздох. Нет, не последний.

ЕЩЕ ОДНА ПОПЫТКА

То, что будет еще одна (или несколько!) попытка реализоваться в земной жизни, мне ясно.

Я слишком несовершенен, примитивен. При этом, как ни странно, я становлюсь с годами лучше. Прогресс есть. И я вижу, куда можно развиваться.

В этой земной жизни я абсолютных результатов не достигну.

Будет, будет еще одна попытка...

БЕССМЕРТИЕ

Земное бессмертие, о котором так многие мечтали и мечтают, на мой взгляд, лишено здравого смысла. Представьте себе, например, вы бессмертны, а ваши родные и друзья нет. Это, по-моему, было бы ужасно.

Допустим, бессмертны все. Тоже плохо. Все негодяи останутся.

Да и зачем оно, бессмертие?

Господь дал нам счастье взглянуть на этот мир.

Взглянули. Многое понятно.

А смерть — это запретельное чудо в ы с ш е г о познания. Что там? За дверью?

ГРУППА КРОВИ

Цареубийца Юровский имел одну группу крови с Иудой. А император Николай — одну группу крови с Христом. ...Небесное бессмертие как объективная реальность.

ПРИХОДИ — И БЕРИ

Мир податлив и равнодушен. И можно стать, кем захочешь. И можно брать все, что ты хочешь. Приходи — и бери.

ЧТО ЕЩЕ

Мгновение, растянувшееся на век, я не знаю, что еще сказать о собственной жизни.



ЛЮБИМЫЕ БРАТЬЯ И СЕСТРЫ МОИ

Любимые братья и сестры мои, вы хотите революций? Вы хотите, чтобы бедные стали еще беднее, а богатые еще богаче? Вы хотите, чтобы вас в очередной раз обманули? Вы хотите, чтобы вас звали на баррикады люди, которые хорошо балакают на английском языке, неплохо живут за границей и говорят от имени всего народа?

Любимые братья и сестры мои, вы хотите, чтобы пришла новая власть, еще более жадная и наглая? (А хорошей власти, по моим наблюдениям, не бывает.) Вы хотите перемен? Но каких? Неужели вы думаете, что завтра — в одночасье — все может измениться — и потекут молочные реки вдоль кисельных берегов, и с неба посыплется бесплатные коврижки? Любимые братья и сестры мои, вы мне скажете, что я ничего не понимаю, что я последний придурок и т. п.

Возможно, вы правы. Но я очень давно живу на земле, видел разные революции, видел разных харизматичных вождей, которые оказывались на поверку обычными демагогами и очень большими любителями денег. Любимые братья и сестры мои, революции не могут принести счастья простым людям.

Есть только один путь — эволюционный. Если ежедневно, ежеминутно, ежесекундно делать свое дело, шаг за шагом идти вперед, только тогда жизнь будет улучшаться. Перепрыгнуть сразу через несколько ступенек у всех не получится. Я никогда и никому не даю никаких советов, никогда и никого не учу жизни, но я всегда делюсь своим опытом, своими размышлениями.

Еще раз повторю — допускаю, что я во всем не прав.

Но и промолчать сейчас не считаю возможным.

КОММУНИСТ

Когда я смотрел фильм «Коммунист», я думал об Иисусе Христе.

Кстати, Евгений Урбанский, который сыграл в этом великом фильме главную роль, погиб в 33 года...

ХАРАКТЕРИСТИКА

Подлец? Нет, не подлец, но человек, совершивший подлый поступок.

Добряк? Нет, не добряк, но человек, сделавший доброе дело.

Теперь я хорошо знаю, что нельзя никому дать исчерпывающую характеристику.

ВСЕ ПРАВИЛЬНО

Разместил стихотворение в социальной сети — получил пять лайков.

Разместил фото пушистого котика — получил сто пятьдесят лайков.

А что? Все правильно. Мне тоже пушистый котик нравится больше, чем собственные стихи.

Продолжение на стр. 7

ПРОЗА

ЕВГЕНИЙ СТЕПАНОВ
ФРАГМЕНТЫ ИЗ ГОТОВЯЩЕЙСЯ КНИГИ «ПУНКТИР»
МИНИАТЮРЫ

Продолжение. Начало на стр. 6

От спокойствия и рассудительности не остается и следа. На море Катинка становится частью природы, становится сама собой.

Я очень люблю эту девочку. Ведь я ее дедушка. Или дедуля, как частенько она называет меня.

СТАМБУЛЬСКОЕ ТАКСИ

Стамбул, июль 2021. Останавливаю такси в центре города, спрашиваю по-английски сколько будет стоить проезд до автовокзала.

Таксист пишет в телефоне и показывает: «70 евро».

Дороговато, однако. Там ехать всего-ничего — 15 минут.

Отказываюсь.

Возвращаюсь в отель, через портье (толкового парня по имени Ахмет) заказываю такси.

Портье называет цену: «Семьдесят пять лир». То есть 15 евро.

Это обычная практика в Стамбуле.

КОВИД. ТРЕТЬЯ МИРОВАЯ

Вроде идешь по тихому московскому переулку, а на самом деле идешь по минному полю.

Подлая невидимая война.

О Господи, спаси и сохрани всех нас!

О ГЛАВНОМ В ЖИЗНИ. НАТАША

Когда мне было 17 лет, я встретил Наташу. Мы учились в одном институте, на факультете иностранных языков, и сидели за одной партой.

Наташа взяла надо мной шефство. Помню, нам дали задание принести зеркальце на урок фонетики — ставить артикуляцию. А я жил в общежитии; конечно, никакого зеркальца у меня не было. Наташа поделилась со мной.

Так она делилась потом со мной всем всю свою жизнь. А я отдавал ей все, что было у меня.

От нее исходил — уже тогда — какой-то неземной святой свет. Я это понял (почувствовал) сразу.

В 18 лет мы поженились.

Мы сорок лет были вместе. Мы и сейчас вместе, даже после того, как Наташа ушла в 2021 году в мир иной.

СОВМЕСТНАЯ ЖИЗНЬ

Мы жили с Наташей в Тамбове, Рассказове (это пригород Тамбова), Риге, Таллине, Вильнюсе, Одессе, Москве, Киеве, Берлине, Копенгагене, Карловых Варах, Несебре, Стамбуле, во многих других городах.

Все эту жизнь — не описать, даже если написать огромный роман.

У нас родился свой язык, свои привычки, свои шутки... Это целая цивилизация.

ЦИВИЛИЗАЦИИ

Семья — это цивилизация. Свой язык, свои привычки, шутки...

У нас с Наташей было несколько цивилизаций. Русская провинция, Москва, Берлин, Болгария и другие.

Все это не описать, обо всем рассказать невозможно.

Прав Евтушенко: «Не люди умирают, а миры».

НАДО ЖИТЬ. НЕСМОТРЯ НИ НА ЧТО

17 мая 2022 года позвонил мой старинный друг поэт и дипломат Владимир Иванович Масалов (он тоже овдовел в 57 лет, это было много лет назад, а сейчас счастливо женат во второй раз) и сказал:

«Ты не думай, что ты старик, что жизнь закончилась. Надо держаться. Надо жить. Дел впереди очень много».

Все правильно. Надо держаться. Надо жить. Других вариантов у меня нет.

КАЛИНА КРАСНАЯ

Родная душа Нина Алексеевна Казинцева посоветовала мне есть от давления калину.

— Обычную калину? Красную? — уточнил я.

— Да, — подтвердила Нина Алексеевна. — Правда, ее сейчас не достать, всю раскупили, не сезон.

Я задумался, где же взять калины? Потому что давление у меня после смерти жены и ковида сильно подскочило, мне даже поставили диагноз в нашей поселковой поликлинике: гипертония первой степени, но на таблетки я переходить все равно не хотел (и не хочу).

...Днем я вышел погулять по участку, как предписали мне врачи.

И увидел рядом с калиткой кустик калины (я о нем уже позабыл). На веточках еще сохранились красные полузамерзшие целебные ягоды. И я их немного поел — прямо с куста.

И, действительно, стало легче.

КУЗНЕЧИК

Возраст. Болезни. Подмосковье. Прыгает, как давление, кузнечик в дачной траве.

А ПОКА

Жизнь закончится — боль закончится. Это понятно. И это нормально. А пока? А пока есть о ком заботиться и кого защищать — и это прекрасно. А пока у меня — третий день подряд — не болит сердце — и это удивительно. А пока у меня есть продукты в холодильнике — и это великолепно. А пока я что-то еще пишу.

КОШКА МОНРО

Все-то я плачу и плачу — не ожидал, что будет так трудно и больно.

В детстве была у меня хорошая и счастливая улыбка, на фотографиях 60-х годов это замечательно видно.

Все-то я плачу и плачу — а надо держаться. Всем тяжело и больно.

Вот, например, кошка Монро. Круглая сирота, найденная поэтессой и художницей Иреней Санс на строительном рынке. Ни родителей у кошки, ни детей. Было шестеро котят, да всех разобрали, увезли непонятные люди в разные районы Москвы и Подмосковья — ни ответа, ни привета. Из близких остались только старый кот Мурлыка, я да Олечка, да ставшая родной подмосковная земля размером в восемь соток. Но ведь кошка не плачет. Играет со мной, бегают, как маленькая, за веревочкой. Беспокоится о своем несурзном и постаревшем двуногом друге — мышек приносит на обед. Я смотрю на кошку Монро и стараюсь жить дальше. Она для меня — пример для подражания.

КОТ МУРЛЫКА

13 декабря 2021 года беленький котик Мурлыка ушел из дома — видимо, умирать. Ему 21 год, у него рак, одного ушка нет.

Я кота день и ночь искал по дачному участку и на улице, не нашел.

16 декабря Мурлыка вернулся домой — весь израненный, носик в крови. Где Мурлыка был 4 дня зимой — никто не знает. Сейчас он спит на кровати, пока ничего ест.

17 декабря Мурлыка поел курочки, я его вынес в туалет, в теплицу, там еще теплая земля. Он справил большую нужду и опять вернулся на кровать — спит. Я смотрю на него.

МОЯ ЖИЗНЬ

Бог. Творчество. Надежда на Рай.

5 МИНУТ

У меня остается пять минут, чтобы сказать, что я понял за годы, проведенные на земле. Я говорю: спасибо, жизнь, за то, что была. Спасибо, жизнь, за то, что завершилась. Счастье было огромным. И горе было огромным. Командировка на планету Земля заканчивается. Пора возвращаться домой. Домой.

ОЧЕНЬ МАЛО СЛОВ

Грехи. Страдания. Боль. Стыд. Бог. Любовь. А что еще?

ВСЕ ДЕЛО — В ТАЛАНТЕ**I**

Гениальный поэт Юрий Казарин рифмует «очи — ночи», использует традиционную лексику. Но стихи у него совершенные современные.

А поэт Х. тащит в стихи все новомодные слова, все жаргонизмы, канцеляризмы и даже обсценную лексику.

И его стихи безнадежно устарели.

II

Первый человек — Адам — прожил 930 лет. В возрасте 130 лет у него родился сын.

Мафусалил прожил 969 лет.

Я не библеист, но, по-моему, он прожил больше всех.

Я всегда понимал, что за обычную по временным рамкам жизнь (60–70–80 лет) трудно успеть реализоваться, даже если заниматься одним делом.

Но — Пушкин, но — Хлебников, но — Есенин...

Все дело — в таланте. В гениальности.

КАЗАРИН

Юрий Казарин прислал мне прекрасное стихотворение. На мой взгляд, это шедевр. И не потому что оно мне посвящено, а потому что в нескольких строчках создается Вселенная.

Поэзия — это создание миров, а не словеса.

Евгению Степанову

Бог заглянул в окно:
было в доме темно,
было темно во мне,
как в золотом окне.
Это, конечно, Бог:
выдох-вдох,
выдох-вдох,
вдох...

ТАК БЫВАЕТ

Так бывает. От живых — дыхание смерти. От усопших — дыхание жизни. Никто не умер. Я это знаю.

БЕЗ НАЗВАНИЯ

Смерть, смерть... Так вот ты какая, жизнь...

ГОРЕ

Душа идет на костылях.

ЭМИГРАЦИЯ

Я жил во многих городах за границей, в том числе в Париже, Нью-Йорке, Филадельфии, Чикаго, учился в Женеве.

Теперь я живу в Быково, это недалеко от Москвы.

Это теперь мое место.

МАРИНКА

5 июня 2022 года позвонила моя любимая тетя — Марина. Я ее до сих пор зову Маринка.

Разговорились.

Оказывается у нее уже 5 внуков.

А я помню ее десятилетней.

ЯН

2022 год. У моего двоюродного брата Димы родился внук. Назвали Ян.

Слава Богу, род продолжается.

Окончание на стр. 9

ПОЭЗИЯ

Ян Бруштейн
ТОЛЬКО НЕБУ И ВЕТРУ

Ян Бруштейн — поэт, прозаик, художник. Родился в 1947 году в Ленинграде. Юность прошла в Пятигорске. Служил в армии, воевал в 1968 году на Амуре. Работал журналистом, преподавал в вузе историю и теорию изобразительного искусства. Кандидат искусствоведения. Участвовал в создании негосударственного телевидения, возглавлял крупный региональный медиахолдинг. Стихи печатались в журналах «Знамя», «Юность», «Волга», «Дети Ра», «Дружба народов», в различных сборниках. Автор многих книг. Живопись и компьютерная графика были представлены на семи персональных выставках. Живет в Иванове.

В ЛОДКЕ

Не делай добра — не получишь ответку,
Такую, что мир потемнеет в глазах.
Не верь никому — только небу и ветру,
Взлетая на сорванных вдрызг тормозах.

Вдруг вспомни, как пил с пацанами «отвертку»,
И время сорвется с тугого гвоздя,
И, сколько ни лей распроклятую водку,
Те песни уже и припомнить нельзя.

А завтрашний день, словно лодка, отвязан,
И крутит его среди вздыбленных вод.
Ты это предвидел, и значит — обязан
Все сделать иначе, все наоборот:

На тихой реке, задыхаясь от плача,
Отпустишь всю боль из продрогшей души.
И лодку волна принесет, а иначе
Ночами тоска будет гнать и душить.

Ты в лодке, без весел, отчаян и весел,
Один, посередке ничейной страны...
И пусть мне не вспомнить слова наших песен —
Вы только дождитесь меня, пацаны!

ПОСЛЕДНИЕ СТИХИ СОБАКИ ТАШИ

Как жаль, что собачья судьба коротка.
Растают снега, убежит облака,
Забудется радость прогулок.
Мир станет пустынен и гулок.

Останется только ладони тепло,
И верное чувство, что мне повезло,
И полное счастья мгновенье
От каждого прикосновенья.

Ну как же оставить любимых моих?
Пусть будут стихи утешеньем для них,
И чтобы в неведомой дали
Они без меня не пропали...

* * *

В этот год уста мои замкнулись,
И стихи оставили меня.
Я входил в глухую клетку улиц
На излете каменного дня.

Время злилось, мылилось и пело,
Задыхалось, падало как плеть.
Голова сопротивлялась телу,
Не хотела ни за что стареть.

Плыл над миром терпкий запах крови,
И не скажешь — здесь мы ни при чем.
По утрам я видел в изголовье
Ангела с пылающим мечом.

Выданы нам злые времена,
Но, как видно, не достиг я дна.

ДЕТИ НА ТРАВЕ

Пока наш мир стремглав уходит в кому,
Как и вчера, растет трава у дома,
И дети там играют на траве
Без памяти о бедах и проклятьях.
И у мальчишек в каждой голове
Нет мыслей тех,
что гложут старших братьев...

Мальцы мудрее — так же, как трава,
И деревья под пылью придорожной,
Как медный диск на небе с глупой рожей
И мелкий птах, пробившийся едва
Из бедного яйца.

Но спросит строже
Отъявленное время скоро с них.
И это жизнь, представьте, а не стих.

* * *

Когда она придет, ничья победа,
На землю не отбрасывая тени,
Не оставляя никакого следа
Среди людей, зверей или растений.

Когда она придет...
Что будет дальше?
И сможем ли смотреть мы друг на друга?
И будут ли деревья петь без фальши,
И встретят ли нас птицы без испуга?

Но будут жить, как прежде, люди,
Над суетой привычно пролетая,
И от стыда не покраснеют реки,
И снова волки соберутся в стаю.

И мы забудем, что была война,
Но время смоем наши имена.

ЗИМНЕЕ

Зима шатается потерянно
По улицам твоим заснеженным,
Земля измятою постелью
Пытается казаться свежей.

И парашютами опавшими,
К земле протягивая стропы,
Пытаются казаться старшими
Совсем не страшные сугробы.

И ты, в своем домашнем таянье,
Вбежавшая с мороза в комнату,
Пытаешься казаться тайною —
Чужая и давно знакомая.

И в эту зиму, в этот час ее
За вымерзшим окном маяча,
Пытается казаться счастьем
Обыкновенная удача.



КРАСНЫЙ СВЕТ

Он идет на красный свет, так и прет на красный свет...
Бьют его автомобили — он травиночку грызет.
Не могу его судить...
Знаю, знаю, это плохо,
Не такая ведь эпоха, чтоб идти на красный свет.
Для того и красный свет, и охрана, и привычки.
В нем одном — желание птичье
Жить и думать поперек!

Светофор. Под ним — народ.
Мы стоим, любой и каждый.
Ничего он не докажет, только душу обдерет.
Мы завидуем ему, только больше ненавидим,
Потому что ненавидят всех, кто прет на красный свет.
Вреден он и нелюбим...
Вот и желтый догорает,
И, как тесто, выпирает на дорогу вся толпа.
А за ним несется свист: знаем мы — сейчас накажут!
Он и не заметил даже, далеко ушел вперед.

Сквозь асфальт росли цветы
Там, где легли его следы.

САМОЛЕТ

Он опадает, самолет, в ладонь аэропорта,
Бесспорен, как осенний лист, звенящий и упорный.
Так мало выдано ему, когда нисходит круто:
Немного солнца, высоты и заданность маршрута.
О, как он мог бы воспарить, мигнув зеленым глазом...
Но снова требует пилот почтения к приказу.
Что делать, если снова он к сырой земле стремится!
Как трудно выпускать шасси, имея сердце птицы.

Он засыпает на земле, когда с прощальной песней
Прообраз маленький его уходит в поднебесье.

РЕКЛАМА

книги
газеты
журналы
интернет-издания
блоги

• литературный портал и магазин
современной литературы и периодики •
КНИЖНО-ГАЗЕТНЫЙ КИОСК
Тел. (495) 971 79 25; Адрес эл. почты: stepanovev@mail.ru

ЛИТЕРАТУРНЫЕ ПОРТРЕТЫ

ДОБРЫЕ И МУДРЫЕ СКАЗКИ-ПРИТЧИ АЛЕКСАНДРЫ КРЮЧКОВОЙ

«Здесь у каждого есть свой дом, но его надо найти...»

А. Крючкова

Есть мнение, что сказки любят все — и дети, и взрослые. Наверное, потому что жанр этот особенный, волшебный. В сказках возможны самые невероятные превращения и перевоплощения, героям подвластно перемещаться в любой из существующих и несуществующих миров, вымысел неотделим от реальности.

Сказок в наши дни много. И в книжных магазинах, и в электронных библиотеках. Безусловно, в новом веке в русской сказочной традиции появились новые черты. «Какие?» — спросит читатель. Что может измениться в сказке? Ведь сказка — жанр древний и всем понятный. Но и в то же время сегодня в ней мы видим и новые стилистические приемы, и новую предметность, и особую остроту актуальности.

Сказки Александры Крючковой, в первую очередь, отличает доверительная интонация. Автор словно ничего не выдумывает, она не фантазирует, не лукавит. Разве нет Страны Снов? Или Страны Туманов? Есть, конечно. Мы это точно знаем. Почему? А потому что автор говорит с нами, читателями, как с близкими, родными людьми. Мы доверяем ей, и это располагает нас к ее героям.

У всякого литературного произведения, как и у музыкального, есть своя тональность. И у сказок Александры Крючковой она тоже есть. Но тональность, как и музыку, надо слушать. Не сомневаюсь, каждый читатель это сразу поймет, с первых же строк:

«Пушистая верба дремала в венецианской вазе на подоконнике, когда на ее веточке появилась нежная Бабочка...» («Сон старого Фонаря»)

Но совсем по-другому начинается и звучит «Лестница в Небо»:

«Олеся с замиранием сердца ждала свой самый любимый праздник — Новый год, именно как Новый, чтобы тот кардинально изменил ее жизнь. Девочка уже давно болела, но врачи заверяли, что Олеся вот-вот поправится. А в качестве подарка ей, как всегда, хотелось получить книжку о звездах».

Для меня сказка — это, в первую очередь, настроение. Книжка Александры прекрасно проиллюстрирована самим автором. А если совпадает слово и видение слова, то это — особое настроение! Александра Крючкова и как писатель, и как художник не дотошна в мелочах, ее мир ярок, элегантен, добр и очень прост в восприятии. Это восхитительно! Картинки яркие, элегантные и добрые. И такие понятные!!! И в то же время сказки Александры никак не назовешь статичными красочными полотнами. В них все в движении. В движении мысли и мечты.

Очень важно, что новые сказочные миры Александры Крючковой, а в этой книжке их несколько, нам, читателям, доступны. Как доступны они и ее героям. И мы даже не задумываемся, почему легко и естественно воспринимается, казалось бы, несовместимое во времени и пространстве, — Александра прекрасно владеет законами жанра, в ее сказках атмосфера обыкновенного чуда не противится подлинной географии:

«День рождения — грустный праздник. Хорошо, что он случается нечасто. Гости, из года в год повторяющие одни и те же пожелания, уже разошлись. Но на этот раз Петя чувствовал: вместе с гостями его жизнь навсегда покидает неуловимое Нечто, и он никак не может повлиять на ситуацию — ни остановить, ни вернуть это Нечто. Оно оставило мальчика наедине с огромным взрослым миром, столь не похожим на сказку, а плюшевый мишка грустил в кресле и ждал, когда же Петя обратит на него внимание, обнимет и скажет что-нибудь доброе и ласковое...» («Прощание с детством»)

Чудесным образом живут герои Александры Крючковой в природе. В сказке «Кувшинка» — и сам цветок, и два Лягушонка, Младший и Старший. Героев в этой сложной сказке много, она только начинается с простого вопроса: «Чего грустишь, Кувшинка?» Это даже скорее притча с элементами сказки.

Взрослому читателю действительно некоторые сказки могут показаться притчами. Читаем в словаре: «Притча — короткий рассказ в иносказательной форме, заключающий в себе нравственное поучение (мораль)». Владимир Даль толковал слово "притча" как "поучение в примере". Жанр эпоса: небольшое повествовательное произведение, содержащее религиозное или моральное поучение в иносказательной (аллегорической) форме».



Пожалуй, не только «Кувшинку», но и «Заколдованное Озеро», и «Заколдованного Принца» Александры Крючковой можно считать притчами. Но мир ребенка — особый мир. Детский взгляд останавливается на мелочах. Ребенок часто испытывает неизбывную тягу творить из собственного впечатления сказку. «Зачем?» — спросит взрослый человек. И как ответить? А в детстве все сказочно. Что для нас, взрослых и образованных, — перенос смысла, метафора, аллегория, поучение, то для ребенка — просто сказка.

Сказочный мир, созданный Александрой Крючковой, и не важно, кто в нем путешествует, взрослый читатель или ребенок, покоряет сердца мудростью и добротой. Природа сказки заключает в себе условность, которую мы ожидаем, как принимаем обязательные чудеса — необходимый атрибут жанра. Гномы, тролли, эльфы, волшебные палочки, существующие в народных сказках мира, — это привычно и незбылемо. Иное дело — авторский сюжет. Тут — масса возможностей. И Александра умело их использует.

Истории Александры Крючковой очень симпатичны своей трепетностью и доброжелательностью. Иногда отдельные эпизоды ее сказок оказываются настолько реалистичными, так похожи на то, что происходит в действительности сегодня, что воспринимаются как рассказы с некоторым добавлением фантастических сюжетов. Например, герои истории «Девочка и Кошка» — очеловеченные свойства наших натур:

«Они не вернулись... Возможно, кто-нибудь из вас однажды и встретит их, двух вечных странников — Девочку и Черную Кошку, но, возможно, они уже добрались до Лестницы в Небо и присоединились к мириадам звезд, освещающих ваш путь...»

Александра Крючкова — человек добрый, несомненно. А как она любит своих героев! И мы понимаем, за что! Да, замечу, что добро и вера в счастье и справедливость — в числе избранных для автора добродетелей. Но она не навязывает своего мнения, а легко и свободно показывает своих героев в созданных для них обстоятельствах.

Автор — не скучный педант, а творческий человек, заметно организующий пространство сюжетных коллизий, перипетий, взаимоотношений своих героев, предметов, явлений, пространство чувств, непосредственное восприятие сказочного мира.

«Где-то далеко в Небе они заметили очертания неизвестного Города. Им стало интересно: что это за Город — не на Земле, а в Небе? Никогда раньше они не видели таких городов!» («Девочка и Море»)

В сказках Александры Крючковой легко читается непреложность авторского понимания добра и зла, автор воспитывает как у взрослых, так и у маленьких читателей умение узнавать мир, способность чувствовать красоту, она учит нас вере в жизнь добрую, мудрую, честную.

«А Девочка исчезла. Скалы больше не созерцали ее здесь, на берегу моря, на закате Солнца. И только книжка, оставленная Девочкой на прибрежном камне, напоминала им о ее существовании...»

Сказка вселяет надежду. Если что-то у нас не складывается именно так, как в сказке, то мы все равно стараемся, чтобы желаемое свершилось, чтобы наши мечты претворились в жизнь. В суете нынешних забот и житейских неурядиц иногда становится грустно и тоскливо, и тогда на помощь как спасательный круг приходит сказка. А еще хорошая сказка — настоящая Золотая рыбка, и осенью 2022 года от лица Московской городской организации Союза писателей России я провела награждение Александры Крючковой литературной премией «Рыбка золотая» с вручением одноименной медали «за создание фантазийных и сказочных произведений для детей и взрослых», за книгу «Сны Старого Фонаря». Сказки Александры умны и бескомпромиссны. Ценнейшие качества — добро, гармония, верность и честь в ее сказках, равно как и осуждение злобы и коварства, найдут пути к сердцам детей и взрослых не только в нашей стране, но и по всему миру.

Марина ЗАМОТИНА,
Заслуженный работник культуры РФ,
член Правления Московской городской
организации Союза писателей России,
Ответственный секретарь
творческих объединений критиков
и литературоведов, драматургов,
детских и юношеских писателей

РЕКЛАМА

Издательство Евгения Степанова

СПЕЦИАЛИЗИРУЕТСЯ НА ВЫПУСКЕ СТИХОТВОРНЫХ КНИГ

САЙТ: WWW.STEPANOV-PUBLISHING.RU

серия «АВАНГРАНДЫ»



РЕКЛАМА



ХОЛДИНГОВАЯ КОМПАНИЯ «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»

РАБОТАЕТ НА РОССИЙСКОМ РЫНКЕ 20 ЛЕТ.

Это широко известный в России и за рубежом вертикально интегрированный медиа-издательский холдинг. Он состоит из ООО «Вест-Консалтинг», издательского комплекса, типографии, PR и WEB-подразделений, Агентства по распространению книг, литературно-художественных журналов «Футурум АРТ» (выходит с 2000 года), «Дети Ра» (выходит с 2004 года), «Зинзивер» (выходит с 2005 года), «Другие» (выходит с 2006 года), «Зарубежные записки» (выходит с 2013 года), интернет-журнала «Персона ПЛЮС» (выходит с 2008 года), газет «Литературные известия» (выходит с 2008 года), «Поэтоград» (выходит с 2010 года), «Есенинский бульвар» (на болгарском языке, выходит с 2010 года),



телевизионной компании и интернет-телеканала «Диалог» (работает с 2012 года).

«Вест-Консалтинг» совместно с ИД «Знание-Сила» также издает альманах «Знание-Сила. Фантастика» (с 2010 года).

Компания выпускает книги (более 100 наименований в год), делает буклеты, выполняет все виды типографских работ, предоставляет широкий спектр консалтинговых, рекламных и PR услуг, создает и обслуживает WEB-сайты (создано более 1000 сайтов и WEB-страниц).

«Вест-Консалтинг» — член АСКИ (Ассоциации книгоиздателей России), трижды лауреат премии «Московский счет».

МЫ БУДЕМ РАДЫ ИЗДАТЬ И СДЕЛАТЬ ИЗВЕСТНОЙ ВАШУ КНИГУ!

Тел. (495) 971 79 25; Адрес эл. почты: stepanovev@mail.ru

ЗАНИМАТЕЛЬНЫЙ ДОСУГ

ЛИТЕРАТУРНЫЙ КРОССВОРД ПО ТЕМЕ «АВТОРЫ-КЛАССИКИ»

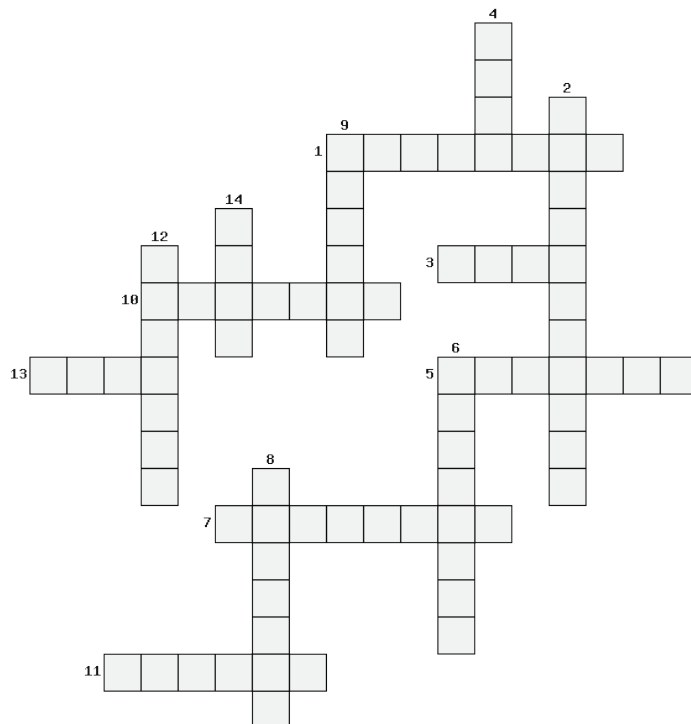
По горизонтали:

1. Автор романа «Мастер и Маргарита».
3. Автор романа «Робинзон Крузо».
5. Автор романа «Анна Каренина».
7. Автор повести «А зори здесь тихие».
10. Автор романа «Земля Санникова».
11. Автор повести «Капитанская дочка».
13. Автор романа «Собор Парижской Богоматери».

По вертикали:

2. Автор романа «Преступление и наказание».
4. Автор романа «Три мушкетера».
6. Автор романа «Рудин».
8. Автор романа «Два капитана».
9. Автор романа «Человек-амфибия».
12. Автор романа «Тихий Дон».
14. Автор романа «Таинственный остров».

Кроссворд составила
Ольга ЕФИМОВА.



Газета Союза писателей XXI века (www.writer21.ru), Холдинговой компании «Вест-Консалтинг» (www.west-consulting.com.ru) и литературно-творческого объединения МИД России «Отдушина»
Тел.: (495) 978-62-75

Интернет-ресурсы: www.litiz.ru, <http://reading-hall.ru/litiz>,
<http://lit-iz.livejournal.com>, <http://www.facebook.com/litizvestia>

E-mail: stepanovev@mail.ru

Редакционный совет

Сергей Бирюков, Константин Кедров,
Владимир Масалов, Арсен Мелитонян, Евгений Степанов

Главный редактор

Евгений Степанов

Заместитель главного редактора

Фёдор Мальцев

Ответственный секретарь

Иосиф Быковский

Редактор отдела критики

Ольга Ефимова

Верстка

Ирина Ракитина

Интернет-версия

Максим Жуков

Свидетельство о регистрации

средства массовой информации ПИ № ФС77-33946 выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи и массовых коммуникаций

Издатель: издательство «Вест-Консалтинг»

Юридический адрес издателя: 115230, г. Москва, Хлебозаводский проезд, дом 7, строение 9, этаж 7, помещение XIV, комната 12

Адрес для корреспонденции: 125375, г. Москва, Глинищевский пер., дом 6, офис 21, издательство «Вест-Консалтинг», газета «Литературные известия»

Отпечатано в типографии «Новый взгляд».

394016, г. Воронеж, ул. Славы, д.13 а. Заказ 4220. Общий тираж 5000 экз.

ISSN 2949-3528

