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События

колонка редактора

Дорогие друзья!

От всей души поздравляю вас с  наступающим Новым годом! 
Здоровья вам и новых творческих успехов! И, конечно, мирного всем 
нам неба над головой!

Пусть процветают Союз писателей ХХI века, ПЛК (Профессиональные 
Литературные Курсы), телеканал «Диалог», холдинг «Вест-
Консалтинг» — наша большая и дружная семья!

Периодичность выпусков наших изданий на 2023 год такова:
«Дети Ра»  — шесть номеров в  год; «Зинзивер»  — шесть номеров 

в  год; «Футурум АРТ»  — два номера в  год; «Зарубежные записки»  — 
два номера в  год. Что касается наших газет, то  периодичность 
«Литературных известий» не изменится — двенадцать номеров в год. 
Газета общественных организаций МИД РФ «Наша Смоленка», кото-
рая верстается в издательстве «Вест-Консалтинг», и газета «Поэтоград» 
в 2023 году также будут выходить ежемесячно.

Оставайтесь с нами!

Евгений СТЕПАНОВ

26 ноября 2022 года в Екатеринбурге в стенах Свердловской областной межнациональной библиотеки 
прошла торжественная церемония награждения, в ходе которой были подведены итоги ежегодного 
Международного литературного конкурса малой прозы «ЭтноПеро». Конкурс, проводящийся сотрудника-
ми библиотеки при поддержке Министерства культуры Свердловской области с 2016 года, посвящен тема-
тике этнического многообразия народов России, их истории и культурной самобытности, а также позитивно-
му межнациональному взаимодействию с народами других стран.

Победителем основной номинации с вручением денежной премии в этот раз стала член Союза писателей 
XXI века, прозаик, публицист, кандидат философских наук Марианна Рейбо (Марговская) со своим рас-
сказом «Грифельная дощечка». Как отозвался о рассказе критик Владислав Китик на страницах 
«Литературной газеты»: «Редкий, почти нереальный случай пожизненной верности первому пробужденному 
чувству Марианна Рейбо превратила в образ трогательной памяти». Впервые рассказ был опубликован в 
2016 году в журнале «Зинзивер», став, по решению редакции, лауреатом года. Впоследствии «Грифельная 
дощечка» была перепечатана несколькими литературными изданиями и отмечена такими наградами, как 
Диплом Международного литературного фестиваля-конкурса «Русский Гофман» (2019) и звание Лауреата 
литературной премии ДИАС (2022).

Поздравляем!

Ирина ГРИГОРЬЕВА

Наша справка:

 «Литературные известия» — печатный орган Союза писателей ХХI века и Холдинговой компании «Вест-Консалтинг».  
Газета выходит при участии литературно-творческого объединения МИД РФ «Отдушина». Газета основана в 2008 году. 
Выходит один раз в месяц. Общий тираж — 5 тысяч экземпляров. Главный редактор и основатель газеты – кандидат 
филологических наук Евгений Степанов.
Формат газеты — АЗ, бумага мелованная, полноцвет. Издатель — Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» 
«Литературные известия» — это газета о писателях и для писателей, а также для всех читателей, интересующихся куль-
турой. Здесь вы узнаете о новинках книжного рынка, журнальных публикациях, о деятельности Союза писателей ХХI 
века, МГО СП России, издательства «Вест-Консалтинг»,  «Издательства Евгения Степанова» и других издательств. В 
каждом номере печатаются рецензии, стихи, фоторепортажи, материалы о культурных событиях в России и за рубе-
жом. Среди постоянных авторов газеты Владимир Алейников, Александр Балтин, доктор культурологии Сергей 
Бирюков, Полина Городецкая,  Надежда Дрозд, Ольга Ефимова, доктор философских наук Константин Кедров, канди-
дат филологических наук Евгений Степанов, Фёдор Мальцев, Сергей Киулин, Вера Киулина, Глеб Пузырев, Ольга 
Денисова, Александр Файн и многие другие ученые, политики, поэты, прозаики, публицисты.

Сергей КИУЛИН
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проза

Ольга МИХАЙЛОВА

ЛОХМАТУШКА
Рассказ

Синицы крутятся у нас, сколько себя помню — непоседли-
вые, озорные, любопытные. Весной и  летом  — затишье, 
а в студеные времена желающих подкормиться заметно при-
бавляется. Забрезжит рассвет, и они подтягиваются — прого-
лодались. Те, кто побойчее, громко возвещают о  своем 
прибытии: «Пинь-пинь», «Ци-фи, ци-фи». Проведут пере-
кличку, поскачут с ветки на ветку и утихомирятся — все вни-
мание на окно. К стайке большаков обычно присоединяются 
две-три миниатюрных лазоревки в  голубых беретах. 
Рассядутся, бывало, все на  ясене, ждут. Как будто не  ясень 
вовсе, а новогодняя елка с игрушками-украшениями.

Эту синичку я сразу выделила среди остальных — она зая-
вила о себе настойчивым треньканьем и сходу заняла приса-
ду, приспособленную на  оконной раме. Одного взгляда 
на  пернатую гостью было достаточно, чтобы понять  — у  нее 
куча забот: неспокойный взгляд, суетливость, на  животе 
наседное пятно. В общем, не птица, а перьевой комок нервов. 
И какая растрепанная! Одним словом, лохматушка.

Гнездо она обустроила на  тополе  — в  нише, образовав-
шейся при разветвлении кроны. Дерево присмотрела еще 
позапрошлой весной и не ошиблась — место укромное, оби-
лие листвы защищает от  дождя и  прямых солнечных лучей 
и до нашего окна близехонько.

Работали мы в тот пандемийный год удаленно, и я могла 
отслеживать синичкины визиты. Несмотря на  рекомендации 
«весной и летом птиц не подкармливать», я нет-нет да угоща-
ла ее семечками подсолнечника и дыни. Нельзя было не заме-
тить птичку: она заглядывала через стекло и даже постукива-
ла — не увидишь, так услышишь. Если на кухне никого не было, 

она перелетала к окну моей комнаты, цеплялась за москитную 
сетку и раскачивалась на ней, как на качелях. Она без устали 
сновала по  маршруту ясень-присада, порхала перед окном 
неутомимым мотыльком, а то вдруг могла заверещать так, что 
бросаешь все и  бежишь ее кормить. Когда у  нее совсем 
не  оставалось терпения, она просовывала голову под остав-
ленный незакрепленным уголок сетки, но  в  гости не  залета-
ла — осторожничала.

Каждое утро начиналось с  ее требовательного голоска. 
Приоткрыв глаза, я оценивала ситуацию — как правило, синица 
уже нетерпеливо дергала сетку. Однажды меня разбудили 
звуки, доносящиеся со стороны окна, — что-то шуршало, щел-
кало, сыпалось. Не дождавшись от меня завтрака, Лохматушка 
пролезла под сетку и  нашла семечки  — я  всегда оставляла 
на подоконнике небольшую горстку. Потом ее заинтересовали 
комнатные растения: она посидела на одном горшке, на дру-
гом, поковырялась в  земле и  отправилась дальше. А  дальше 
на ее пути оказалась настольная лампа, где с птицей случился 
конфуз, и комод. Летала она бесшумно и легко, ничего не заде-
вая и не опрокидывая. Выпроваживать ее не пришлось — самец 
подал голос, и она скоренько выбралась наружу.

Бойкая и сообразительная Лохматушка стала нашей люби-
мицей. Сначала я подносила руку вплотную к присаде, и она 
могла взять семечку, не  садясь на  ладонь. Затем пробовала 
понемногу отодвигать руку, но так, чтобы она могла дотянуть-
ся. Изо дня в день я проходила проверку на доверие. И вот, 
наконец, первое прикосновение ее коготков. Но, получив 
семечку, она тут же отскакивала — страшновато. Я терпеливо 
продолжала эксперимент в надежде, что ей удастся преодо-
леть страх. Невидимая преграда между нами постепенно сти-
ралась — она все чаще брала семечки с ладони. И так радост-
но было от  такого общения, от  ощущения ее цепких лапок 
на  моих пальцах. Со  временем она приноровилась хватать 
лакомство слету, иногда задерживалась на ладони — выбира-
ла лучшее, по ее мнению, ядрышко. Глядя на подругу, осме-
лел и синица-самец.

Когда желторотики покинули гнездо, мать-синица 
привела их к нам. Что творилось! Крутиться приходилось 
всем. Птичье семейство то и дело исчезало, но вскоре воз-
вращалось в полном составе — синичий хоровод начинал-
ся сначала.

* * *
Она ежедневно наведывалась к  нам: возьмет две-три 

семечки и стремглав к тополю. Ее регулярные, как по расписа-
нию, прилеты позволяли предположить, что она либо на мгно-
вение сорвалась с гнезда, чтобы перехватить чуток съестного, 
либо носит корм малышам. Мы надеялись и ждали…

Июнь оптимистично благоухал сочной зеленью. Я только 
вернулась из Питера и сразу к окну: «Лохматушка!» В редкой 

ясеневой кроне мелькнуло желтенькое пузико. Она спусти-
лась на присаду и оказалась на уровне моего лица. «Привет!» — 
я  подула на  нее. От  неожиданности она перевернулась, как 
спортсмен на  брусьях, и  повисла, но  не  улетела. Кормилась 
она в этот вечер основательно.

На следующий день она не прилетела. Не было ее и два дня 
спустя, и через месяц. Я звала ее и поглядывала в сторону топо-
ля. Не она ли скачет по ясеневым веткам? Нет, это наш дворо-
вый дозорный воробей. Мы растревожились не  на  шутку  — 
может быть, ворона разорила гнездо? Или перепелятник заце-
пил? Крутится тут у нас один такой в «тельняшке».

Без этой птички в нашей жизни что-то в один миг надло-
милось…

* * *
С улицы послышался галдеж  — четверо голодных ртов 

окружили Лохматушку.
— Ты где была?!  — заорала я, едва она, изможденная 

и взлохмаченная, уселась на присаду. Я изо всех сил удержи-
валась, чтобы не расцеловать птаху…

Накануне в город нежданно вторглось ненастье — резкое 
похолодание после жарких августовских дней необъяснимой 
тревогой накрыло землю. В первый календарный день осени 
природа сникла. И  мы погрустнели и  закутались в  шарфы. 
Птицы встрепенулись, замельтешили — кто на рябину и бузи-
ну набросился, кто в теплые края засобирался. Синицы потя-
нулись к нашим окнам. Чуть рассеется ночь, команда в желто-
черных костюмчиках уже наготове.

В приоткрытом окошке показался знакомый клювик, сле-
дом  — его обладательница. Несколько перышков смешно 
торчат на  птичьей макушке. Лохматушка она и  есть 
Лохматушка.

Ольга Михайлова — поэт, прозаик. Известна публикациями в журналах «Дети Ра», «Зинзивер», «Зарубежные записки», 
«Фото Travel», «Эгоист Generation» и газетах Linnaleht (Таллин), «Литературные известия», «Поэтоград». Она — автор несколь-
ких книг. Живет и работает в Москве.

Новинки издательства «Вест-Консалтинг»

Автор многих книг и  публикаций, постоянный автор 
издательства «Вест-Консалтинг» Екатерина Яковлева 
предлагает читающему миру стихи, исследующие огни 
и нюансы страсти. Поэтесса неустанно исследует их, и краски 
находятся достаточно своеобразные, чтобы грани строк 
засверкали:

Дикая роза раскрылась в груди —
Свежий бутон молодой и упругий,
Жадно коснись, лепесток оторви, —
Алый нектар окропит твои руки.

Хочешь желанья свои воплотить?
Дивный цветок все свершит виртуозно,
Рви лепестки у меня из груди,
Пусть погибает несчастная роза.

Рубины стихотворений вспыхивают на солнце бытия, и, 
глубоко переливаясь красным цветом, бросают отблеск 
на  читательское мировосприятие, — своеобразием тайны 
тайн.

Екатерина Яковлева несомненно имеет свой стихотвор-
ный почерк, свою тему, своего читателя. Ее поэзия — это борь-

ба добра и зла в человеке, борьба не на жизнь, а на смерть. 
Здесь все честно, откровенно, без слащавостей.

Здесь не вода, а кровь:

Я тебя рисовала словами,
Создавала строка за строкой,
И чернила стекали с бумаги
Кровью пламенной, кровью густой.

Здесь, как писал Борис Пастернак, «дышат почва 
и судьба»…

Александр БАЛТИН

Екатерина Яковлева
Дьявольская драма,  
М.: «Вест-Консалтинг», 2022


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Поэзия

Александр ОЛЕЙНИКОВ

БАСНИ

ОБ ЭПОХЕ ПОТРЕБЛЕНИЯ   

Однажды как-то агроном
Купил зачем-то метроном:
«Ну как же, если дома
Вдруг нету метронома?»

А аккомпаниатор                                
Купил зачем-то трактор,
Громоздкий и вонючий.
Ну так, на всякий случай.

Они мне повод дали
Для вывода морали:

Как всем известно, мы живем
В эпоху потребления.
И тащим все, что можем, в дом.
Порой — для захламления.
Ну прям, на удивление!

Не надо, люди, покупать,
Хотя вам и неймется,
Того, что вам употреблять
По жизни не придется.

О ВШАХ                       

Две вши, а вошь блохе сродни,
Однажды были не одни.

Сказать всю правду если вам,
Кусали льва, то здесь, то там.

Пытался грызть и бить хвостом,
Но бесполезно все, притом.

Мораль сей басни такова:
Иная вошь сильнее льва.

О СУПРУЖЕСКОЙ ВЕРНОСТИ    

Супруга милого неверность
Частенько вызывает ревность.

И даже может повод дать
Самой налево погулять.

Подобный муж — не мой герой.
Я враг концепции такой.

А что касается морали,
Когда ее мы соблюдали?

ПЧЕЛКА И ТРУТЕНЬ   

От пчелки очень много толку.
За что народ и ценит пчелку.

А что касается до трутня,
Он любит дрыхнуть до полудня.                   

И нам легко извлечь урок:
Какой от трутня, к черту, прок?

Но трутень славится нахальством.
Мечтает с детства стать начальством.

Мораль извлечь совсем не трудно:
Побольше пчел! Поменьше трутней!

ПАРМЕЗАН И БРЫНЗА   

Однажды с брынзой пармезан
Затеял жаркий спор:
Я — главный сыр! Имею сан!
А ты? Сплошной позор!

А брынза молвила в ответ:
«Сегодня на витрине
Ты есть, а завтра, может, нет
Тебя уже в помине.

Тебя не будут завозить
Из-за войны идущей.
Меня же может всяк купить,
Пусть самый неимущий.

Сегодня ты — деликатес,
А завтра, может, ты исчез».

Мораль весьма легко сыскать
В сей басни с интересом:
Подумай, прежде чем считать
Себя деликатесом.

 АД

Я до двенадцати часов
Проспал без задних ног.
Когда бы я не видел снов,
Поспать еще бы мог.

Но снилось мне, что я попал
За прегрешенья в ад.
И сатана там правит бал.
И жарят всех подряд.

А потому приснилось мне,
Что я горю в аду,
Что я оставил на огне,
Не сняв, сковороду.

Стоит по всей квартире чад.
И выводы ясны:
Естественно, тебе про ад
Все будут сниться сны.

Мораль, читатель мой, поймать
Ты сможешь на лету:
Усвой, что должен выключать
Ты вовремя плиту.

ИНТРОВЕРТ

Однажды как-то интроверт
Пошел зачем-то на концерт.
И умер на концерте.
Мне жаль его, поверьте.

Не смог найти он туалет,
Спросить он постеснялся.
А раз с людьми контакта нет,
Он в зале и скончался.

Вы спросите: «А где мораль?»
Мораль прозрачна, как хрусталь:
Совет мой интровертам —
Не шляться по концертам.

Александр Олейников  — поэт. Родился в  1939  г. в  г. Ленинграде. В  начале 1942  г. был эвакуирован из  блокадного 
Ленинграда по ледовой «Дороге жизни» и находился в эвакуации. С 1944 г. живет в Москве. После окончания школы в 1956 г. 
поступил на  физический факультет МГУ. В  1957  г. в  составе студенческого отряда МГУ выезжал на  целину в  Казахстан. 
С 1962 г. и всю жизнь работает в Институте радиотехники и электроники РАН. Специалист в области информационных техно-
логий. Автор более 220  научных трудов, д. т. н., профессор, лауреат премии Совмина СССР, заслуженный деятель науки 
РФ. Стихи пишет с  ранней молодости. Первая публикация  — пародия на  А. Вознесенского  — появилась в  1960  г. в  газете 
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ОТ АВТОРА

Последнее время меня «пробило» на басни. Я это объясняю тем, что в баснях содержится назидательность, а к старости у 
нас ее все больше, за что стариков и не любит молодежь. Большая часть басен в этой подборке взята из книг автора «Басни 
русского джокера» и «Еще не вечер», которые легко найти в Интернете. 

 Александр ОЛЕЙНИКОВ

и н т е р н е т - м а г а з и н  и з д а т е л ь с т в а  « В е с т - К о н с а л т и н г »

w w w . l i t l a v k a . r u
Широкий выбор книг по ценам издательства.  Тел. для справок: (495) 971-79-25

реклама
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Звук зинзивера, четко зафиксированный дервишем рус-
ской поэзии Велимиром Хлебниковым, пройдя через 
фильтры индивидуального дара, интересно отзовется в поэ-
тическом действе Киры Османовой:

Бывает сила (чем ее измерить?):
Цветок растет из каменной плиты,
Он — реплика в полемике со смертью.
Как не любить живучие цветы.

Я здесь недавно. Я теперь из тех, кто
Осваивает новые миры.
На верхнем этаже — библиотека.
Всегда закрыта. Надпись: «Перерыв».

И эта библиотека плавно переливается смысловыми огня-
ми, предлагая сущность свою (очевидно) в качестве замены 
миру…

…Тема чужеродности индивидуального в недрах слишком 
сумасшедшего мира широко разрастается в  поэзии 
Османовой, играя психологическими аспектами современ-
ности:

Отговори себя переселяться в глушь.
Ну море-океан, открыточные виды…
Ты не был никогда ни пафосен, ни глуп —
Так сделай, не ленись, закономерный вывод:

Ты им как есть чужой. Чужих нигде не ждут.
Окажешься в глуши страдальцем распоследним.
Что делать станешь там? Днем — добывать еду,
А вечером — читать, покуда не ослепнешь.

Итак, № 5 «Зинзивера» открывает свой мир поэтически-
ми дерзновениями Османовой, продолжаясь краткими, зве-
няще-серебрящимися верлибрами Михаила Кузьмина:

Жизнь — это борьба
бессмертий.
Твоего личного бессмертия
с другими.
Твое бессмертие
еще слишком маленькое,
его легко раздавить,
поэтому тебе
приходится лавировать,
чтобы не попасть
под колесо
чужого бессмертия.

Поэт философичен и стоичен, узор его поэтических дер-
зновений прихотлив, но суммы лучей-мыслей, расходящихся 
от  них, прошивают читательское сознание непременной 
работой: тростник обязан мыслить, иначе эсхатологический 
ветер бытия вырвет его без следа и звука.

Выверенная точность Вера Панченко отливает золотом 
метафизического свойства, которое играет важную роль 
в стихотворении, открывающем подборку:

А слово — золото на вес,
И дорого, как честь.
Их, золотых, — среди словес —
По пальцам перечесть.

И роль их — прочности запас
В строенье языка,
И утешать умеют нас,
И отменять века.

…Вероятно, века, которые, конечно, сущностно не  отме-
нить, благосклонно улыбаются, вглядываясь в  словесные 
узоры и разводы Панченко.

Мощно развернутся поэтические стяги Владимира 
Алейникова:

По Уланскому переулку,
Что разрушен с угла давно,
Совершить ли еще прогулку,
Чтобы горькое чтить вино?

По Уланскому переулку,
Что и так опустел уже, —
До затылка ухмылку гулко
Оставляет он нам в душе.

Загогулиною проезжей
Прилепился он к жизни сей —
И, смеша стороною внешней,
Все же многим обязан ей.

Стих Алейникова вещен и  конкретен, если упоминается 
переулок, то в него можно войти, совершить предлагаемую 
звуком прогулку.

Сложно, отсылая ко глобальному космосу мировой поэ-
зии, растут стихи Ольги Ивановой:

сей мировой каменоломне
[назло рекламе нулевой]
махнув крылами вероломне
одною-левой-рулевой

превозмогая дислексию
[я царь/я раб/я червь/я рад]
обеспокоив экклесию
и всполошив электорат

да освежив с опереженьем
[еще б поллитру да кота б]
рыльца необщим выраженьем
сей нескончаемый этап —

клади на ад ее поденный
[в абьюзе скреп и торных троп]
любовный и непринужденный
незатыкающийся треп

Необычна поэзия Ивановой: тут и своеобразное исполь-
зование научных терминов, и  новояз, и метафизика бытия-
пространства, и, конечно, собственные коды мироощущений 
и мирочувствования.

А это стихи Николая Глумова:

Выходишь на прогулку.
Три четверти второго.
Бредешь по переулку.
И вдруг встречаешь Слово.

Всего одно лишь Слово
И этот скучный город,
И понимаешь снова,
Что ты уже не молод.

Ирония поэта горька, слова точны, как математические 
знаки, а мысль остра, как биссектриса:

Звезда сияет. Шепчет муза.
Жизнь продолжается опять.
И на развалинах Союза
Поэт не может не писать.

Он сочиняет о равнинах,
Снежком присыпанных слегка,
Мечтательный, как Буратино,
И нет ведь спроса с дурака.

…Краткость верлибра, обращенного к  бесконечно люби-
мой, огненно вспыхивает в  подборке Евгения Степанова, 
поражая интенсивностью эмоционального окраса:

Я не имею права
сойти с ума,
прыгнуть с балкона,
не выйти на работу…

Я должен
придумать способ,
как жить без тебя.

И способ, который невозможно придумать, сложится 
из постепенного течения быстро мелькающих дней; органи-
зуясь сам и даже (возможно) давая варианты света.

Поэт тонко ощущает мировые тенденции, вновь и вновь 
подтверждая свою приверженность свету жизни — что бы кто 
ни твердил:

Самих себя позоря, бессовестно трындят
Пропагандисты горя. В речах — змеиный яд.

А я прошу: «Умерьте свой агрессивный пыл!..»
Пропагандисты смерти, мне ваш настрой постыл.

Вы злобны и речисты, ваш бред невыносим.
…Трындят пропагандисты, но я не верю им.

Евгений Степанов в  равной мере предлагает богатство 
смыслового и  эстетического содержания и  в  верлибре, 
и  в  рифмованном стихотворении; и  неожиданные психоло-
гические изломы, добытые опытом бытия, могут поражать, 
молнией ударяя в читательское сознание.

№ 5 «Зинзивера» очень насыщенный и интересный.
И можно долго вглядываться в  живописные орнаменты 

текста, вслушиваться в звуковые волны, постигая алхимиче-
ские смыслы поэтического слова.

О бзо   р  жу  р н а л а  « З инзив     е р » ,  №  5 ,  2 0 2 2

реклама

Союз писателей XXI века — 
современная писательская организация, 

идущая в ногу со временем и отвечающая потребностям творческих людей

Как вступить?

Какие Преимущества?

Каков Вступительный взнос?

Полную информацию Вы сможете найти 

на сайте организации

http://writer21.ru/
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Ласточкино гнездо  — таинственное, мерцающее сокро-
венной сутью место…

Интересно перекликается с названием нового альманаха 
Николая Ерёмина стихотворение Константина Кедрова-
Челищева:

Как бы ни был мир огромен
Для меня всегда укромен
Все кругом огромно
Для меня укромно

Бог любви создатель
Мира созидатель
Где скажи граница
Чтоб в любви укрыться

…Не укрыться, увы, от мира, ни в гнезде любви, ни в созер-
цании… скажем, ласточкина полета, не укрыться — онтологи-
ческий ветер тяжел и пробирает всех, и улыбка эсхатологии 
горька, как хина.

Интересен диалог Кедрова-Челищева с Петром Капицей, 
диалог, в котором поэт обосновывает ракурсы своей поэти-
ческой метафизики.

Ирония пропитывает стихи Николая Ерёмина:

Кто хотел «попасть в историю» –
Тот, известным став, попал…
А кто выпал из Истории –
Тот в безвестности пропал…

А зачем и почему –
Ясно Богу одному…

…Своеобразная ирония Евгения Степанова связана 
с  мировоззренческими конструкциями и, отцеженная бога-
тым опытом бытия на земле, выливается в отточенные строки 
верлибров:

я был бы хорошим французом
покупал бы на винодельческих фермах
недорогое вино
тратил бы время на работу и женщин
иронизировал бы над бельгийцами
(американцами)
я думал бы о сегодняшнем дне

я был бы хорошим немцем
выращивал бы на даче яблони и туи
подстригал бы газон
ругался бы на русского президента за то что он
поднимает цену на газ
я думал бы о сегодняшнем дне

За иронией проглядывается метафизика, дающая корень 
измерения реальности и себя в ней.

А иногда в  поэзии Степанова вспыхивает краткое чудо, 
такое, что залюбуешься и по-хорошему позавидуешь:

болею  — мама  — сквозь расстояния  — телепатически  — 
приходит на помощь

и — я выздоравливаю
слава Богу — я могу не ходить к врачам

Рассказ о  том, как возник журнал Евгения Степанова 
«Дети Ра» — один из главных ныне в поэтическом простран-
стве  — будет интересен и  историкам литературы, и  читате-
лям, любящим литературные истории.

…Есть в  поэзии Сергея Прохорова обширная круглота 
бытия, в недрах которой причудливо и своеобразно смеши-
ваются ирония, трагизм, пространство мира, сложные изло-
мы психологии:

Я в каждом деле съел по две собаки
И потому, увы, не умер с голоду,
Еще любил пинать пустые банки
Из-под консервов по ночному городу.

А кто-то жрал с Кавказа чебуреки
И шашлыком баранины давился,
А где-то между гор журчали реки
И, слушая, я пеньем их дивился.

В общем, «Ласточкино гнездо» скручено на  славу  — 
из индивидуальных лент поэтических прозрений и озарений. 
И  вдумчивый читатель найдет для себя много интересного 
в оном.

Александр БАЛТИН

О бзо   р  а л ь м а н а х а  « Ми  р а жисты     » 
 ( « Л а сто   ч к ино    гн  е з д о » )

Наш девиз заключен в словах 

поэта Евгения Евтушенко: 

«Людей неинтересных в мире нет!»

реклама

«Диалог» — это ваш телеканал! 

Телекомпания Евгения Степанова «Диалог» 

создает фильмы о тех людях и фирмах, которые 

добились значимых результатов в жизни.

адрес электронной почты:
 stepanovev@mail.ru

Тел.: +7 (495) 971 79 25   
факс: +7 (499) 152 28 04
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проза

Евгений СТЕПАНОВ

ФРАГМЕНТЫ ИЗ ГОТОВЯЩЕЙСЯ КНИГИ «ПУНКТИР»
Миниатюры

Тапер

В отрочестве я  играл в  ансамбле аккордеонистов‑баяни-
стов при Доме пионеров и  школьников в  Кузьминках. 
Выступали мы в  основном в  кинотеатрах. Исполняли Глинку 
и Чайковского, народные мелодии. А мечтал я стать тапером 
в ресторане. Тепло, уютно, сытно. Вокруг красивые девушки.

Я и  сейчас мечтаю стать тапером. Тепло, уютно, сытно. 
Вокруг красивые девушки.

Актер

Я бы также хотел быть актером. Исполнителем комичных 
ролей. Как, например, мой кумир Фрунзик Мкртчян. Мне 
кажется, я  бы всех смешил. Режиссер Володя Панжев, когда 
снимал меня в  фильме «Укус скорпиона», дал мне именно 
комическую роль. Я так был счастлив.

Огонь

Жизнь переходит в  смерть. Смерть переходит в  жизнь. 
Огонь горит.

Быстрый шаг

Чуть-чуть ускорил шаг — перешел кому-то дорогу.

Наив

Что-то воспринимать всерьез на земле — проявлять чудеса 
наивности.

Смысл

Ничего не  удержать в  руках. Ничего не  сохранить. 
Никакого смысла в жизни нет, если не понимать, что челове-
чество едино. Бессмертие  — здесь. …Сны человеческие  — 
реальность.

Лошадь

Однажды в  деревне, на  «картошке», на  первом курсе 
института, я  работал возницей в  колхозе. Развозил молоко. 
Умел запрягать и распрягать лошадь. Поначалу мне это нра-
вилось, а потом надоело.

Табор

Помню в детстве цыганский табор на Ждановской (нынеш-
нее Выхино). Сейчас на этом месте у меня склад.

Он и мы

Логика Христа понятна. Раздать все без остатка нищим. 
Это, действительно, единственный способ все сохранить. 
Но к такому пониманию мы придем навряд ли. Люди думают, 
что пришли на землю навсегда.

Стыдно

Есть вещи, о которых я никогда не напишу.

Розенбаум

Александр Яковлевич Розенбаум рассказал мне однажды 
(лет двадцать назад) такой анекдот.

Музыканты попали на тот свет. Их встречает местный слу-
жащий.

— Вы кто такие? Куда вам?
Они отвечают:
— Мы музыканты, хотим в рай.
Служащий удивляется:
— Указаний на ваш счет сверху не поступало. Да и музы-

кантов мы в рай не берем.

Потом уточняет:
— А вы какие музыканты? В каком ансамбле играете?
Они отвечают:
— Мы из группы (я тут не буду называть коллектив, кото-

рый упомянул Александр Яковлевич, чтобы его не  подстав-
лять).

Служащий:
— А… Понятно. Так вы, ребята, не  музыканты. Нет про-

блем — проходите в рай…

До и после

До пятидесяти лет приобретаешь. После пятидесяти — раз-
даешь. То, что казалось ценным, не стоит ни гроша.

Книжники

Мой брат был книжник, читал с утра до ночи. И мама была 
книжницей. И  отец  — книжник, постоянно покупает и  читает 
книги. А я в детстве читать не любил. Я играл в хоккей, фут-
бол. Занимался боксом. В  общем, в  семье не  без урода. 
Но потом и я стал книжником.

Старики

Еще в  школе я  понял: пожилые люди, когда беседуют 
с молодыми, энергию забирают. Это правда. Но правда и то, 
что они дают мудрость.

Жизнь

Первый поцелуй. Последний вздох. Нет, не последний.

Еще одна попытка

То, что будет еще одна (или несколько!) попытка реализо-
ваться в земной жизни, мне ясно.

Я слишком несовершенен, примитивен. При этом, как 
ни  странно, я  становлюсь с  годами лучше. Прогресс есть. 
И я вижу, куда можно развиваться.

В этой земной жизни я абсолютных результатов не достиг-
ну.

Будет, будет еще одна попытка…

Бессмертие

Земное бессмертие, о котором так многие мечтали и меч-
тают, на  мой взгляд, лишено здравого смысла. Представьте 
себе, например, вы бессмертны, а ваши родные и друзья нет. 
Это, по-моему, было бы ужасно.

Допустим, бессмертны все. Тоже плохо. Все негодяи оста-
нутся.

Да и зачем оно, бессмертие?
Господь дал нам счастье взглянуть на этот мир.
Взглянули. Многое понятно.
А смерть — это запредельное чудо в ы с ш е г о познания.
Что там? За дверью?

Группа крови

Цареубийца Юровский имел одну группу крови с Иудой. 
А  император Николай  — одну группу крови с  Христом. 
…Небесное бессмертие как объективная реальность.

Приходи — и бери

Мир податлив и  равнодушен. И  можно стать, кем захо-
чешь. И можно брать все, что ты хочешь. Приходи — и бери.

Что еще

Мгновение, растянувшее на век, я не знаю, что еще сказать 
о собственной жизни.

Любимые братья и сестры мои

Любимые братья и сестры мои, вы хотите революций? Вы 
хотите, чтобы бедные стали еще беднее, а богатые еще бога-
че? Вы хотите, чтобы вас в очередной раз обманули? Вы хоти-
те, чтобы вас звали на  баррикады люди, которые хорошо 
балакают на  английском языке, неплохо живут за  границей 
и говорят от имени всего народа?

Любимые братья и сестры мои, вы хотите, чтобы пришла 
новая власть, еще более жадная и наглая? (А хорошей власти, 
по  моим наблюдениям, не  бывает.) Вы хотите перемен? 
Но  каких? Неужели вы думаете, что завтра  — в  одночасье  — 
все может измениться  — и  потекут молочные реки вдоль 
кисельных берегов, и с неба посыплются бесплатные ковриж-
ки? Любимые братья и  сестры мои, вы мне скажете, что 
я ничего не понимаю, что я последний придурок и т. п.

Возможно, вы правы. Но  я  очень давно живу на  земле, 
видел разные революции, видел разных харизматичных 
вождей, которые оказывались на поверку обычными демаго-
гами и очень большими любителями денег. Любимые братья 
и сестры мои, революции не могут принести счастья простым 
людям.

Есть только один путь — эволюционный. Если ежедневно, 
ежеминутно, ежесекундно делать свое дело, шаг за  шагом 
идти вперед, только тогда жизнь будет улучшаться. 
Перепрыгнуть сразу через несколько ступенек у всех не полу-
чится. Я  никогда и  никому не  даю никаких советов, никогда 
и  никого не  учу жизни, но  я  всегда делюсь своим опытом, 
своими размышлениями.

Еще раз повторю — допускаю, что я во всем не прав.
Но и промолчать сейчас не считаю возможным.

Коммунист

Когда я смотрел фильм «Коммунист», я думал об Иисусе 
Христе.

Кстати, Евгений Урбанский, который сыграл в этом вели-
ком фильме главную роль, погиб в 33 года…

Характеристика

Подлец? Нет, не  подлец, но  человек, совершивший под-
лый поступок.

Добряк? Нет, не добряк, но человек, сделавший доброе дело.
Теперь я хорошо знаю, что нельзя никому дать исчерпыва-

ющую характеристику.

Все правильно

Разместил стихотворение в  социальной сети  — получил 
пять лайков.

Разместил фото пушистого котика — получил сто пятьдесят 
лайков.

А что? Все правильно. Мне тоже пушистый котик нравится 
больше, чем собственные стихи.

Евгений Степанов  — прозаик, эссеист, поэт. Родился в  1964  году в  Москве. Окончил факультет иностранных языков 
Тамбовского педагогического института и аспирантуру МГУ им. М. В. Ломоносова. Кандидат филологических наук. Печатается 
с 1981 года. Рассказы, повести, эссе и романы печатались в журналах «Звезда», «Нева», «Знамя», «Наш современник», «День 
и  Ночь», «Крещатик», «Литературный Азербайджан», «Нижний Новгород», «Зинзивер», «Дети Ра», «Футурум АРТ», 
в  «Литературной газете», газете «Континент» (Чикаго), в  коллективном сборнике издательства «Эксмо». Лауреат премии 
имени А. Дельвига «Литературной газеты» и премии журнала «Нева». Руководитель Союза писателей ХХI века и издательства 
«Вест-Консалтинг». Автор нескольких книг. Живет в поселке Быково (Московская область). 
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Проза

Евгений СТЕПАНОВ

ФРАГМЕНТЫ ИЗ ГОТОВЯЩЕЙСЯ КНИГИ «ПУНКТИР»
Миниатюры

Художник

Если ругают, значит, будут хвалить. Если хвалят, значит, 
будут ругать. Если не замечают сейчас, значит, заметят потом. 
Если ты веришь кому-то больше чем самому себе, займись 
каким-нибудь другим делом.

Кацюба

— Иногда я стихи не записываю, — сказала мне много лет 
назад гениальная Лена Кацюба, Царствие ей Небесное! — Если 
они появились в голове, значит, уже есть в ноосфере.

Все верно.

Глаза

Глаза в  электричке, в  которых одна боль. Глаза смотрят 
в глаза.

Душа

Если душа бессмертна, значит — страдания не закончатся 
никогда. Так?

Это хорошо, что я ничего в этой жизни не понимаю.

Четыре кошки

В доме у меня четыре кошки. Лечат меня, когда я заболе-
ваю. Почти как бригада скорой помощи.

Отец Пикассо

Отец Пикассо любил рисовать голубей. Отрезал у голубей 
лапки, прибивал их к  стене и  рисовал, рисовал… Добивался 
сходства… Он очень старался.

Но выдающимся художником он не стал. И не мог стать.

Болезнь

Лечился. Принимал лекарства. Боролся за жизнь. Выжил.
А зачем?
Впрочем, я  знаю — зачем. Чтобы помогать родным 

и близким.

Так

Жизнь не стихотворение. Переписать нельзя.

Я знаю

Я знаю много людей, которые не пишут стихов, но — поэты.
Я знаю много людей, которые пишут стихи, но — не поэты.
Впрочем, о  чем знаешь  — лучше помалкивать  — дабы 

не получить лишних тумаков.

Я надеюсь

Время стучит по  виску молоточком: тут-тук, тук-тук. Куда 
ни бросишь взор — всюду боль. Память кровоточива.

Чем человек чище, тем больше у него грехов.
Я надеюсь: никому и ничего не надо объяснять.

Страшно

Страшно не то, что любой графоман теперь может напеча-
тать что угодно.

Страшно, что любой небедный графоман теперь частенько 
нанимает пишущего пиар-менеджера, который строчит о нем 
хвалебные статьи, а то и книги.

Современный литературный процесс как тотальная 
гибельная ложь.

Индустрия лжи приобрела какие-то невиданные мас-
штабы.

Кошка Монро и бабочка

Кошка Монро ловит все, что шевелится. Как выглядят 
мыши  — я  уже забыл. Птички тоже стараются облетать мой 
участок.

Теперь кошка стала ловить бабочек. Но бабочку поймать 
не так просто, она порхает и порхает… Кошка прыгает, а бабоч-
ка улетает.

Я так радуюсь, когда бабочка улетает, выскальзывает 
из лап неугомонной кошки…

Литературная страница

Тридцать пять лет назад руководитель моей студенче-
ской практики Владимир Николаевич Вигилянский устроил 
меня на работу редактором в отдел литературы и искусства 
еженедельника «Семья». Отделом тогда руководил прекра-
сный поэт и  журналист Михаил Константинович Поздняев, 
который вскорости стал моим другом; мы вместе проработа-
ли пять лет…

С тех пор я занимаюсь редакторско-издательской деятель-
ностью.

Привык к  этой работе: авторы, верстки, книги, газеты, 
журналы, типографии, магазины и т. п.

У меня складывается впечатление, что и  потом  — после 
ухода в  мир иной  — я  буду заниматься похожим делом. 
Возможно, буду издавать какую-нибудь небесную газету под 
условным названием «Вестник Архангела Михаила». Там, 
конечно, тоже будет Литературная страница, где я не премину 
печатать стихи ангелов. Стихи, я думаю, будут плохие, но это 
не важно. Важно, чтобы люди (души) были хорошие. А вооб-
ще, хорошие стихи, как правило, пишут люди скандальные, 
странные, обладающие весьма подвижной психикой и т. п.

Если  же я  окажусь там, где оказаться не  очень хотелось 
бы, то  придется издавать газету под условным названием 
«Вестник Бабы Яги». И  там я, конечно, тоже открою 
Литературную страницу. И  напечатаю много хороших стихов 
этих скандальных, странных людей, обладающих весьма под-
вижной психикой. Литературная страница в  «Вестнике Бабы 
Яги» будет ударной.

А пока все-таки хотелось  бы еще пожить. Здесь у  меня 
тоже много самых различных авторов.

Парадокс

Несколько месяцев не пишу стихов. Наконец-то хоть отча-
сти стал ощущать себя поэтом.

Раз-два

Раз-два — и осень. Раз-два — и зима. Раз-два — и я опять 
не успел сказать тебе самое главное.

Впрочем, иногда говорить необязательно.

Старший сын

Постоянно думаю о гениальном и любимейшем фильме 
«Старший сын», который в 1975 году снял Виталий Мельников 
по пьесе Александра Вампилова. Что получается? А получа-
ется, что наивный, чудаковатый (на первый взгляд) пожилой 
провинциальный музыкант Андрей Григорьевич Сарафанов, 
верящий — сразу, не раздумывая, до глубины души! — в чудо, 
о котором ему рассказывает обманщик, оказывается на 100% 
прав. Да, Сарафанов прав. Любовь в  самом деле творит 
чудеса. Любовь в  самом деле Бог.  Любовь в  самом деле 
доказывает, что все мы — единый организм. Ведь ясно, что 
герой Караченцова (Володя Бусыгин) останется в  доме 
Сарафановых, ясно, что женится на красивой и доброй дочке 
Сарафанова Нине, ясно, что он действительно его старший 
сын. И обманщик Володя, преображенный любовью, стано-
вится замечательным и  родным человеком для необычной 
и высокой семьи.

Старший сын  — это не  только Володя Бусыгин. Я  думаю, 
что старший сын — это и сам Андрей Григорьевич Сарафанов. 
Старший сын Всевышнего. Для Небесного Отца мы все дети, 
мы все родные… Все родные… Я  думаю, что гениальный 
Вампилов и такой смысл закладывал в свою пьесу.

Голос общей крови

Мои близкие родственники живут в  Москве и  Сибири, 
на  Тамбовщине и  в  Белоруссии, в  Германии и  Англии, 
в Латвии и Голландии, на Шри-Ланке и в Канаде…

Все эти люди занимаются самыми разными делами. Кто-то 
преподает в  вузе, кто-то играет в  театре, кто-то возглавляет 
туристическое агентство, кто-то работает в  риелторской 
фирме и т. д.

Я точно не  знаю, но, по-моему, никто из  них не  пишет 
стихи. Стихи пишу я.

И вот когда я пишу стихи, я думаю и о них, о своих много-
численных родственниках различных национальностей. 
Я думаю о том, что я голос нашей общей крови.

Стамбул‑2021

Маленькие игручие рыбки, которые плещутся в Босфоре, 
мне почему-то интереснее всех османских дворцов, стоящих 
вдоль побережья.

Люди

Берлин, 2021. Мама спрашивает четырехлетнего Макса 
в зоопарке:

— Кто тебе больше всего понравился?
Макс — мой замечательный внук — отвечает:
— Люди.

Девушки на скамеечке

Я сидел вечером после работы на  скамеечке в  районе 
Пушкинской площади. Устал. Никуда идти не хотелось. Ворох 
проблем, который обрушился на  меня в  последнее время, 
тяготил сознание. Я сидел и думал, как мне жить дальше.

На соседней скамеечке расположилась группа молодых 
девушек  — лет двадцати трех-двадцати пяти. Они бойко 
и довольно громко щебетали о чем-то своем. Я невольно при-
слушался. Один монолог меня особенно позабавил.

— Ну что за  мужики пошли, — возмущалась девушка лет 
двадцати пяти. — Проку от них никакого. Я больше ни одного 
мужика к себе в дом не пущу. Иначе — будет холодильником 
греметь, пиво пить, пердеть и вонять!

После таких слов я удивленно повернул голову в сторону 
говорящей. Она немножко смутилась и  сказала еще более 
интересную фразу:

— Дедушка, это я молодежь имею ввиду, а ваше поколе-
ние я уважаю.

Я улыбнулся. Пошел в  киоск на  Пушкинской площади 
и купил всем девчонкам по букету цветов — по букету краси-
вых красных тюльпанов.

Девушки были очень удивлены и довольны.
История абсолютно реальная.

Море. Несебр. Жизнь

Человек  — грешный, уставший, печальный  — входит 
в море.

И море дает силы и смывает грехи. И человек растворяется 
в  море и  плывет в  сторону древнего Несебра, которому три 
тысячи лет. Человек сливается с линией горизонта и уже неот-
делим от моря и неба.

Прикольно, блин

Июль, 2021. Стою в  центре Стамбула. Вижу: идут две 
молоденькие женщины в  парандже, везут маленьких детей 
в колясках.

Ну, что ж, привычная стамбульская зарисовка.
Вдруг слышу и не верю своим ушам:
— Прикольно, блин, — говорит одна женщина в парандже 

другой, — прогноз погоды опять дали неточный. Когда же кон-
чится эта жарища?

Вообще, русский язык в  Стамбуле звучит повсюду. 
И в магазинах на каждом углу надписи на русском языке.

Я часто бывал в  Стамбуле в  девяностые годы. И  тогда 
здесь было много русских (русскоязычных), и сейчас хватает.

А тогда, в 2021 году, мы были в Стамбуле вместе с Наташей, 
моей незабвенной Наташей. И это было счастье.

Девочка и море

Одиннадцатилетняя Катинка живет в  Берлине, учится 
в гимназии имени Гёте, в шестом классе. Спокойная, рассуди-
тельная девочка. Но  вот когда она купается в  море 
(в Болгарии), она становится совсем другой — темпераментно 
плавает и ныряет, радостно хохочет, неугомонно и хулигани-
сто подныривает под дедушку, не  хочет выходить на  берег, 
кричит: «Хочу еще купаться, еще!!!»

Продолжение. Начало на стр. 6

Продолжение на стр. 8  
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От спокойствия и  рассудительности не  остается и  следа. 
На  море Катинка становится частью природы, становится 
сама собой.

Я очень люблю эту девочку. Ведь я ее дедушка. Или деду-
ля, как частенько она называет меня.

Стамбульское такси

Стамбул, июль 2021. Останавливаю такси в центре города, 
спрашиваю по-английски сколько будет стоить проезд 
до автовокзала.

Таксист пишет в телефоне и показывает: «70 евро».
Дороговато, однако. Там ехать всего-ничего — 15 минут.
Отказываюсь.
Возвращаюсь в  отель, через портье (толкового парня 

по имени Ахмет) заказываю такси.
Портье называет цену: «Семьдесят пять лир». То  есть 

15 евро.

Это обычная практика в Стамбуле.

Ковид. Третья мировая

Вроде идешь по тихому московскому переулку, а на самом 
деле идешь по минному полю.

Подлая невидимая война.
О Господи, спаси и сохрани всех нас!

О главном в жизни. Наташа

Когда мне было 17  лет, я  встретил Наташу. Мы учились 
в  одном институте, на  факультете иностранных языков, 
и сидели за одной партой.

Наташа взяла надо мной шефство. Помню, нам дали зада-
ние принести зеркальце на урок фонетики — ставить артику-
ляцию. А я жил в общаге; конечно, никакого зеркальца у меня 
не было. Наташа поделилась со мной.

Так она делилась потом со  мной всем всю свою жизнь. 
А я отдавал ей все, что было у меня.

От нее исходил — уже тогда — какой-то неземной святой 
свет. Я это понял (почувствовал) сразу.

В 18 лет мы поженились.
Мы сорок лет были вместе. Мы и  сейчас вместе, даже 

после того, как Наташа ушла в 2021 году в мир иной.

Совместная жизнь

Мы жили с Наташей в Тамбове, Рассказове (это пригород 
Тамбова), Риге, Таллине, Вильнюсе, Одессе, Москве, Киеве, 
Берлине, Копенгагене, Карловых Варах, Несебре, Стамбуле, 
во многих других городах.

Все эту жизнь — не описать, даже если написать огромный 
роман.

У нас родился свой язык, свои привычки, свои шутки… Это 
целая цивилизация.

Цивилизации

Семья  — это цивилизация. Свой язык, свои привычки, 
шутки…

У нас с  Наташей было несколько цивилизаций. Русская 
провинция, Москва, Берлин, Болгария и другие.

Все это не описать, обо всем рассказать невозможно.
Прав Евтушенко: «Не люди умирают, а миры».

Надо жить. Несмотря ни на что

17  мая 2022  года позвонил мой старинный друг поэт 
и  дипломат Владимир Иванович Масалов (он тоже овдовел 
в 57 лет, это было много лет назад, а сейчас счастливо женат 
во второй раз) и сказал:

«Ты не думай, что ты старик, что жизнь закончилась. Надо 
держаться. Надо жить. Дел впереди очень много».

Все правильно. Надо держаться. Надо жить. Других вари-
антов у меня нет.

Калина красная

Родная душа Нина Алексеевна Казинцева посоветовала 
мне есть от давления калину.

— Обычную калину? Красную? — уточнил я.

— Да, — подтвердила Нина Алексеевна. — Правда, ее сей-
час не достать, всю раскупили, не сезон.

Я задумался, где  же взять калины? Потому что давление 
у меня после смерти жены и ковида сильно подскочило, мне 
даже поставили диагноз в  нашей поселкой поликлинике: 
гипертония первой степени, но на таблетки я переходить все 
равно не хотел (и не хочу).

…Днем я вышел погулять по участку, как предписали мне 
врачи.

И увидел рядом с  калиткой кустик калины (я  о  нем уже 
позабыл). На веточках еще сохранились красные полузамер-
зшие целебные ягоды. И я их немного поел — прямо с куста.

И, действительно, стало полегче.

Кузнечик

Возраст. Болезни. Подмосковье. Прыгает, как давление, 
кузнечик в дачной траве.

А пока

Жизнь закончится — боль закончится. Это понятно. И это 
нормально. А пока? А пока есть о ком заботиться и кого защи-
щать  — и  это прекрасно. А  пока у  меня  — третий день под-
ряд — не болит сердце — и это удивительно. А пока у меня есть 
продукты в холодильнике — и это великолепно. А пока я что-
то еще пишу.

Кошка Монро

Все-то я плачу и плачу — не ожидал, что будет так трудно 
и больно.

В детстве была у  меня хорошая и  счастливая улыбка, 
на фотографиях 60‑х годов это замечательно видно.

Все-то я плачу и плачу — а надо держаться. Всем тяжело 
и больно.

Вот, например, кошка Монро. Круглая сирота, найденная 
поэтессой и художницей Иреной Санс на строительном рынке. 
Ни родителей у кошки, ни детей. Было шестеро котят, да всех 
разобрали, увезли непонятные люди в разные районы Москвы 
и Подмосковья — ни ответа, ни привета. Из близких остались 
только старый кот Мурлыка, я да Олечка, да ставшая родной 
подмосковная земля размером в восемь соток. Но ведь кошка 
не плачет. Играет со мной, бегает, как маленькая, за веревоч-
кой. Беспокоится о своем несуразном и постаревшем двуно-
гом друге  — мышек приносит на  обед. Я  смотрю на  кошку 
Монро и стараюсь жить дальше. Она для меня — пример для 
подражания.

Кот Мурлыка

13  декабря 2021  года беленький котик Мурлыка ушел 
из  дома  — видимо, умирать. Ему 21  год, у  него рак, одного 
ушка нет.

Я кота день и ночь искал по дачному участку и на улице, 
не нашел.

16 декабря Мурлыка вернулся домой — весь израненный, 
носик в крови. Где Мурлыка был 4 дня зимой — никто не знает. 
Сейчас он спит на кровати, пока ничего ест.

17  декабря Мурлыка поел курочки, я  его вынес в  туалет, 
в теплицу, там еще теплая земля. Он справил большую нужду 
и опять вернулся на кровать — спит. Я смотрю на него.

Моя жизнь

Бог. Творчество. Надежда на Рай.

5 минут

У меня остается пять минут, чтобы сказать, что я  понял 
за  годы, проведенные на  земле. Я  говорю: спасибо, жизнь, 
за  то, что была. Спасибо, жизнь, за  то, что завершилась. 
Счастье было огромным. И  горе было огромным. Коман
дировка на планету Земля заканчивается. Пора возвращаться 
домой. Домой.

Очень мало слов

Грехи. Страдания. Боль. Стыд. Бог. Любовь. А что еще?

Все дело — в таланте

I
Гениальный поэт Юрий Казарин рифмует «очи  — ночи», 

использует традиционную лексику. Но стихи у него совершен-
но современные.

А поэт Х. тащит в стихи все новомодные слова, все жарго-
низмы, канцеляризмы и даже обсценную лексику.

И его стихи безнадежно устарели.

II
Первый человек  — Адам  — прожил 930  лет. В  возрасте 

130 лет у него родился сын.
Мафусалил прожил 969 лет.
Я не библеист, но, по-моему, он прожил больше всех.
Я всегда понимал, что за обычную по временным рамкам 

жизнь (60–70–80  лет) трудно успеть реализоваться, даже 
если заниматься одним делом.

Но — Пушкин, но — Хлебников, но — Есенин…
Все дело — в таланте. В гениальности.

Казарин

Юрий Казарин прислал мне прекрасное стихотворение. 
На мой взгляд, это шедевр. И не потому что оно мне посвя-
щено, а  потому что в  нескольких строчках создается 
Вселенная.

Поэзия — это создание миров, а не словеса.

* * *

Евгению Степанову

Бог заглянул в окно:
было в дому темно,
было темно во мне,
как в золотом окне.
Это, конечно, Бог:
выдох-вдох,
выдох-вдох,
вдох…

Так бывает

Так бывает. От  живых  — дыхание смерти. От  усопших  — 
дыхание жизни. Никто не умер. Я это знаю.

Без названия

Смерть, смерть… Так вот ты какая, жизнь…

Горе

Душа идет на костылях.

Эмиграция

Я жил во  многих городах за  границей, в  том числе 
в  Париже, Нью-Йорке, Филадельфии, Чикаго, учился 
в Женеве.

Теперь я живу в Быково, это недалеко от Москвы.
Это теперь мое место.

Маринка

5 июня 2022 года позвонила моя любимая тетя — Марина. 
Я ее до сих пор зову Маринка.

Разговорились.
Оказывается у нее уже 5 внуков.
А я помню ее десятилетней. 

Ян

2022 год. У моего двоюродного брата Димы родился внук. 
Назвали Ян.

Слава Богу, род продолжается.

Продолжение. Начало на стр. 6

Окончание на стр. 9  
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Катинка — чемпион

25 июня 2022 года моя десятилетняя внучка Катинка стала 
чемпионкой Берлина по футболу. Она мне позвонила и рас-
сказала о своем успехе — она забила четыре гола.

Кстати говоря, я чемпионом Москвы по хоккею тоже стал 
в десять лет, в 1974 году.

А еще Катинка перешла в 6 класс лингвистической гимна-
зии имени Гёте. В  этой гимназии много лет назад училась 
Марлен Дитрих.

Все, что хотел

Я сказал все, что хотел. Этого никто не заметил. Ну и ладно!

Жизнь человека

Футболка на  бельевой веревке более защищена, чем 
жизнь человека.

Обезболивающее средство

Прав Александр Балтин, который хвалит всех, кто сочиня-
ет стихи. Он понимает: стихотворчество — это обезболиваю-
щее средство. Сострадание — не самое худшее человеческое 
качество.

Человек

У человека нет ничего. Даже если есть, время все равно 
отбирает. У человека есть все. У человека есть душа.

Мгновение

Я знал, что земная жизнь это мгновение. Но оказалось, это 
даже быстрее.

Другого смысла нет

Люди рождаются. И  умирают. Если не  принять Христа, 
жизнь лишена смысла.

Когда я умру

Когда я умру — заплачут два-три человека, самые-самые 
близкие. Остальные это легко переживут. И это очень хорошо. 
Чем меньше страданий, тем лучше.

Высшее образование

Университет имени Иисуса Христа, факультет 
Воскрешения. Вот единственный вуз, где я хотел бы получить 
высшее образование.

Богатства

Бумажная иконка, обычный медный крест. Вот главные 
мои сокровища.

Счастье

Что такое счастье? Оно многообразно. Порой малая толи-
ка света — огромное счастье.

Время

Время безжалостно пожирает годы, точно сливное отвер-
стие в ванной — воду.

Фотография

Фотография мамы и папы — в обнимку — вот мое настоя-
щее богатство.

Тогда и сейчас

Брежневская власть мертвых поэтов любила. К  живым 
относилась по-разному, но ушедших — любила от души. Это 
факт. Не забывала. Как только поэт умирал, у него начиналась 
новая литературная жизнь. Появлялись посмертные публика-
ции в  журналах, выходила книга, создавалась комиссия 
по творческому наследию при Союзе писателей и т. п. Сейчас — 
многое изменилось.

Умер поэт и… тишина. Погоревали друзья в социальных сетях 
о д и н день — и все. Новостная лента после некролога мгновенно 
заполняется фотографиями котиков, цветочков и т. д.

Смерть стала будничной, как поездка на  электричке 
в город. Да, многое изменилось.

Смерть перестала быть трамплином для поэта…

Пальто

Январь 2021  года. Сильные крещенские морозы. Я  хожу 
в  пальто, которое мне подарил лет тридцать назад в  Нью-
Йорке поэт Константин К. Кузьминский, Царство ему 
Небесное!

Все было. Мы и дружили с Костей, и страшно ругались. Он 
даже грозился убить меня за то, что я неполностью напечатал 
в журнале «Дети Ра» его поэму. Да, все было. Но ни одному 
дурному слову я не верю. Я верю добрым делам. Это замеча-
тельное старенькое  — очень теплое!  — пальто Кости 
Кузьминского… Оно меня до сих пор согревает.

Рыночные отношения в советском кино

В январе 2022 года много смотрел телевизор. Была одна 
интересная передача про деньги в советском кино.

Сценарист Александр Бородянский рассказывает: «За сце-
нарий «Афони» я получил 21 тысячу рублей…»

Сценарист Виктор Мережко: «У  меня на  книжке было 
152 тысячи…»

Не хочу идеализировать никакой строй, но  однозначно 
советский период оценивать нельзя. Было там не только пло-
хое, но и хорошее.

Грядки. Теплица

Огромная радость в жизни — грядки. Счастье — это тепли-
ца. Я  сейчас встаю в  три-четыре утра, как только светает, 
и сразу бегу проверять, как в детстве, свои владения.

Вчера у  одного огурца в  теплице появились первые усы 
(пружинки). Начала созревать клубника. Вырос укроп. Запах 
от растущих помидоров пьянит, как хорошее вино.

Если бы не земля, я бы уже давно сошел с ума.

Аквариумные рыбки

В холле нашего офиса на Тверской улице стоит огромный 
аквариум. На прошлой неделе рыбка гуппи родила мальков. 
Все наши сотрудники смотрят в обедненный перерыв на этих 
мальков и улыбаются. А как тут не улыбаться! Жизнь — такая 
огромная и разнообразная! — продолжается…

Рецензия на старый советский 
мультфильм «Золотая антилопа»

Раджа… Мне понятен персонаж этой сказки. Любит 
деньги, грабит своих подданных. Его кредо выражено 
в словах: «Деньги у меня настоящие, а люди фальшивые…». 

Другим раджа быть и  не  может. Деньги для него, на  мой 
взгляд, не самоцель, а единственное средство управления. 
Раджа потому и раджа, что у него самые большие сундуки 
с золотом.

Обслуживающий персонал… Эти люди мне тоже понятны. 
Пока раджа в силе, они хвалят его, восхищаются им. Как толь-
ко раджа станет слабеть, они первые порвут его на  части 
и уйдут служить другому радже. Тут ничего нового нет.

Загадкой, тайной за семью печатями мне представляется 
мальчик, которого спасает золотая антилопа. А  что будет 
с  ним? Что будет с  ним, этим прекрасным мальчиком, если 
у него такая богатая и волшебная подруга? По всем законам 
жанра, рано или поздно он сам захочет стать раджой, посадит 
бедную антилопу в загон, будет заставлять ее выбивать копы-
том золотые монеты, получив огромную власть, начнет измы-
ваться над людьми.

Если я ошибаюсь, то буду счастлив. Но я так давно живу 
на земле, что ошибаюсь в людях все реже и реже.

Все верно

Молчи громче!
(Услышал от  моего мудрого сотрудника Дмитрия 

Витальевича.)

На мой взгляд, это невежливо

Когда на  приветствие «Добрый день, Иван Иванович», 
Вам говорят «Добрый», то  это, на  мой взгляд, невежливо. 
Когда в конце письма подписываются «С ув.», то это, на мой 
взгляд, невежливо. Когда в  транспорте не  придерживают 
дверь, то это, на мой взгляд, невежливо. Когда люди раздра-
жаются, получив не  тот ответ, на  который рассчитывали, 
то это, на мой взгляд, невежливо. Когда к незнакомому чело-
веку обращаются в письме по имени, а не по имени-отчеству, 
то это, на мой взгляд, невежливо.

Когда долго и  упорно бьют молотком по  голове, то  это, 
на мой взгляд, невежливо.

Когда садятся на  голову, свешивают ножки и  погоняют, 
крича: «Почему ты так медленно едешь, ведь крепостное 
право никто не отменял!», то это, на мой взгляд, невежливо.

Короче говоря, вежливости не  хватает. Хотя вежливых 
людей в стране, как пишет свободная пресса, более чем пре-
достаточно.

СОВРЕМЕННЫЙ АВТОР

Сам пишет. Сам редактирует. Сам издает. Сам читает. Так 
вот ты какая, свобода слова…

ЦИТАТА ИЗ АЛЕКСАНДРА АРОНОВА

Иметь хорошо. А  не  иметь  — спокойнее. Все правильно 
поется в песне: «Думайте сами, решайте сами!..»

РАЗГОВОР С САМИМ СОБОЙ

Хочешь сказать кому-то резкие слова? Пожалуйста! 
Единственная просьба: сделай это через 2–3 дня, а еще лучше 
через месяц. Может быть, к тому времени ты забудешь о том, 
что хотел кому-то сказать резкие слова. 

Закон

Господь дает тому, кто дает.

Окончание. Начало на стр. 6

реклама

Трехтомник о поэтах и поэзии «Они ушли. Они остались»,  
составленный Евгением Степановым,  

всегда в продаже в магазине «Литлавка» 

 http://litlavka.ru/ 
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Поэзия

Ян Бруштейн 

Только небу и ветрУ 

В лодке
 
Не делай добра — не получишь ответку,
Такую, что мир потемнеет в глазах.
Не верь никому — только небу и ветру,
Взлетая на сорванных вдрызг тормозах. 
 
Вдруг вспомни, как пил с пацанами «отвертку»,
И время сорвется с тугого гвоздя,
И, сколько ни лей распроклятую водку,
Те песни уже и припомнить нельзя.
 
А завтрашний день, словно лодка, отвязан,
И крутит его среди вздыбленных вод.
Ты это предвидел, и значит — обязан
Все сделать иначе, все наоборот:
 
На тихой реке, задыхаясь от плача,
Отпустишь всю боль из продрогшей души.
И лодку волна принесет, а иначе
Ночами тоска будет гнать и душить.
 
Ты в лодке, без весел, отчаян и весел,
Один, посередке ничейной страны…
И пусть мне не вспомнить слова наших песен —
Вы только дождитесь меня, пацаны!
 

Последние стихи собаки Таши
 
Как жаль, что собачья судьба коротка.
Растают снега, убегут облака,
Забудется радость прогулок.
Мир станет пустынен и гулок.

Останется только ладони тепло,
И верное чувство, что мне повезло,
И полное счастья мгновенье
От каждого прикосновенья.

Ну как же оставить любимых моих?
Пусть будут стихи утешеньем для них,
И чтобы в неведомой дали
Они без меня не пропали…

* * *
 
В этот год уста мои замкнулись,
И стихи оставили меня.
Я входил в глухую клетку улиц
На излете каменного дня.
 
Время злилось, мылилось и пело,
Задыхалось, падало как плеть.
Голова сопротивлялась телу,
Не хотела ни за что стареть.
 
Плыл над миром терпкий запах крови,
И не скажешь — здесь мы ни при чем.
По утрам я видел в изголовье
Ангела с пылающим мечом.
 
Выданы нам злые времена,
Но, как видно, не достиг я дна.

 Дети на траве
 
Пока наш мир стремглав уходит в кому,
Как и вчера, растет трава у дома,
И дети там играют на траве
Без памяти о бедах и проклятьях.
И у мальчишек в каждой голове
Нет мыслей тех, 
          что гложут старших братьев...
 
Мальцы мудрее — так же, как трава,
И дерева под пылью придорожной,
Как медный диск на небе с глупой рожей
И мелкий птах, пробившийся едва
Из бедного яйца. 
          Но спросит строже
Отъявленное время скоро с них.
И это жизнь, представьте, а не стих.
 

* * *
 
Когда она придет, ничья победа,
На землю не отбрасывая тени,
Не оставляя никакого следа
Среди людей, зверей или растений.
 
Когда она придет… 
            Что будет дальше?
И сможем ли смотреть мы друг на друга?
И будут ли деревья петь без фальши,
И встретят ли нас птицы без испуга?
 
Но будут жить, как прежде, человеки,
Над суетой привычно пролетая,
И от стыда не покраснеют реки,
И снова волки соберутся в стаю.
 
И мы забудем, что была война,
Но время смоет наши имена.
 

ЗИМНЕЕ 
 
Зима шатается потерянно
По улицам твоим заснеженным,
Земля измятою постелью 
Пытается казаться свежей.
 
И парашютами опавшими,
К земле протягивая стропы,
Пытаются казаться старшими
Совсем не страшные сугробы.
 
И ты, в своем домашнем таянье,
Вбежавшая с мороза в комнату,
Пытаешься казаться тайною —
Чужая и давно знакомая.
 
И в эту зиму, в этот час ее
За вымерзшим окном маяча,
Пытается казаться счастьем
Обыкновенная удача.

Красный свет
 
Он идет на красный свет, так и прет на красный свет...
Бьют его автомобили — он травиночку грызет.
Не могу его судить...
Знаю, знаю, это плохо,
Не такая ведь эпоха, чтоб идти на красный свет.
Для того и красный свет, и охрана, и привычки.
В нем одном — желание птичье
Жить и думать поперек!
 
Светофор. Под ним — народ. 
Мы стоим, любой и каждый.
Ничего он не докажет, только душу обдерет.
Мы завидуем ему, только больше ненавидим,
Потому что ненавидят всех, кто прет на красный свет.
Вреден он и нелюбим...
Вот и желтый догорает,
И, как тесто, выпирает на дорогу вся толпа.
А за ним несется свист: знаем мы — сейчас накажут!
Он и не заметил даже, далеко ушел вперед. 
 
Сквозь асфальт росли цветы
Там, где легли его следы.
 

Самолет 
 
Он опадает, самолет, в ладонь аэропорта,
Бесспорен, как осенний лист, звенящий и упорный.
Так мало выдано ему, когда нисходит круто:
Немного солнца, высоты и заданность маршрута.
О, как он мог бы воспарить, мигнув зеленым глазом...
Но снова требует пилот почтения к приказу.
Что делать, если снова он к сырой земле стремится!
Как трудно выпускать шасси, имея сердце птицы.
 
Он засыпает на земле, когда с прощальной песней
Прообраз маленький его уходит в поднебесье.

Ян Бруштейн — поэт, прозаик, художник. Родился в 1947 году в Ленинграде. Юность прошла в Пятигорске. Служил в армии, 
воевал в 1968 году на Амуре. Работал журналистом, преподавал в вузе историю и теорию изобразительного искусства. Кандидат 
искусствоведения. Участвовал в  создании негосударственного телевидения, возглавлял крупный региональный медиахол-
динг. Стихи печатались в журналах «Знамя», «Юность», «Волга», «Дети Ра», «Дружба народов», в различных сборниках. Автор 
многих книг. Живопись и компьютерная графика были представлены на семи персональных выставках. Живет в Иванове.
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Литературные портреты

Есть мнение, что сказки любят все  — и  дети, и  взрослые. 
Наверное, потому что жанр этот особенный, волшебный. 
В сказках возможны самые невероятные превращения и пере-
воплощения, героям подвластно перемещаться в  любой 
из существующих и несуществующих миров, вымысел неотде-
лим от реальности.

Сказок в  наши дни много. И  в  книжных магазинах, 
и в электронных библиотеках. Безусловно, в новом веке в рус-
ской сказочной традиции появились новые черты. «Какие?» — 
спросит читатель. Что может измениться в сказке? Ведь сказ-
ка  — жанр древний и  всем понятный. Но  и  в  то  же время 
сегодня в  ней мы видим и  новые стилистические приемы, 
и новую предметность, и особой остроты актуальность.

Сказки Александры Крючковой, в  первую очередь, 
отличает доверительная интонация. Автор словно ничего 
не  выдумывает, она не  фантазирует, не  лукавит. Разве нет 
Страны Снов? Или Страны Туманов? Есть, конечно. Мы это 
точно знаем. Почему? А  потому что автор говорит с  нами, 
читателями, как с близкими, родными людьми. Мы доверяем 
ей, и это располагает нас к ее героям.

У всякого литературного произведения, как и у музыкально-
го, есть своя тональность. И у сказок Александры Крючковой она 
тоже есть. Но тональность, как и музыку, надо слушать. Не сом-
неваюсь, каждый читатель это сразу поймет, с первых же строк:

«Пушистая верба дремала в  венецианской вазе на  подо-
коннике, когда на  ее веточке появилась нежная Бабочка…» 
(«Сон старого Фонаря»)

Но совсем по-другому начинается и  звучит «Лестница 
в Небо»:

«Олеся с замиранием сердца ждала свой самый любимый 
праздник  — Новый год, именно как Новый, чтобы тот карди-
нально изменил ее жизнь. Девочка уже давно болела, но врачи 
заверяли, что Олеся вот-вот поправится. А в качестве подарка 
ей, как всегда, хотелось получить книжку о звездах».

Для меня сказка  — это, в  первую очередь, настроение. 
Книжка Александры прекрасно проиллюстрирована самим 
автором. А если совпадает слово и видение слова, то это — осо-
бое настроение! Александра Крючкова и  как писатель, и  как 
художник не дотошна в мелочах, ее мир ярок, элегантен, добр 
и очень прост в восприятии. Это восхитительно! Картинки яркие, 
элегантные и добрые. И такие понятные!!! И в то же время сказки 
Александры никак не назовешь статичными красочными полот-
нами. В них все в движении. В движении мысли и мечты.

Очень важно, что новые сказочные миры Александры 
Крючковой, а  в  этой книжке их несколько, нам, читателям, 
доступны. Как доступны они и ее героям. И мы даже не задумы-
ваемся, почему легко и естественно воспринимается, казалось 
бы, несовместимое во времени и пространстве, — Александра 
прекрасно владеет законами жанра, в  ее сказках атмосфера 
обыкновенного чуда не противится подлинной географии:

«День рождения  — грустный праздник. Хорошо, что он 
случается нечасто. Гости, из  года в  год повторяющие одни 
и те же пожелания, уже разошлись. Но на этот раз Петя чувст-
вовал: вместе с гостями его жизнь навсегда покидает неулови-
мое Нечто, и  он никак не  может повлиять на  ситуацию  — 
ни остановить, ни вернуть это Нечто. Оно оставляло мальчика 
наедине с  огромным взрослым миром, столь не  похожим 
на сказку, а плюшевый мишка грустил в кресле и ждал, когда же 
Петя обратит на него внимание, обнимет и скажет что-нибудь 
доброе и ласковое…» («Прощание с детством»)

Чудесным образом живут герои Александры Крючковой 
в  природе. В  сказке «Кувшинка»  — и  сам цветок, и  два 
Лягушонка, Младший и Старший. Героев в этой сложной сказ-
ке много, она только начинается с  простого вопроса: «Чего 
грустишь, Кувшинка?» Это даже скорее притча с элементами 
сказки.

Взрослому читателю действительно некоторые сказки 
могут показаться притчами. Читаем в  словаре: «Притча  — 
короткий рассказ в  иносказательной форме, заключающий 
в себе нравственное поучение (мораль). Владимир Даль тол-
ковал слово "притча" как "поучение в  примере". Жанр эпоса: 
небольшое повествовательное произведение, содержащее 
религиозное или моральное поучение в  иносказательной 
(аллегорической) форме».

Пожалуй, не только «Кувшинку», но и «Заколдованное 
Озеро», и  «Заколдованного Принца» Александры 
Крючковой можно считать притчами. Но мир ребенка — осо-
бый мир. Детский взгляд останавливается на мелочах. Ребенок 
часто испытывает неизбывную тягу творить из  собственного 
впечатления сказку. «Зачем?»  — спросит взрослый человек. 
И как ответить? А в детстве все сказочно. Что для нас, взро-
слых и  образованных, — перенос смысла, метафора, аллего-
рия, поучение, то для ребенка — просто сказка.

Сказочный мир, созданный Александрой Крючковой, 
и  не  важно, кто в  нем путешествует, взрослый читатель или 
ребенок, покоряет сердца мудростью и  добротой. Природа 
сказки заключает в себе условность, которую мы ожидаем, как 
принимаем обязательные чудеса  — необходимый атрибут 
жанра. Гномы, тролли, эльфы, волшебные палочки, существу-
ющие в народных сказках мира, — это привычно и незыблемо. 
Иное дело  — авторский сюжет. Тут  — масса возможностей. 
И Александра умело их использует.

Истории Александры Крючковой очень симпатичны своей 
трепетностью и  доброжелательностью. Иногда отдельные 
эпизоды ее сказок оказываются настолько реалистичными, 
так похожи на то, что происходит в действительности сегодня, 
что воспринимаются как рассказы с некоторым добавлением 
фантастических сюжетов. Например, герои истории «Девочка 
и Кошка» — очеловеченные свойства наших натур:

«Они не  вернулись… Возможно, кто-нибудь из  вас одна-
жды и  встретит их, двух вечных странников  — Девочку 
и  Черную Кошку, но, возможно, они уже добрались 
до  Лестницы в  Небо и  присоединились к  мириадам звезд, 
освещающих ваш путь…»

Александра Крючкова  — человек добрый, несомненно. 
А  как она любит своих героев! И  мы понимаем, за  что! Да, 
замечу, что добро и вера в счастье и справедливость — в числе 
избранных для автора добродетелей. Но  она не  навязывает 
своего мнения, а  легко и  свободно показывает своих героев 
в созданных для них обстоятельствах.

Автор  — не  скучный педант, а  творческий человек, неза-
метно организующий пространство сюжетных коллизий, 
перипетий, взаимоотношений своих героев, предметов, явле-
ний, пространство чувств, непосредственное восприятие ска-
зочного мира.

«Где-то далеко в Небе они заметили очертания неизвест-
ного Города. Им стало интересно: что это за  Город  — 
не на Земле, а в Небе? Никогда раньше они не видели таких 
городов!» («Девочка и Море»)

В сказках Александры Крючковой легко читается непре-
ложность авторского понимания добра и зла, автор воспиты-
вает как у  взрослых, так и  у  маленьких читателей умение 
узнавать мир, способность чувствовать красоту, она учит нас 
вере в жизнь добрую, мудрую, честную.

«А Девочка исчезла. Скалы больше не созерцали ее здесь, 
на берегу моря, на закате Солнца. И только книжка, оставлен-
ная Девочкой на  прибрежном камне, напоминала им о  ее 
существовании…»

Сказка вселяет надежду. Если что-то у нас не складывает-
ся именно так, как в сказке, то мы все равно стараемся, чтобы 
желаемое свершилось, чтобы наши мечты претворились 
в жизнь. В суете нынешних забот и житейских неурядиц иног-
да становится грустно и  тоскливо, и  тогда на  помощь как 
спасательный круг приходит сказка. А еще хорошая сказка — 
настоящая Золотая рыбка, и  осенью 2022  года от  лица 
Московской городской организации Союза писателей России 
я  провела награждение Александры Крючковой литератур-
ной премией «Рыбка золотая» с  вручением одноименной 
медали «за  создание фантазийных и  сказочных произведе-
ний для детей и взрослых», за книгу «Сны Старого Фонаря». 
Сказки Александры умны и  бескомпромиссны. Ценнейшие 
качества  — добро, гармония, верность и  честь в  ее сказках, 
равно как и осуждение злобы и коварства, найдут пути к сер-
дцам детей и взрослых не только в нашей стране, но и по всему 
миру.

Марина ЗАМОТИНА,
Заслуженный работник культуры РФ,
член Правления Московской городской

 организации Союза писателей России,
Ответственный секретарь

творческих объединений критиков
 и литературоведов, драматургов, 

детских и юношеских писателей

Д О Б Р Ы Е  И  М У ДР  Ы Е  С КА  З К И - П Р И Т Ч И   АЛЕК    С А Н ДР  Ы  КР  Ю ЧК  О В О Й
 «Здесь у каждого есть свой дом, но его надо найти…»

А. Крючкова

серия  «АВАНГРАНДЫ»

реклама

И здател ь с т в о  Е в ге н и я  Сте п а н о в а
с п е ц и а л и з и р у е т с я  н а  в ы п у с к е  с т и х о т в о р н ы х  к н и г

с а й т :  W W W . s t e p a n o v - p u b l i s h i n g . r u
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занимательный ДОСУГ

Литературный кроссворд 
по теме «Авторы-классики»

По горизонтали:
1. Автор романа «Мастер и Маргарита».
3. Автор романа «Робинзон Крузо».
5. Автор романа «Анна Каренина».
7.  Автор повести «А зори здесь тихие».
10. Автор романа «Земля Санникова».
11. Автор повести «Капитанская дочка».
13. Автор романа «Собор Парижской Богоматери».

По вертикали:
2. Автор романа «Преступление и наказание».
4. Автор романа «Три мушкетера». 
6. Автор романа «Рудин».
8. Автор романа «Два капитана».
9. Автор романа «Человек-амфибия».
12. Автор романа «Тихий Дон».
14. Автор романа «Таинственный остров».

Кроссворд составила
Ольга Ефимова.

реклама

Холдинговая компания  
«Вест-Консалтинг»

Это широко известный в  России 
и  за  рубежом вертикально интегрирован-
ный медиа-издательский хол-
динг. Он состоит из ООО «Вест-
Консалтинг», издательского 
комплекса, типографии, PR 
и  WEB-подразделений, 
Агентства по  распространению 
книг, литературно-художест-
венных журналов «Футурум 
АРТ» (выходит с  2000  года), 
«Дети Ра» (выходит с 2004 года), 
«Зинзивер» (выходит 
с  2005  года), «Другие» (выхо-
дит с  2006  года), «Зарубежные 
записки» (выходит с 2013 года), 
интернет-журнала «Персона 
ПЛЮС» (выходит с 2008 года), 
газет «Литературные известия» 
(выходит с  2008  года), «Поэтоград» 
(выходит с 2010 года), «Есенинский 
бульвар» (на болгарском языке, выходит с 2010 года), 

телевизионной компании 
и  интернет-телеканала 
«Диалог» (работает 
с 2012 года).

«Вест-Консалтинг» совмес-
тно с ИД «Знание-Сила» также 
издает альманах «Знание-
Сила.  Фантастика» 
(с 2010 года).

Компания выпускает 
книги (более 100  наименова-
ний в  год), делает буклеты, 
выполняет все виды типог-
рафских работ, предоставля-
ет широкий спектр консал-
тинговых, рекламных и  PR 
услуг, создает и  обслуживает 
WEB-сайты (создано более 

1000 сайтов и WEB-страниц).
«Вест-Консалтинг»  — член АСКИ 

(Ассоциации книгоиздателей России), 
трижды лауреат премии «Московский счет».
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издать и сделать известной вашу книгу!
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