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12 января в Москве в ЦДЛ был объяв-
л е н  Ш о р т - л и с т  ( н о м и н а н т ы ) 
Международной литературной премии 
«Писатель ХХI века».

Номинанты премии
«Писатель ХХI века»

(поэзия)

Дмитрий Артис «Детский возраст». Одесса, 
2014

Марина Кудимова «Душа-левша». М.: 
ИПО «У Никитских ворот», 2014

Андрей Новиков (1974—2014) 
«Нерасчетливый наследник» М.: «Воймега», 
2014

Виталий Пуханов «Школа милосердия». 
М.: «Новое литературное обозрение», 2014

Роман  Рубанов  «Соучастник». М.: 
«Воймега», 2014

Номинанты премии
«Писатель ХХI века»

(проза)

Владимир Алейников «Нрав и права». 
СПб.: «Алетейя», 2014

Платон Беседин «Ребра». М.: «Дикси 
Пресс», 2014

Михаил Веллер «Любовь и страсть». М.: 
«АСТ», 2014

Александр Файн «Дороги, жизнь». М.: 
«Вест-Консалтинг», 2014

Мариэтта Чудакова «Не для взрослых». М.: 
«Время», 2014

Номинанты премии
«Писатель ХХI века»

(литературная критика
и литературоведение)

1.	 Лев Аннинский «Очищение прошлым. 
Портреты русских писателей». М.: Институт 
журналистики и литературного творчества, 
2014.

2.	 Владимир Коркунов «Кимры в тексте». 
М.: «Академика», 2014

3.	 Николай  Мельников «О Набокове и 
прочем. Статьи, рецензии, публикации»,   М.: 
«Новое литературное обозрение», 2014

4.	 Павел Нерлер  «Con amore: Этюды о 
Мандельштаме»  М.: «Новое литературное 
обозрение», 2014

5.	 Лариса Шестакова «Поэзия в словар-
ном измерении».  М.: «Вест-Консалтинг», 
2014

Как сообщил «Литературным известиям» 
координатор премии писатель, секретарь СП 
Москвы Игорь Харичев, лауреаты будут объ-
явлены в феврале 2015 года. Членам жюри 
предстоит выбрать одного лауреата в каждой 
номинации. 

Глеб ПУЗЫРЕВСКИЙ

Наша справка:

Международная литературная премия 
«Писатель ХХI века» учреждена Союзом 
писателей ХХI века, Союзом литераторов 
России, Южнорусским Союзом писателей, 
Союзом писателей Молдовы, Литературно-
творческим объединением «Отдушина» 
МИД России, Домом-музеем Марины 
Цветаевой в Москве, фестивалем «Ладомир» 
имени Велимира Хлебникова, Останкинским 
институтом телевидения и радиовещания, 
телеканалом «Диалог», книготорговой ком-
панией «Старый свет», магазином www.
litlavka.ru, «Литературной газетой», интер-
нет-порталами «Читальный зал», «Мегалит», 
журналами «Юность», «Нева», «День и 
Ночь», «Дети Ра», «Дон», «Звезда Востока», 
«Знание-сила. Фантастика», «Журнал 
ПОэтов», «Зарубежные записки», 
«Зинизвер», «Словесность», «Футурум АРТ», 
«Эолова арфа», «Кольцо А», газетами 
«Литературные известия», «Поэтоград», 
«Интеллигент. СПб» и другими изданиями.

Международная  литературная премия 
«Писатель ХХI века» учреждена с целью 
поощрения выдающихся русских поэтов, 
прозаиков и литературных критиков, живу-
щих в России и за рубежом, повышения 
социальной значимости современной рус-
ской изящной словесности, привлечения к 
ней читательского и общественного внима-
ния.

Премия присуждается ежегодно. 
Объявление об очередном присуждении пре-
мии осуществляется Союзом писателей  ХХI 
века через средства массовой информации, а 
также через социальные сети.

На соискание премии могут быть выдви-
нуты поэты, прозаики, литературные критики, 
издавшие в текущем году книгу.

Правом выдвижения на звание лауреата 
обладают редакции литературных газет и 
журналов, Союзы писателей, другие обще-
ственные организации, литературные крити-
ки.

Прием заявок заканчивается 25 ноября 
текущего года.

Генеральные менеджеры международной 
литературной премии «Писатель XXI века» — 
Президент Союза писателей XXI века Евгений 
Степанов и секретарь Союза писателей 
Москвы Игорь Харичев.

Книги и сопроводительные письма можно 
отправлять по адресу:

115114, г. Москва. ул. Кожевническая, д. 19, 
стр. 6

Харичеву Игорю Александровичу
Электронные книги можно оправлять по 

адресу: pisatel-21@mail.ru

НОМИНАНТЫ ПРЕМИИ
«ПИСАТЕЛЬ ХХI ВЕКА» ОБЪЯВЛЕНЫ

Модернизация сайта 
Союза писателей 

Москвы
Холдинговая компания 

Евгения Степанова «Вест-
Консалтинг» модернизировала 
сайт СП Москвы. Теперь здесь 
появился раздел «Видео», где 
размещены телевизионные 
интервью с известными писателя-
ми — Евгением Сидоровым, 
Сергеем Филатовым, Андреем 
Турковым, Львом Аннинским, 
Евгением Поповым, Сергеем 
Мнацаканяном, Галиной 
Климовой, Анатолием 
Курчаткиным, Дмитрием 
Сухаревым, Марком Розовским, 
Игорем Харичевым, Галиной 
Нерпиной, Татьяной Кузовлевой, 
Евгением Бенем, Сергеем 
Белорусцем и многими другими.

Глеб ПУЗЫРЕВСКИЙ

Евгений Степанов
и Лев Аннинский
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новинки издательства «Вест-Консалтинг»

Ценители высокой поэзии не могли ни обра-
тить внимание на появление новой поэтической 
книги самобытного русского поэта Сергея 
Ныркова. Публикация сборника «В плену у 
алфавита» в издательстве «Вест-Консалтинг» 
стала для современного русскоязычного читате-
ля настолько неожиданной, что многие не сразу 
вспомнили о том, что поэт Сергей Нырков еще в 
90‑х годах прошлого столетия был достаточно 
известен любителям поэзии на постсоветском 
пространстве. Но, как видим, время неумолимо, 
и многое забывается. Несомненно, со временем 
меняется отношение к событиям, и через призму 
прошлого они видятся под иным углом. Так про-
исходит и с поэтическими предпочтениями. 
Конечно, сейчас большинство современных 
поэтов отличает раскрепощенная манера пись-
ма, у них появилась некая независимость от 
традиций, что дает им грандиозные преферен-
ции для самовыражения. Это, по большому 
счету, лучше, чем ограниченные возможности в 
рамках соцреализма в советские и ранние пост-
советские годы. Однако эта беспредельная сво-
бода самовыражения не могла не отразиться 
отрицательно на поисках более полного раскры-
тия современного лирического образа. 
Вследствие небрежного отношения к правилам 
классического стихосложения, сегодня в массо-
вом использовании поэтического слова на элек-
тронных и бумажных носителях, к сожалению, 
произошла виртуализация всей традиционной 
поэтической стилистики.

Сергей Нырков, как продолжатель тради-
ций русской классической литературы и 
бережный хранитель русского языка, сумел 
поднять планку современной поэзии на дос-
тойную высоту. Как подтверждение этому, 
хотелось бы полностью процитировать сти-
хотворение Сергея Ныркова «Как слово зву-
чало!», которым он открывает свой новый 
поэтический сборник «В плену у алфавита»:

Как слово звучало!
Вначале.
А после — все глуше и тише.
Так иволга плачет и плачет, 
И горлицу рядом не слышит.

Как выйти из этого круга, 
Минуя вокзалы и клети?
Построить бы крепкие струги 
И лечь бы всей грудью на ветер.

Так хочется чистой водицы, 
Крутых берегов с куполами, 
Глядеть в загорелые лица 
С упрямыми смелыми ртами.

Но я забываю их песни —
И стелется дым над погостом, 
Кресты и безлюдные веси, 
И чучело машет шеломом, 

И ворон с глазами пропойцы 
Следит за моею походкой, 
Висит над Отечеством солнце — 
Булыжник на ниточке тонкой, 

И мечутся люди в испуге 
С обрезами и кистенями, 
Плывут почерневшие струги, 
Раздавленные берегами, 

И лист бестолково кружится, 
Слетая на мутные воды…
Неужто и вправду жар-птица 
На Русь прилетала свободно?

Книга эта, по современным меркам, нео-
бычная. Во‑первых, она красочно оформлена 
известным петербургским художником-аван-
гардистом Виктором Буртасом. Во‑вторых, 
авторский коллектив издательства серьезно 
поработал не только над художественным 
оформлением сборника, но и над его литера-
турным содержанием. В‑третьих, надо отдать 
должное уважение и составителям сборни-
ка  — известному русскому поэту Борису 

Авсарагову, ныне покойному, и современно-
му российскому поэту Наталье Лайдинен. 
Книга «В плену у алфавита» удачно поделена 
на главы под названиями: «Мутные воды», 
«Две разных судьбы», «Под золотым дождем», 
«Прерванный полет», которые последователь-
но представлены работами Буртаса «Химеры», 
«Метаморфозы», «Танцующий Давид», 
«Автопортрет с опрокинутой головой» и 
дополняют динамику повествования, давая 
ключ к распознанию тайных смыслов, иноска-
заний и притч, мастерски заимствованных 
автором из Священного Писания.

Однако поэт вне времени немыслим. Он, 
если хотите, его продукт. Поэт выражает свое 
мироощущение через образы в динамике с 
настоящей действительностью и в любой отвле-
ченной форме не может отрываться от фунда-
ментальных основ своего происхождения.

Сергей Нырков в поэтическом изображе-
нии российской действительности «лихих 
90‑х» предельно лаконичен и правдив. В его 
стихах наглядно представлены и удаль безра-
здельного загула, и широта русской загадочной 
души, и страх проникновения в бездну творче-
ства. Здесь автор «В плену у алфавита» орга-
нично выступает в лучших традициях Сергея 
Есенина и Николая Рубцова и раскрывает рус-
скую душу мастерски, широко и талантливо:

На площадь Ромена Роллана 
Гляжу из окна полупьяный.
И словно отпетый мошенник 
Пишу под диктовку стихи.
И имя твое забываю!
Меня по квартире качает 
Голодная русская слава 
И сердце печальной луны.

Творчество Сергея Ныркова, обнажая кар-
тины современного сурового и жестокого 
мира, заставляет задуматься о главных и неиз-
менных вопросах, встающих на пути поэта. Его 
всегда мучают одни и те же вопросы. Хватит ли 
сил, приняв «постриг» в поэтический бомонд, 
не погубить и сохранить свою душу? Как «не 
сгореть дотла» в лучах сиюминутной славы? 
Как суметь не раствориться в современном 
океане литературных течений? Как не кануть 
«в лету» подобно судьбам тех поэтов, которых 
в истории литературы немало? И самый мучи-
тельный вопрос — как не впасть в искушение 
«утонуть» в длительном запое, подсмотрев 
свою будущую смерть?

Недаром Анна Ахматова в мемуарах о 
Николае Гумилёве писала, что поэт может 
предсказать свою смерть «с подробностями 
вплоть до осенней травы…». Этот дар предви-
дения и взгляд в поэтическое зазеркалье, 
может быть, и является вершиной творчества 
и гениального перевоплощения, но, к сожале-
нию, может сыграть злую шутку с поэтом  — 
привести его к катастрофе или к разладу с 
самим собой. И здесь поэт Сергей Нырков не 
является исключением и, как многие его пред-
шественники, в своих предчувствиях о скорой 
трагической гибели «ходит по лезвию ножа»:

Заслушав всуе твой призыв, 
Переступив твои запреты, 
Я, может быть, останусь жив 
В осколках яростной кометы.

И более того «В завещании»:

Я пройду, оставляя метель, 
Нераскрытую тайну души, 
Оттого, что пасхальный апрель 
Подберет меня пьяным с межи.

Я оставлю декабрьский страх 
И Рубцова крещенскую ночь.
Я умру на немилых руках, 
И друзьям мне уже не помочь.

Его уход из литературы в конце 90‑х, после 
смерти друга и наставника Бориса Авсарагова, 
на тот момент казался ему оправданным:

Я допью из кружки его вино 
И пойду к нему через речку вброд.
Вон звезда слетает в его окно, 
Только он там уже не живет.

Не живет мой друг. Будто тысячу лет 
Словно день один. И душа болит.
Журавли до хрипа кричат в рассвет, 
И тюремный конвой не спит.

На целых пятнадцать лет Сергей Нырков 
ушел из мира поэзии, затерявшись в суете 
предпринимательской деятельности. Таковы 
метаморфозы! Налицо «две разных судьбы» и 
две ипостаси — в прошлом поэт, сейчас бизнес-
мен. Почему нет, спросит читатель. Отвечу, 
поэзия не может быть «хобби», поэзия  — это 
состояние, которое не исчезает с годами, даже 
если поэт очень желает освободиться от него. И 
я думаю, что для поэта Ныркова «хобби» явля-
ется не поэзия, а, наоборот, предприниматель-
ство. И классическая формула Валерия 
Брюсова, что поэт должен быть одинок, что он 
должен уйти из мира людей и остаться без-
участным к проблемам настоящего — в реаль-
ной жизни, чаще всего, не находит своего 
истинного воплощения. На то в русской литера-
туре есть неоспоримые примеры: Тютчев, 
Лесков и многие другие. Тем более, что Нырков 
в одном из своих стихотворений («К поэзии») 
не мыслит себя вне ее очистительной силы:

Все пережив — измену, смерть любимой, 
предательство друзей переживя, 
бедой и болью негонимый, 
я буду мертв.
Не покидай меня!

Я буду мертв…
Не покидай меня, 
не оставляй беспомощное тело!
Я без тебя не проживу и дня.
Зачем мне жизнь, 
когда душа не захотела?

Сборник стихов «В плену у алфавита», 
скорее всего, автобиографичен. Эпизоды его 
узнаваемы и соответствуют определенным 
жизненным ситуациям. И здесь уместно про-
следить отношения поэта с женщинами. И 
налицо — противоречивая поэтическая душа, 
полнота которой измеряется то безгранич-
ным восторгом, что «некрасивых женщин 
нет», то полным разочарованием в них:

Твои окна горят все ярче 
И бледнее огни светил.
Не любила?
Какое счастье!
Я ведь тоже тебя не любил.

Несомненно, особое внимание в сборни-
ке занимает стихотворение «Христова неве-
ста», которое в эмоциональном смысле 
сродни лучшим образцам классической 
любовной лирики. Христова невеста  — это 
образ чистой девы, обрученной с единым 
мужем  — Христом. Образ женщины вопло-
щен во вселенское существо чистоты и свято-
сти. Печальный образ трагической любви, как 
напоминание об утрате, проникновенно зву-
чит в прощальных строках поэта:

Я забуду тебя и, наверно, за это останусь
				                       с тобой, 
И когда-нибудь встречу тебя
		              у разбитой хароновой лодки.
И забуду, что я уже тысячу лет неживой.
И еще раз умру, 
Только смерть эта будет короткой.

Эволюционное начало в творчестве Сергея 
Ныркова находится в постоянном противоре-
чии  — в созидании внутреннего стержня и в 
поиске жизненного причала, которые можно 
обрести только через умение, как писал Карнеги, 
«успокоиться… и начать жить». И тогда поэт 
находит ответ и на эти наисложнейшие вопросы, 
пройдя трудную дорогу испытаний:

Я пробился сквозь сумрак ночей 
К твоему золотому причалу, 
Где у каждой из тысяч дверей 
Ты меня столько лет ожидала.

Но «одиссея» Сергея не окончена… 
Мятежная душа влечет его к вершинам поэти-
ческого совершенства. Она не дает ему покоя… 

Она болит и негодует… Она страдает и поет… И 
вот потрясающие картины мира на фоне пада-
ющих звезд становятся достоянием читателей:

Летели и падали звезды, 
Но в небе ночном не сгорали.
Летели и падали звезды, 
И в наши дома залетали 
Летели и падали звезды, 
Но нас поезда увозили.
Летели и падали звезды, 
И долго нам в спину светили.

Философские искания поэта Сергея 
Ныркова  — это главная тема его книги. Она 
получает свое развитие благодаря стилистиче-
ским и композиционным находкам художника 
через образы Священного Писания — в сопо-
ставлении святого и греховного, в преодоле-
нии себя на пути к Богу и к совершенству, в 
обретении веры через чистоту поэтического 
слова, сила которого в эмоциональном позна-
нии истины. Все мысли поэта направлены к 
духовному спасению не только себя, но и ко 
спасению всех страждущих душ. Неслучайно 
эпиграфом к своей книге поэт поставил слова 
Апостола Павла из «Послания к Коринфянам»: 
«…Мудрость мира сего, безумие в глазах 
Божьих…» Поэтому многие стихи Сергея зву-
чат, как псалмы… как церковное песнопение… 
На фоне «Танцующего Давида» перед 
Ковчегом Завета, который вызвал в израиль-
ском народе благоговение, веру и надежду, 
звучит «Псалом ХХ  ВЕКА» как песнь нашего 
современника, обращенная к Богу, как его 
горячая молитва о помощи и о спасении души!

С привкусом горькой полыни 
Капли живой воды.
С именем и без имени, 
Господи, — это Ты!

Тихо, как будто без голоса, 
Стоишь у моих ворот.
Неужто ко мне не попросишься 
В этот дождливый год?

А я Тебе стал бы кланяться 
В холодных своих сенях…
Так дай мне — бродяге и пьянице —
Согреться в Твоих лучах 

Книга «В плену у алфавита»  — книга, на 
мой взгляд, пророческая. Она открывает для 
читателя видение будущего. Эта книга — пре-
дупреждение о том, что отвергнув чистые 
помыслы, человек теряет жизненные ориен-
тиры. Эта книга — откровение, обращенное к 
людям, которые так же, как и две тысячи лет 
назад, «еще не готовы слышать» о страшных 
картинах грядущего Апокалипсиса.

Не торопите меня с пророчеством, 
Все, что сказано, смутно и зыбко.
Иногда и мне очень хочется, 
Что я слышал, считать ошибкой.

Владимир ИКСАНОВ 
г. Рига, Латвия 

Сергей Нырков
«В плену у алфавита»

М.: «Вест-Консалтинг», 2014
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«Прогулки» и «путешествия», «хождения» составляют осо-
бый повествовательный жанр русской литературы с незапамят-
ных времен. У Игоря Воловика, однако, это не беллетристика, а 
исследование особенностей миграции этномасс с Востока на 
Запад и в обратном направлении. Особенную ценность этому 
исследованию придает тот факт, что сам Воловик был частью 
этих процессов и потому знает их не понаслышке, а изнутри. И 
сейчас, когда горячие головы в России призывают «порвать» 
всяческие связи со старушкой Европой в ответ на экономические 
санкции Запада, как никогда актуальным представляются мне 
заметки человека, который изучил западные культуры изнутри и 
ни одну из них сердцем не отторгнул. Я думаю, что вниматель-
ное чтение книги Игоря Воловика поможет русскому читателю 
глубже понять и расхождения в понимании украинского вопро-
са западноевропейской и русскими элитами.

К ставшими уже традиционными характеристикам России 
(«умом Россию не понять», «дураки и дороги», «что делать и кто 
виноват», «воруют») Игорь Воловик прибавляет от себя, на мой 
взгляд, очень точную и эмоциональную характеристику: «Чувства 
и хаос. Хаос чувств». Чувства — это совсем неплохо. А вот хаос, 
обусловленный, в том числе, и громадной территорией страны, 
конечно, мешает жить и делать что-то совместно. С другой сто-
роны, можно рассматривать хаос как предтечу нового порядка. 
Вот еще бы подисциплинированнее стать…

Всем известна пословица: «Поскреби русского — и найдешь 
татарина». Вот Игорь Воловик и «поскреб» основательно, в пере-
носном смысле, не только русских, но и немцев, англичан, фран-
цузов, итальянцев и даже финнов. Постановка вопроса Игорем 
Воловиком в его «Прогулках с Запада на Восток» заставляет 
призадуматься: миграционные процессы захватывают все без 
исключения страны! Но как разглядеть в этом броуновском дви-
жении какую-то закономерность? Воловик пишет, что для России 
нормально «то открывать, то закрывать окна и двери»: как в 
аскетизме замкнутости, так и в либерализме распахнутости рус-
ский человек чувствует себя достаточно комфортно и не делает 
из этого трагедии. Более того, в таком взаимозамещении можно 
усмотреть, на мой взгляд, некий алгоритм развития страны. Мы 
копим что-то в себе, затем приумножаем накопленное почер-
пнутым из-за рубежа и на выходе получаем качественный про-

дукт  — в науке, культуре или 
военной сфере.

Игорь Воловик в 
«Прогулках» делает сравни-
тельный анализ политических 
систем, положения нацмень-
шинств, а также философии, 
музыки и архитектуры в веду-
щих западноевропейских стра-
нах. Я бы охарактеризовал 
книгу Игоря Воловика как цен-
нейшую для русского сознания. 
Даже немного жалко, что неко-
торые темы автор обозначил 
лишь тезисно и не развил более 
подробно. Книга вызывает у 
читателя жажду путешествий и 
желание лично убедиться в точ-
ности наблюдений Игоря 
Воловика.

Говоря о третьей, постсовет-
ской волне эмиграции, Игорь 
Воловик отмечает, что особо 
болезненно сказывается на 
таких людях выпадение из при-
вычной социальной среды: учителя, ученые и писатели выну-
ждены работать в новых своих странах дворниками и посудо-
мойками, чтобы выжить. Работы по основной специальности 
для них нет, и это — самое большое разочарование для русского 
эмигранта. Даже люди, имеющие национальные корни в стра-
нах перемещения, почему-то воспринимаются аборигенами как 
русские чужаки. Разный менталитет! Недостаток пластичности! 
Нежелание следовать местным обычаям. И это  — второй удар 
судьбы по русским эмигрантам. Но русские люди не сдаются! 
Они организовывают на новых местах всевозможные этниче-
ские общества, популяризируют русскую культуру.

Игорь Воловик называет себя «урбанистом». Его новая книга 
представляет собой подборку разнородных культурологических 
статей. Мышление автора подчас парадоксально. Так, напри-
мер, Воловик пишет, что послевоенная аскетичная Москва 
вплоть до падения Советского Союза была истинным Третьим 
Римом. А теперь, дескать, она свое международное значение 
утратила, став похожей на другие европейские столицы. Я готов 
с этим поспорить. Как житель столицы, скажу откровенно: и бог 

с ним, с мессианством. Город стал красивее и уют-
нее. Это  — главное. А международное значение  — 
преходяще.

Игорь Воловик глубоко исследует влияния раз-
ных культур, а также иммиграционных процессов 
на судьбы народов, населяющих ту или иную терри-
торию. Надо понимать, что даже нации, гордо име-
нующие себя «чистыми», беспримесными, вроде 
китайцев или евреев, — тоже гибридные. Иногда 
бывает и так, что название у народа сохранилось то 
же, что и тысячелетия тому назад, а сущность изме-
нилась несоизмеримо. Автор талантливо исследует 
на конкретных примерах умение разных народов 
Европы абсорбировать чужие влияния, не теряя при 
этом собственного лица. Или, наоборот, объясняет, 
почему тот или иной народ категорически проти-
вился культурной и политической экспансии соседа.

Например, на примере архитектуры Будапешта 
заметно, что Венгрия творчески переработала 
советское влияние, наряду с другими культурными 
влияниями. А вот Польша, наоборот, все русское 
воспринимала в штыки. Хотя и дала России Эдиту 
Пьеху и Анну Герман.

Культурологические прогулки Игоря Воловика 
охватывают много стран, городов и народов, и всег-

да его наблюдения метки и основательны. В заключение хоте-
лось бы поделиться с вами потрясающей сравнительной харак-
теристикой, данной автором «Прогулок с Запада на Восток» 
русскому менталитету.

«Немец, или скандинав, или англичанин следуют правилам, 
любят их и следят, чтобы другие их выполняли; это его религия. 
Француз знает свои правила и знает также, как их обойти или 
исказить, или следовать им в зависимости от контекста; это его 
credo. Русский же не замечает правил. Не приемлет их, живя 
свободно в параллельном пространстве, где царят иные законы, 
писанные им же самим».

Блестяще сказано. И мы начинаем потихоньку понимать, поче-
му Россия не побоялась присоединить Крым, вопреки междуна-
родным законам, почему российский спорт то и дело сотрясают 
допинговые скандалы. Как эти особенности русского менталитета 
повсеместно и повседневно влияют на самые разные сферы чело-
веческой деятельности. Добавить мне, в сущности, нечего.

Александр КАРПЕНКО

Почти всегда настораживают меня стихи, посвященные 
памяти того или иного поэта. Даже исполненные на хорошем 
литературном уровне, они кажутся вычурными, претенциозны-
ми, натянутыми. Всегда бывает жалко поэтов, память которых 
тревожат запоздалыми сантиментами и ламентациями по 
поводу их же собственной судьбы. В связи с этим вспоминают-
ся строки Маяковского из посвящения Сергею Есенину: «…Вам/ 
и памятник еще не слит, —/ где он/ бронзы звон/ или гранита 
грань? —/ а к решеткам памяти/ уже/ понанесли/ посвяще-
ний/ и воспоминаний дрянь».

Но нельзя игнорировать того, что стихи-посвящения — это 
давняя литературная традиция, возникшая со времен заро-
ждения русской поэзии и продолженная Пушкиным и его 
современниками, подхваченная впоследствии поэтами 
Серебряного века и всего XX века до наших дней. Среди клас-
сических посвящений встречаются настоящие шедевры, 
вошедшие в историю русской лите-
ратуры. 

Книга современной поэтессы 
Людмилы Колодяжной «Поэтам, 
жизнь мою сложившим» полностью 
посвящена поэтам Серебряного века 
и вполне достойна занять не послед-
нее место в поэзии, затрагивающей 
тему посвящения. Стихи (это можно 
узнать из аннотации к сборнику и 
предисловия Л. Л. Шестаковой, 
доктора филологических наук) поя-
вились не случайно, а в результате 
многолетней работы Людмилы 
Колодяжной в коллективе лексиког-
рафов Института русского языка им. 
В. В. Виноградова РАН, который 
создает многотомный труд — 
«Словарь языка русской поэзии 
20-го века». По мнению Л. Л. 
Шестаковой, строки великих поэтов, 
от Иннокентия Анненского до 
Марины Цветаевой, не могли не ото-
зваться в творчестве такого тонкого 
лирика, как Людмила Колодяжная. 

Умело обыгранные аллитерации к поэтам начала XX века, 
традициям которых следует Колодяжная, автор 25 книг стихот-
ворений, не просто посвящения признанным поэтам, дань их 
памяти, — это тонкий подход к их творчеству, полное абсорби-
рование в себя самой сути, из чего и возникло желание на этой 
благодатной поэтической основе собственного оригинального 
слова. В этом и заключается следование поэтической линии 
классиков, объяснение «поэтических корней». Ведь, прежде 
всего, Людмила Колодяжная, берясь за эту тему, причисляет 
себя к ученицам достойных стихотворцев:

За буквой буква — в Слово мчится,
Покуда образ не возник…
Ведь я всего лишь ученица,
А он — Вселенной ученик.

(«Велимиру Хлебникову»)

А возвращаясь к названию книги (с таким же названием 
ее первое стихотворение, открывающее сборник), поэтесса 
подчеркивает,  что она лишь — «звено в протяжной верени-
це».

Если Людмила Колодяжная и называет 
себя скромно ученицей, то заявление это 
можно рассматривать только с точки зрения 
русской пословицы «век живи, век учись», 
поскольку она уже зрелый поэт, кандидат 
филологических наук, член Союза литерато-
ров России, руководитель Литературного 
объединения Центрального дома ученых 
РАН. 

Творчество ее тесно связано с музыкой — на 
стихи Колодяжной написано более 300 песен.

В новой книге, как и в предыдущих, 
нельзя обойти вниманием тонкий музыкаль-
ный слух поэта, проявившийся и в умелых 
аллитерациях, и в лирической изысканно-
сти, и в чутком отношении к творчеству своих 
предшественников. Очень сложно не выйти 
за вкусовые рамки, особенно в стихах-
посвящениях, где так легко нарушить грани-
цу, перетянув внимание на себя, а не сосре-
доточив его на том, кому посвящаются стихи. 
В этом плане Людмила Колодяжная строго 
остается в пределах заданной темы стихот-
ворения. Особенно трогают стихи, посвя-
щенные А. Блоку, с оригинальным решением 

сделать главным героем поэмы «Двенадцать» самого автора 
(«Предсказанье становится роком…/ Белый венчик свивался 
из роз,/ и увел за собою Блока/ в небеса Иисус Христос»), Б. 
Пастернаку и Иннокентию Анненскому с метафизическим 
видением их бессмертия, с «тайным пропуском» в него 
(«Земное завершалось странствие,/ спадала времени короста 
—/ он был уже в ином пространстве,/ которое — стихами 
создал»). 

Отдельно, как косвенное посвящение, можно рассматривать 
стихотворение «Дом опального поэта». Переработка воронеж-
ской темы сразу двух замечательных классиков — Мандельштама 
и Ахматовой — привело к созданию стихотворения, в котором не 
скрыть драматических коллизий судьбы самой лирической 
героини. Хотелось бы привести его полностью:

Когда-нибудь, когда уронишь
В день будний слово «Позабудь»,
я от тебя сбегу в Воронеж,
в Саратов, в глушь, куда-нибудь,
туда, в замес метели белой,
в тот город-ворон, город-еж,
куда по хрусталям несмело
вослед за мною не пойдешь,
туда — на родину Кольцова,
ад Мандельштама, рай щегла,
твоим молчаньем окольцована —
в твоем тепле — мне нет угла.
Найду приют за краем света —
Куда еще нести беду? —
и в дом опального поэта,
как Анна некогда, войду,
причастницею стану круга —
тех, кто в ненастье жить привык,
и стану нищенкой-подругой,
ведя воронежский дневник,
когда-то живших здесь поэтов
припоминая имена —
в Воронеже, за краем света,
давно, в глухие времена…

В предисловии к книге Л. Л. Шестаковой затронута тема 
осмысления Людмилой Колодяжной давно изученных нами 
поэтических строк и умелое выстраивание диалога с поэтами-
предшественниками на фоне меняющихся «разных поэтиче-
ских голосов». 

Наталия ЛИХТЕНФЕЛЬД

книги издательства «Вест-Консалтинг»

Игорь Воловик
«Прогулки с Запада на Восток»

М.: «Вест-Консалтинг», 2013

Людмила Колодяжная
«Поэтам, жизнь мою сложившим»

М.: «Вест-Консалтинг», 2014
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Полоса Союза литераторов России

ДЕПУТАТУ 
ЗАКОНОДАТЕЛЬНОГО 

СОБРАНИЯ СПб 
А. Р. Мельниковой 

Уважаемая
Анастасия Рюриковна!

Союз литераторов России сви-
детельствует Вам свое уважение и 
вновь обращается по поводу увеко-
вечения в Санкт-Петербурге памяти 

Николая Степановича Гумилёва.
В ответ на наше обращение об установлении в СПб мемо-

риальных досок и памятника поэту Н. С. Гумилёву мы от 

Ваших помощников получили письмо о том, что в СПб уже 
установлены 3  мемориальных доски Н. С. Гумилёву. Но при 
нашем более тщательном расследовании оказалось, что все 
они «самопальные» и 
государством поэтому не 
охраняются.

Обо всем этом мы 
написали в газете 
«Литературные известия» 
№ 2, 2014 и в нашем аль-
манахе «Словесность 
2014», стр. 3. И газета, и 
альманах размещены на 
н а ш е м  с а й т е 
http://soyuzlitrf.ru 

Мы не перестаем надеяться, что в прекрасном Санкт-
Петербурге, взращенном на лучших образцах русского 
классического искусства и пропитанном великими дости-
жениями искусства Серебряного века, не канет в Лету 
память о гениальном поэте с трагической судьбой, истин-
ном петербуржце Николае Гумилёве, — и появится памят-
ник, мемориальные доски, улица и библиотека его 
имени.

С уважением, 

Сопредседатель Союза литераторов России, поэт, 
поэт-переводчик Д. Ю. Цесельчук

Координатор Союза литераторов России, публицист 
Н. В. Давыдова

26 октября, памятуя, что год на исходе, мы вновь обратились с письмом в нашу северную Венецию:

7  декабря морозным воскресным вечером в студии 
СТАРАЯ ШКОЛА собрались на ПИР ЭССЕИСТОВ поклонники и 
истинные мастера русского литературного языка.

Собравшимся представилась возможность познакомить-
ся с книгой молодого талантливого прозаика Ивана Розанова. 
Его книга «Малая роза» издана в серии «Визитная карточка 
литератора».

А затем, как естественное продолжение, прозвучали 
небольшие эссе: заранее было определено, что объем текста 
не должен превышать четырех тысяч знаков, тема предлага-
лась любая.

Наши читатели могут познакомиться с эссе одного из 
участников.

Слушаю, смотрю, интересуюсь. Процесс познания, зача-
стую бессмысленный, завораживает. Разновеликие умы с 
завидным упорством пытаются заглянуть в непредсказуемое 
будущее. Задача, несомненно, благородная, приоритетная. 
Строя проекцию в грядущее, помимо проблематичной опор-
ной точки в настоящем, как минимум, нужна еще одна обо-
бщающая точка в прошлом. Возможна попытка провести через 
две точки прямую, а по реалиям — условную кривую в будущее. 
Не отрицая очевидные факторы, влияющие на указанную тра-
екторию, предлагаю опереться на весомый исторический мате-
риал: размышления, впечатления о русском характере ино-
странцев, подолгу живших в России в ХIX–XX вв. Зачем этот 
экскурс — постараюсь объяснить с точки зрения одного исклю-
чительно важного фактора, абсолютно ныне игнорируемого на 
многочисленных диспутах о судьбах России. Я бы назвал эту 
самодовлеющую мотивацию «фактором подсознательной 
обратной природной связи». Вернемся к свидетельствам ино-
земцев. Вот несколько цитат из книги «Русский народ» Мориса 
Беринга (1847–1945  гг), жившего в России с 1905  по 1912  г.: 
«Мысль о достоинствах умеренности, максима довольство-
ваться малым, претят русскому темпераменту. Нет народа, 
способного развить столь бурную деятельность за короткое 
время, и нет народа, который был бы так мало приспособлен к 
непрерывной и усердной работе. Попытайтесь объяснить рус-
скому что-то новое, и вы будете потрясены тем, как быстро, 
налету, схватит он суть дела… Три наиболее характерных типа 
русских: Пётр Великий, Князь Мышкин и Хлестаков».

Размышления на эту тему еще одного забугорного мысли-
теля, Пьера Паскаля, который провел в России 17 лет, в весьма 
любопытный период с 1916 по 1933 год: «У русского — ощуще-
ние всегдашнее, что власть ему навязана сверху, что-то вроде 
прикрывающей его крышки. Нежелание в точности следовать 
правилам, подчиняться принуждениям. Отвращение к расчету, 
презрение к логике. Интуитивная мораль без четких правил. 
Привычка к трезвой жизни чередуется с запоями. Все это 
покрывается одним словом — «Воля!», которая в России озна-
чает вовсе не то, что «volonte» (волевое усилие) во Франции. 
Непонимание различия между моралью личности и государст-
венной. Как следствие этого характера  — меланхолия, склон-
ность к отчаянию, поскольку абсолютное добро недостижимо. 
В русской системе ценностей душа важнее разума и волевого 
начала. Русская лень — не наслаждение отдыхом, но смирен-
ное приятие бесполезности любого усилия. Несмотря на безде-
ятельность, русские никогда не забывают о том, чего хотят, и 
никакое внешнее влияние не способно сломить их глубоко 
спрятанную волю. Разум подчинен душе — не то, что на Западе. 
Здесь господствует терпимость к любому мнению и скептичное 
отношение к рационализму. Русские охотно признают истиной 
утверждения самые противоположные. Они лишены предрас-
судков, но не способны отличить добро от зла. Принципу при-
чинности русские предпочитают принцип финализма, которым 
пользуются умело и, благодаря этому, добиваются результатов 
более глубоких, чем те, каких достигают рационалисты».

Со стороны всегда виднее, если ты не заморочен зомбиру-
ющими влияниями, что в наше время, увы, повсеместно. 
Видна совпадающая общность выводов, характеристик этой 
когнитивной фактуры, сакральный массив которой до сих пор 
определяет вектор развития все еще независимой державы. 
Каким образом возникла и существует такая натура? Берусь 
утверждать о магическом, на уровне подсознания, влиянии 
наших погодно суровых, необъятных, неодолимых, до сих 
пор дремучих, глубинных просторов. Влиянии, в котором 
только точками светятся во мгле трепетные мотыльки мегапо-
лисов. Думается, дело не только в запасе прочности на любые 
беспримерные эксперименты («Здравствуй, несметных 
богатств нищета!»). Поскольку был я и по ту, городскую, и по 
эту, наотмашь широкую, сторону, не через рассудок — через 
шкуру проняло!  — смею утверждать, опираясь даже на 
Фрейда — эта обратная, неотвратимая природная связь была 
и есть нерасчетным, неучтенным фактором нашей безнадеж-
но-небезоблачной, грозовой проекции…

ПИР ЭССЕИСТОВ

Михаил НИКОЛАЕВ

Где разум подчинен душе

САДОВО-КАРЕТНАЯ

По истоку Садово-Каретной
Запоздалый троллейбус плывет,
И нахал-воробей безбилетный
Оккупировал крышу и ждет.
Ждет известий проверенных, точных,
Что сморили кота холода,
Что из гулкой трубы водосточной

Скоро выскочат косточки льда.
И весною мне кажется снова,
Что любая зима по плечу,
Не иду по Каретно-Садовой,
А в карете по саду лечу!
И срываю с вершин эдельвейсы,
В пропасть сбросив рюкзак моих лет...
Отчего же трамвайные рельсы
Ставят палки в колеса карет?

Наталья РОЖКОВА

Н. Гумилёв и А. Ахматова

И. Розанов и Н. Рожкова

Б. Илюхин

Ю. Каштанова
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Несколько лет назад мы заинтересовались замкнутыми 
экосистемами. В первую очередь, был интересен тер-
мин — sustainabilty (самосуществование) или, как у нас пере-
водят, «устойчивое развитие». Изначально, этот термин 
использовался в лесоразведении, он обозначал состояние 
экосистемы, когда она сама начинает себя поддерживать и 
самовоспроизводиться. Лес — сложное понятие,  это деревья, 
кустарники, лесные растения, насекомые, птицы, животные, 
все это взаимосвязано, питает и поддерживает друг друга. В 
дальнейшем этот концепт саморазвития стали применять при 
исследовании успешных корпораций — как добиться устойчи-
вости в организационной структуре и в самом бизнесе.

Год назад в сетях мелькнула публикация об английском 
Bottle Garden (Бутылочном Саде). Это было сообщение о 
запечатанном бутылочном саде, созданном в 1960  году в 
Англии. Последний раз его поливали в 1972  году, перед тем 
как запечатать.

Сад создал Дэвид Латимер из Кранли, графство Сюррей. В 
45‑литровой бутыли от химического реактива одну четверть 
составляет земля, а остальное пространство занимает вьюще-
еся растение Традесканция. Традесканция  — известное и 
популярное растение, особенно в 60‑е годы в Москве: оно 
было практически в каждой квартире. В специальном приспо-
соблении в виде березового полена на стене размещались 
несколько горшков и зеленые листья спадали по стене водо-
падом. Растение было настолько неприхотливым, что его 
могли разводить люди, не искушенные в разведении домаш-
них растений.

В бутылочном саде Дэвида Латимера происходит следую-
щее: фотосинтез создает кислород и производит испарение 
воды в растении, после чего вода, подобно дождю, конденси-
руется на стенах бутыли и стекает в землю обратно к расте-
нию. Отмирающие листья падают вниз и создают карбон 
диоксид, необходимый для фотосинтеза. Питательные веще-
ства поступают в растение обратно через корневую систему.

Самый долгоживущий бутылочный сад стал известен 
после того, как Латимер послал фотографию на форум BBC 4, 
где телеведущий и садовод Крис Бэрдшоу обратил внимание 
на этот феномен. Он сказал: «Величайший пример того, как 
растение способно сомовосстанавливаться… Это совершен-
ный жизненный цикл». Латимер, которому уже исполнилось 
80 лет, надеется, что эксперимент продолжат его дети, а если 
они откажутся, то растение уже завещано Королевскому 
Обществу Цветоводов.

Мы с друзьями обсуждали эту замечательную новость и 
решили повторить опыт Латимера, для чего была приобрете-
на традесканция, и от нее было сделано несколько отростков 
для укоренения. Осталось найти стеклянную бутыль сходного 
размера.

И вдруг случилось событие, которым я хотел бы с вами 
поделиться. Через неделю мы оказались на нашей даче, в 
Валентиновке, и отправились в магази. По некоторым стран-
ным причинам изменили привычный маршрут и решили 
пройти через лес. Внезапно на лесной тропинке мы увидели 
бутыль.

Казалось, что под осколком бутылки находится какое-то 
растение. Мы решили откопать его и выпустить наружу. Но, к 
нашему удивлению, бутылка оказалась целой и в ней оказал-

ся «бутылочный сад»! Мы аккуратно выкопали бутылку и при-
несли домой. Сад не был полностью запечатан. Похоже, что 
через земляную пробку туда могла поступать вода. Внутри 
бутылки находится распространенный в наших лесах вид 
папоротника — Орляк обыкновенный (Pterídium aquilínum). 
Мы постарались воспроизвести наклон бутылки и ее положе-
ние, разместив ее в земле большого керамического горшка. 
Теперь наблюдаем!

Забавно. Для того чтобы найти бутылочный сад, достаточ-
но знать, что он существует, иначе — его можно просто не 
заметить.

Сергей МОСКАЛЁВ

Бутылочный сад

Ингрид КИРШТАЙН

Легенды
о гречанках

Сапфо

Теперь одно – бежать эриний
под покровительство менад,
огни глубоководной сини
не загасивший Герострат.

Морской груди – чем нестерпимей
И выше вздох, тем слаще яд
Феону – горше и хладимей –
Стать смертный миф, не строфный лад.

В сапфирных брызгах – стих печальный,
Разбег гречанки со скалы,
Последних звезд эфир прощальный
Душе, исполненной золы:
Безвинна гладь небесных черт,
То Абсолют жестокосерд.

Калипсо Полихрони

Ее волос обсидианового траура,
ее ресниц и обжигающих грудей
ослабевала шамаханящая аура
двумя горбами по пустыне без дождей.
Из Музы Пушкина, младого нимфы Байрона,
стать робким иноком в обители святой.
Тюльпаном имени душе возблещет рай. Она,
почивши братом, похоронена сестрой,
оставив дни, когда за скомканные крылия
призывы горькие Леилы тень влекли
звездою дальней восцвести из замогилия
на рифах неба вечным странникам с земли.

Суламифь КАНАРСКАЯ

БАЛАГАН

В балаган дырявым бубликом
Заманю и потеряю –
Заходи в мою республику
Переменчивого края.
Две на счастье битых чашки,
Перепачканные губы –
Я малиновая чаща
И лекарство от простуды.
Бубном шалым в лицедейство
Превращать цыганский танец,
Отдавать в ладошке сердце
С фотографией на память.
Под распев дворовых кошек
Заманить тебя на крышу –
Мой доверчивый прохожий, –
Простодушный клоун рыжий.

Ольга КАРУЛИНА 

ИМЕЮЩЕМУ ГЛАЗА, ИМЕЮЩЕМУ УШИ

Беда на свете самая большая – 
Непониманье высохших сердец.
Не хочет сына выслушать отец,
Глух ко всему заносчивый гордец,
Любовь, столкнувшись с отчужденьем, тает…
Слова на камень падают впустую…
Душа и разум в пустоте молчат,
По сердцу бьет обиды черный град,
Грохочет лжи над ухом водопад,
И слепота сомнений не минует…
Глаза и уши отомкни с надеждой,
Любовью, верой, смертный человек!
Не пей воды обмана мутных рек!
Греха измерен уж Всевышним век.
Надень Прощенья белые одежды! 

 

*   *   * 

В какой-то миг весь мир пустился в путь
Холодной тьмы покой нарушив
Лишь только Бог так сделать смог
Никто не смог бы лучше

Младые звезды вознеслись сиять
Согрели нежные планеты
Чтоб имена свои узнать
От будущих поэтов

И стал возможен год и день и час
Соединенья двух влюбленных
И перст судьбы коснулся нас
Среди дубов зеленых

А свет давным-давно угасших звезд
Спешит вселиться в наши души
Лишь только Бог так сделать смог
Никто не смог бы лучше

Валерий КОВАЛЕВСКИЙ
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Светлана КУЛИКОВА

Галльский петух и заря перестройки

Проза Союза писателей XXI века

Мэр Энска Павел Вершинин начал оперативное совеща-
ние в отличном настроении: первая служебная поездка за 
рубеж  — во Францию  — произвела на него оглушительное 
впечатление. Живут же люди! Чисто, сыто, красиво!

Нет, надо догонять Европу! Перестройка началась, «желез-
ный занавес» распахнулся, будем использовать новые воз-
можности…

Мэр поправил импортный галстук и вдохновенным взо-
ром окинул начальников городских служб:

— Докладывайте по порядку.
Слушая рапорты подчиненных, Вершинин тихо зверел.
Ну, что за народ! Не могут, чтобы не накосячить.
На молкомбинате кишечную палочку нашли, а зарплату 

рабочих потеряли: напутали чего-то в банке, отправили не на 
тот счет. Якобы случайно. Знаем мы эти случайности! С выво-
зом мусора опять же проблемы. И с безопасностью: пере-
стрелка на окраине у ангара — три трупа… Неужели опять Лис 
с Колдуном отношения выясняют?..

С последним докладом мэр окончательно помрачнел.
— Спасибо. У кого есть вопросы, приму в рабочем поряд-

ке. Дубко и Гасилов останьтесь.
Когда чиновники вышли из кабинета, Вершинин хмуро 

оглядел начальника Комбината благоустройства Ивана Дубко 
и начальника ОВД полковника Гасилова.

— Иван Ильич, почему город так загажен? Тебе трудно 
помойки очистить?

— Пал Сергеич, так ведь бензина нет! Машины заправить 
нечем. Мы бензин в последний раз получали… — Дубко заше-
лестел бумагами.

— Ты мне зубы не заговаривай! Всем нелегко, время 
такое — переходный период. Работать надо, а не жаловаться. 
Не справляешься — уступи место другому!

Иван Ильич облился холодным потом и сжал зубы.
— На, смотри, как люди живут! — мэр метнул по полиро-

ванной столешнице какие-то снимки.
Дубко и Гасилов с любопытством уставились на цветные 

изображения самого Вершинина, стоящего на фоне ярких 
пухлых скульптур.

— Нравится?
— М–м–м…
— Это цветочный дизайн  — клумбы такие, объемные. 

Фигуру из земли лепят, а потом в нее цветы сажают. Вот это — 
галльский петух, символ Франции.

Дубко тупо смотрел на цветущую куру и не мог сообра-
зить, чего от него хотят. Одна мысль трепыхалась под чере-
пом: работу терять нельзя  — до пенсии всего два года, 
жена-инвалид, сын в Москве учится…

— Так ведь… Это… Сделаем!
— А ты знаешь, как их делают?  — изумился городской 

голова.
— Ничего сложного, — с ходу начал сочинять Дубко. — 

Каркас сварим, на заводе помогут, земли привезем — обло-
жим, рассаду вставим… У меня Широкова — дипломирован-
ный специалист, дам ей задание…

— Место найдешь?
— Так ведь… Это… Напротив рынка газон пустой, потом еще 

возле спорткомплекса и перед ДК… Нам бы только бензину — 
арматуру подвезти, землю, рассаду опять же доставить…

— Будет тебе бензин, ты только постарайся! В конце авгу-
ста к нам французы с ответным визитом пожалуют, чтобы не 
стыдно было!

— Сделаем!  — бодро повторил Иван Ильич, размышляя, 
что на бензине, полученном под цветочные причуды мэра, он 
первым делом вывезет мусор.

— Иди. Фотки можешь себе оставить.
Быстро пихнув в папку бумаги и образ довольного мэра, 

Дубко вылетел из кабинета.
Гасилов и Вершинин остались наедине.
— Петя, ты мне обещал!.. — Пал Сергеич сдобрил недо-

вольство крепким выражением.
— Паша, … — тем же убедительным языком ответил пол-

ковник, — это Лисовский с Барановым рубятся, винно-водоч-
ный завод поделить не могут!

— Что предлагаешь?
— Ждать. Или Лис Колдуна в карьере утопит, или Колдун 

Лиса в асфальт закатает. Тогда наступит мир. Правда, не знаю, 
как надолго… Передел добра — процесс непрерывный…

— А до этого сколько еще невинных жертв будет?
— Невинные криминальным авторитетам не служат.
Вершинин побарабанил пальцами по столу.
— Мне это надоело. Скоро сюда международная делега-

ция приедет. К этому времени нужно навести порядок. 
Переговори с обоими, выясни, что к чему, постарайся скло-
нить к перемирию.

— Слушаюсь! — ухмыльнулся Гасилов.
— Ладно, действуй.

Владелец городского рынка Георгий Баранов по прозвищу 
Колдун возвращался из Москвы в Энск вполне собой доволь-
ный. Все лето он укреплял в столице личные бизнес–позиции. 
Потратил много денег и времени, но укрепил. Теперь и завод 
под себя подберет, и соперника на место поставит. Московские 
паханы — это сила, против которой Лису не сдюжить…

Прозвище свое Баранов получил не за особенные мисти-
ческие способности, а за пристрастие к разного рода приме-
там, оберегам, заговорам-наговорам и прочим иррациональ-
ным штучкам.

С одинаковым рвением Георгий Васильевич исполнял цер-
ковные правила и следовал советам персонального астроло-
га-экстрасенса. На шее носил православный крест и таинствен-
ную закорючку на веревочке. Дом свой обвесил подковами, 
колокольчиками и регулярно окуривал волшебными травами…

В суеверном криминальном мире специфические знания 
добавляли Колдуну авторитета. Его уважали и побаивались.

…«Мерседес» Баранова рассекал провинциальные просто-
ры, Гоша благодушествовал, развалясь в салоне: недаром он 
свечи в храмах ставил, на монастырь пожертвовал и экстра-
сенсу отвалил немалые деньги за приворот удачи. Сработало. 
Теперь можно даже с хитрым Лисом выпить мировую  — тот 
уже не рыпнется против столичных братков!

И Гасилов будет доволен: перемирие, которого так 
жаждал полковник, обеспечено.

В это же самое время Лис  — Леонид Семёнович 
Лисовский  — владелец ломбарда и ювелирного магазина, 
главный конкурент Колдуна в претензиях на винзавод, у себя 
в офисе беседовал по телефону:

— Да. Понимаю, иностранцы… Зуб даю, все будет тихо.
Он аккуратно положил трубку и поморщился: ладно, не 

будем пока с властью ссориться.
Ишь, прикрылся Колдун московскими связями.
Но еще не вечер, мы тоже умеем шаманить — заносить в 

нужные кабинеты чемоданы с «капустой». Уедут лягушатники, 
посмотрим, как фишка ляжет…

До приезда французской делегации оставалась неделя.

— Ты почему мне не доложил? — Колдун смотрел в окно и, 
казалось, был совершенно спокоен, только злые, прищурен-
ные глаза выдавали дикий гнев. — Ты знаешь, что это значит? 
Знаешь?

Правая рука Колдуна, директор рынка Анвар Беридзе 
пожал плечами.

— Мамой клянусь, ничего не значит! Говорят, мэр прика-
зал…

— Сам приказал, или ему кто-то посоветовал?
— Говорят, сам. Из Франции приехал и дал Дубко указа-

ния. У нас еще возле спорткомплекса рыба и возле ДК туфля…
— Какая туфля?
— Женская, — Анвар растерянно похлопал коровьми 

ресницами. — Внутри цветы… Были.
— И куда делись?
— Засохли. Месяц уже дождя нету.
— Рыба и туфля… А почему здесь, прямо перед моими гла-

зами — ЭТО?
Колдун ткнул пальцем в стекло.
Беридзе послушно уставился в окно.
Напротив рынка, на маленьком треугольном газоне кра-

совался огромный земляной петух. На боках и спине бройле-
ра-мутанта вяло повисли убогие розовые цветики, мощные 
железные ноги попирали газон, голову венчал ярко-красный 
фанерный гребень, но главное, стоял петух к окну кабинета 
Колдуна ЗАДОМ!

Жухлая растительность на курином гузне выглядела 
жалко, вместо хвоста торчали какие-то седые будылья, на 
одном из стеблей, презрев засуху, расцвел маленький фиоле-
товый цветочек…

Более издевательское зрелище невозможно было приду-
мать, и Колдун категорически не верил в то, что этот зэков-
ский символ мужского унижения возник здесь, перед его 
рынком, случайно.

Ни минуты не сомневался Колдун, что оскорбительное 
изображение — происки хитрого Лиса. Только он мог приду-
мать такую изощренную месть за проигрыш в винно-водоч-
ной войне.

«Мэр приказал»! Может, Паша и велел чучела сварганить, 
но вот кто ему идею конкретной фигуры подсказал? Только 
тот, кто в курсе, что она означает — Лис. Он, было дело, парил-
ся на нарах, поэтому знает, как станет относиться к Колдуну 
братва, если Колдун проглотит препозорное в их кругу оскор-
бление. А проглотить придется: уж очень влиятельные люди 
на войну табу наложили…

Баранов тяжко помолчал, потом жестом отправил Беридзе 
вон и приказал секретарше вызвать к нему личного астроло-
га-экстрасенса.

Чем они занимались в кабинете Колдуна всю ночь — нико-
му не ведомо. Только доносились оттуда странные стуки, 
пряные запахи каких-то курений и невнятное бормотание.

На следующий день с утра Лису кто-то позвонил.
Он разволновался, вскочил, как подорванный, и помчался 

в Москву.
Что характерно, вопреки своим привычкам, один  — без 

водителя и охранника.
По дороге из Энска в столицу Лис исчез вместе с машиной.
Следствие, начатое по факту пропажи Лисовского Леонида 

Семёновича, сразу зашло в тупик.
Как ни бушевал полковник Гасилов, даже подозреваемых 

по делу не было  — Баранов и его приближенные города не 
покидали.

Следствие разрабатывало две версии: либо Колдун 
наябедничал московским покровителям, те вызвали обид-
чика на толковище, а по дороге перехватили; либо сам 
жадный и наглый Лис почувствовал недовольство им 
власти, как явной, так и тайной, и скрылся за границей — 
благо, основные его капиталы давно притаились в зару-
бежных банках.

Ни одна версия не подтвердилась.
Короче, был Лис и не стало. И — никаких следов.
Еще в тот день так же внезапно и бесследно испарился с 

газона перед рынком засохший символ Франции.
Увидеть уцелевший цветочный дизайн — рыбку и туфлю — 

зарубежным гостям тоже не довелось.
В день визита разразилась долгожданная гроза, поэтому 

сразу после пресс-конференции и банкета, минуя запланиро-
ванный обзор города, делегация отбыла. Скульптуры размы-
ло ливнем, и Вершинин распорядился убрать неэстетичные 
сооружения…

Ни Колдун, ни мэр, ни другие горожане так и не узнали, 
что автором первых в Энске проевропейских шедевров была 
главный инженер цеха озеленения, скромная пожилая жен-
щина Нина Широкова.

Получив от Дубко приказ офранцузить три клумбы, Нина 
Николаевна попыталась убедить его, что такие скульптуры 
делаются по специальным технологиям.

Тыча в фото галльского петуха, образованная Широкова 
объясняла, что всю тушку птицы пронизывают специальные 
трубочки с датчиками, подключенными к компьютерам. Как 
только влажность внутри скульптуры падает, автоматически 
включается капиллярный полив…

Иван Ильич в ненужные тонкости вникать не пожелал:
— Ты, Нинок, не умничай, а исполняй!
Широкова, которая тоже мечтала до пенсии не попасть 

под сокращение, вздохнула и села рисовать эскизы.
Вдохновения Нина Николаевна искала в книгах внука.
Первой попалась «Золушка» и ассоциативно подсказала 

идею туфельки возле ДК (дискотека, танцы). Второй — «Сказки 
Пушкина». Золотая Рыбка отлично вписались в тему спорта 
(бассейн), а Петушок — в тему рынка (торговля окорочками).

К тому же Широкова, как и все жители маленького Энска, 
знала про особенности мышления Гоши Баранова и решила, 
что петух — древнерусский оберег от пожара — будет для вли-
ятельного бизнесмена приятным подарком…

Исполнительная женщина очень старалась. Она до сих 
пор убеждена: если бы не аномальная для их северных краев 
жара, даже и без капиллярного полива клумбы у нее получи-
лись бы не хуже, чем во Франции.
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новинки издательства «Вест-Консалтинг»

реклама

Автором-исполнителем Леонидом Резником написано 
более 100 песен и романсов, вышли диски «Снежинка на 
ладони», «Твои глаза», «Вы остались в Париже». 

Кандидат филологических наук, музыковед и журналист 
Татьяна Саульская отозвалась о творчестве Резника так: «Если 
попытаться представить мир российской авторской песни, то 
наше воображение нарисует огромный многоквартирный 
дом, где независимо сосуществуют разные творческие жизни 
со своим уклоном и стилем. В этом многообразии душ давно 
выделился Леонид Резник – автор-исполнитель с неповтори-
мым творческим обликом. Так и хочется сказать – вначале он 
поэт, настолько самобытны и интересны его стихи, собранные 
во внушительных по объему и художественному достоинству 
поэтических книгах».

Один из таких стихотворных сборников — «Понемногу о 
разном» — издан в этом году «Вест-Консалтингом». В новую 
книгу Леонида Резника вошли стихи 2007-2014 годов, неопу-
бликованные ранее, или уже опубликованные, но отредакти-
рованные. Постоянная работа над словом свидетельствует о 
мастерстве, которое с годами  совершенствуется.

На этот раз по объему сборник небольшой, но как всегда, 
стихи Резника нельзя рассматривать вне музыки: они певучи, 
романтичны, в них есть и юношеская бесшабашность, и пози-
тивное мировосприятие, и философская лирика  в ее многоо-
бразии сочетаний «инь и ян» — временами она грустная, но 
чаще жезнеутверждающая:

Бесконечная спираль,
Повторения по кругу:
Радость – грусть, восторг – печаль,
Встреча и потеря друга.
Как законы бытия,
Как весна зиме на смену –
Сочетанье инь и ян…
Где любовь, там и измена…

Нельзя не почувствовать, что влияние на поэзию Резника 
оказали  русские классики XIX, начала XX веков, иначе бы у 
него не возникло желания писать романсы с обыгрыванием 

несколько архаичной лексики («Молись на тихую печаль, / 
Молись на звездную обитель, /Когда бунтующий февраль,/ 
Души и дум твоих властитель,/ Раскачиваясь на ветру /Твоих 
безудержных фантазий, /Вдруг наметет сугроб к утру/ Из 
снов и прочих безобразий»). Но определяющей чертой его 
поэтики является все же ритмика бардовской песни 60-70-х 
годов прошлого века:

За спиной – километры дорог,
Впереди – безнадежный туман.
Отголоски утерянных строк
Оживают нытьем прежних ран…

Как и для каждого автора-исполнителя, для Леонида 
Резника характерен вечный поиск истины. И хотя поэт не 
может утвердить истины в последней инстанции, его право — 
попытаться изменить мир к лучшему. В основе светлого и 
оптимистичного творчества Резника и заложен этот молодой, 
неутомимый порыв. 

В сборник вошли не только лирические стихи. Здесь вы 
найдете и умелые иронические зарисовки. Например, цикл о 
неодушевленных предметах – будь то стул, дверь, лифт или 
фонарный столб. Авторский гротеск, «оживляющий» эти 
«персонажи», вызывает читательскую улыбку:

Фонарный столб – аскет сутулый
Как знак вопроса над дорогой.
Усталый, он взирает хмуро
На мир, давно забытый Богом…

Или:

Лифт устал, он еле тянет…
Остановится? Застрянет?..
Свят, Свят, Свят… Помилуй, Боже!
Может, доползет он все же?

В любовной лирике страдания лирического героя красивы 
и изысканны, даже если речь идет о предательстве:

Единое – разделимо –
Затертый до дыр сюжет, —
Твой	 поезд промчался мимо,
Оставив неясный след.
Твои города – руины,
Твои миражи – песок…
Опять попадают в спину,
Беря на прицел висок.

Леонид Резник – лауреат множества литературных пре-
мий и дипломант различных литературных конкурсов. В сбор-
нике использована графика Аиды Лисенковой-Ханемайер,  
удачно дополняющая поэтическую книгу.

Наталия ЛИХТЕНФЕЛЬД

Леонид Резник
«Понемногу о разном»

М.: «Вест-Консалтинг», 2014

услуги

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг»
предоставляет услуги в области перевода на английский и немецкий языки:

•	 Редактура и перевод текстов рекламных материалов и выступлений официальных лиц; 
•	 Подготовка и презентация различных отчетов для руководства международных компаний и 

корпораций; 
•	 Разработка уставов, положений, регламентов и процедурных вопросов для компаний и корпораций;
•	 Написание новостных блоков по продвижению и продаже продукции;
•	 Подготовка финансовой и правовой аналитики, разработка бюджетов;
•	 Преподавание техник проведения и прохождения интервью, технических навыков, теории и 

практики продаж, ораторских навыков, подготовки и ведения презентаций. 

В нашей компании работают профессионалы самого высокого уровня, носители языка.

Тел. для справок: : (495) 971-79-25
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Р е к л а м а  в  г а з е т е
« Л и т е р а т у р н ы е  и з в е с т и я » .

В а с  п р о ч т у т  в  7 5  с т р а н а х  м и р а !
М ы  ж д е м  В а ш и х  з в о н к о в

п о  т е л . :  ( 4 9 5 )  9 7 8 - 6 2 - 7 5

реклама

Проза Союза писателей XXI века

Геннадий Литвинцев

Армулла

Детская память не могла не сохранить это необыкновен-
ное имя. Армулла возвращался поздней ночью, когда я уже 
успевал наполовину выспаться и просыпался от ожидания. И 
он приходил, словно являлся из сна. Раздавался тусклый стук 
пальцев по стеклу, его голос: «Миша!» 

— Иду, иду! — откликался отец.
Загоралась под потолком лампочка. Я отворачивался к 

стене, прикидываясь спящим, потому что входя Армулла 
обычно спрашивал обо мне.

— Заснул, — отвечал отец. — Ужинать будешь?
— А, Миша, какой сейчас ужин, спать надо.
Отец снова ложился. Армулла плескался над тазом, скри-

пел пружинами кровати, стягивая сапоги. Потом выключал 
свет.

Но так было не всегда. Иногда он спрашивал отца:
— Ну как, спать будем или побеседуем?
В его голосе слышалась просьба. И мне хотелось, чтобы 

отец согласился. Да он никогда и не отказывался.
— А что, я ведь почти выспался. Давай побеседуем, до 

утра еще далеко.
— Я сегодня с добычей, Миша, — голос Армуллы теплел. — 

Смотри, полная бутылка. Что, печка-то потухла? Давай плитку 
включим.

Они садились к столу — отец, как был, в нижней рубахе и 
кальсонах, Армулла в форменных своих штанах и выцветшей 
серо-голубой фуфайке. Он служил швейцаром-вышибалой 
при вокзальном ресторане. Все его там знали, посетители 
подносили со столов «по маленькой», задабривая на всякий 
случай. Но на службе Армулла не пил, дружбы ни с кем не 
водил. Он сливал водку «в карман», где держал бутылку, объ-
ясняя:

— Ладно, дома за твое здоровье выпью, ладно.
Армулла презирал свою службу и привязчивых посетите-

лей, но от водки и денег не отказывался.
— С тобой, Миша, выпью. На душе опять сволочь сидит.
Они выпивали, скворчала на сковородке какая-то еда. 

Начинался разговор.

— Сегодня полковника милиция взяла, — говорил 
Армулла. — Страшно ругался, посуду бил.

Полковника в городе многие знали. Говорили, что раньше 
он жил в Москве, служил после войны чуть ли не в генераль-
ном штабе, а пропал из-за жены. Она связалась с молодым 
офицером и что-то такое наболтала про мужа, что его аресто-
вали, несколько лет продержали на севере, а потом прислали 
на жительство в сибирский наш город. Тут он и кипел в своре 
таких же потерянных и вечно пьяных людей. Все имущество 
полковника заключалось в стакане, в простом граненом ста-
кане, которого обычно не оказывалось в нужную минуту у 
мужичков, «соображающих» вокруг рынка или в привокзаль-
ных посадках. Заметив группку из трех-четырех человек, пол-
ковник подходил к ним, солидно справлялся:

— Что моргаете, посуды нет, что ли? Держите.
Стакан возвращался хозяину наполненным наполовину, а 

то и на две трети:
— Спасибо, услужил, выпей!
Полковник принимал угощение и шествовал дальше, 

тощий, обтрепанный, а все же хранящий и в лице, и в осанке 
следы командирства и всей былой жизни. Вечерами случай-
ные собутыльники вели полковника под руки, а он пел или 
матерился. Нередко же просто оставался валяться где-нибудь 
до утра.

Армулла осуждал такое пьянство.
— Свинья! — завершал он свой рассказ о полковнике. Хуже 

слова не знал. Еще — сволочь. Этим словом он называл жену.
Ее имя тоже сбереглось в памяти. Гулья была демоном и 

проклятием Армуллы. Я знал, что он живет, дышит и терпит 
лакейскую службу затем только, чтобы когда-нибудь выр-
ваться на волю, достичь турецких берегов и там, в Стамбуле, 
зарезать Гулью.

— Будь у меня крылья, Миша, — говорил он, захмелев, — 
день и ночь бы летел отсюда, будь проклят этот город, пеш-
ком, босиком бы шел, зимой и летом, только чтоб добраться, 
дотянуться до них… Горло бы ей перегрыз!

Однажды я видел, как Армулла рыдал и скрежетал зуба-
ми. Широкое, скуластое, бледное лицо его хищно и жалко 
морщилось, на седых стриженых усах блестели капли — и он 
глотал их. И страшно, до хруста, сжимал костистые кулаки.

— Брось ты, Армулла, доконаешь себя, — говорил отец. — 
Столько лет прошло. Надо и ее понять.

— Нет, Миша, нет! — мотал головой Армулла. — Ты не зна-
ешь наш закон. Наш закон не прощает измены. Она должна 
была подыхать с голоду, состариться, но пока жива, ждать 
меня.

— Откуда ей знать, вернешься ли ты.
— Все равно, все равно! Пока не сообщат о моей смерти. 

Но и тогда ждать. Я ее взял девчонкой, почти с улицы. А ты 
знаешь, как я был богат? И сейчас в Стамбуле спроси — наш 
дом все знают. В Бейруте и Дамаске, в Александрии и в 
Марселе держали в гостиницах на мое имя номера. О, я был 
очень богат! Я окончил Стамбульский университет, знал пять 
языков. Зачем только я поехал в проклятую эту страну!

Потом, когда я стал постарше, отец рассказал мне о злос-
частии Армуллы. Его пятнадцатилетним мальчишкой родите-
ли увезли из Крыма в Турцию в двадцатом году, перед втор-
жением красных. Там его отец нажил каким-то образом, как 
говорят турки, большие сундуки. Армулла выучился, знал 
кроме татарского и русского турецкий, арабский и немецкий 
языки, ездил с делами по всему свету, бывал даже в Китае и 
Японии. И все же всеми силами души стремился вернуться на 
родину, в Крым, в Советскую Россию. В средине тридцатых 
годов ему удалось это сделать. Вернулся Армулла с молодой 
женой турчанкой Гульей. Но все сложилось не так, как он 
ждал. В новой жизни в Крыму он растерялся, не нашел себя. 
Советские порядки сначала его удивляли, потом угнетали, в 
конце концов озлобили и устрашили. Но назад пути не было. 
Во время войны он пошел в переводчики к немцам.

— Я был толмачом, — горестно восклицал Армулла. — Я не 
сделал ничего плохого, не стрелял, никого не убил. Да и нель-
зя было отказаться. А со мной потом поступили как с врагом. 
Ладно, может быть, так и надо. Я десять лет рубил лес, я за все 
ответил сполна. Но почему меня не выпускают сейчас? 
Почему?

Пока Армулла отбывал в лагере срок, Гулья с ребенком 
уехала домой в Турцию. Армулле написали, что там она 
вышла замуж за его двоюродного брата. Кровную месть изме-
нившим ему людям считал он теперь своим долгом и предна-
чертанием на все оставшиеся ему дни. Без отмщения не будет 
ему покоя ни на этом, ни на том свете.

Я мало что понимал тогда, но сердцем чувствовал всю 
ярость и боль истерзанной гордой души, что-то роковое, 
древнее, вечное содержалось в ночных воплях. Наверное, 
Армулла ощущал себя зверем в клетке, нет, скорее степным 
орлом, некогда вольным и сильным, перед лицом мучителей 
и дразнил. Он задыхался в захолустном сибирском городиш-
ке, в лакейской форме, в толчее чужих, презираемых им 
людей.

— Тебе хорошо, Миша, вспоминать свою жену, — хрипел 
Армулла в слезах. — Она умерла, но ты можешь ее любить, 
жалеть. А мою обиду только кровь может смыть.

Не об оставленном богатстве, не напрасно истраченной 
жизни жалел Армулла, а только о невозможности выполнить 
предназначенного ему судьбой. Когда он успокаивался, то 
начинал рассказывать о Стамбуле, о Египте и Сирии, о горо-
дах и базарах тех дивных стран, о людях, с которыми прихо-
дилось встречаться. Для меня его рассказы, пересыпанные 
золотыми именами и названиями Востока, звучали сказкой 
«Тысячи и одной ночи». Сам звук его голоса — гортанного, с 
тягучими вздохами, причмокиванием и цоканьем  — завора-
живал и будил воображение. Хотя временами я и пугался 
его — настоящим испугом.

Хорошо запомнился один вечер. Было это осенью. Мы с 
отцом ужинали. На улице шел дождь — и с потолка во многих 
местах капало. Комната, которую мы снимали вместе с 
Армуллой, была заставлена тазами и кастрюлями. На полу 
стояли желтоватые лужи. Мы не управились с едой, как отва-
лившийся с потолка кусок штукатурки плюхнулся на стол, 
обдав нас грязью.

Потом пришел Армулла. Суровый, насупленный, он толь-
ко мотнул головой и молча улегся на свою кровать.

— Ну как, был там? — спросил отец.
— Свиньи! — выдохнул Армулла и отвернулся.
Все стало ясно: ему снова отказали в выездных документах, 

которых он добивался. Ночью я слышал, как Армулла стонал и 
плакал во сне, быстро и яростно говорил по-татарски.

Как, почему мы оказались в одной комнате с Армуллой, я 
уж не помню. То ли отец пустил его к себе жить, или, наобо-
рот, он нас позвал. Вместе мы обитали, кажется, с полгода. 
Потом мы уехали.

Армулла советовал отцу ходить по начальству, настойчи-
вее просить:

— Тебе должны дать какое-то жилье. Мальчик у тебя, 
должны дать. А я, видно, так и сдохну здесь, как собака.

Но отец придумал совсем поменять свою жизнь и уехать 
из города. Армулла вышел из своего ресторана проводить 
нас. Он стоял на платформе в своем мундире с галунами, в 
сапогах, в фуражке с околышем и казался из вагона еще ниже 
ростом, еще более старым и некрасивым. Помню, я рад был, 
что больше мы не будем с ним жить вместе.

Отец же не сводил с него глаз и без всякой веры повторял 
в приспущенное окно:

— Прощай, Армулла, даст Бог, еще встретимся.
Когда поезд двинулся, Армулла по-военному вытянулся и 

взял ладонью под козырек. И сколько я мог его видеть, так и 
оставался застывшим, улетая назад вместе с перроном, вокза-
лом и всем, что бы ни было в том городе.
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Павел ЧУВИЛЯЕВ

Однажды умная Моська пришла устраи-
ваться на работу в бродячий цирк. Она до 
десяти считать умела, читала по слогам и 
показывала фокусы. В труппу взяли. Но дру-
гие цирковые собаки ее возненавидели: 
слишком уж умная; хлеб отбивает. К тому же, 
Моська мелкая; постоять за себя, как следует, 
не может. Ее постоянно кусали исподтишка, а 
уж облаивали почти непрерывно. Тогда 
Моська пошла к Директору и попросилась 
жить в клетке Слона. Директор пришел в 
ужас: слон огромный, раздавит. Но оказа-
лось, что пронырливая Моська со Слоном 
уже договорилась, и тот пообещал вести себя 

хорошо. Пришлось Директору согласиться, 
тем более, что Моська, как и Слон, прилич-
ный доход его цирку приносили.

Слон был не такой умный, как Моська, 
зато добрый. Стали Моська со Слоном в 
одной клетке жить-поживать и действитель-
но подружились. Дружба для обоих оказа-
лась весьма выгодной. Моська ловила 
мышей, которые раньше Слону изрядно 
досаждали. Еще она временами чистила-
покусывала другу пятки, чего Слон стеснялся, 
но втайне любил. Моське с таким связями 
тоже лафа пошла. Слон — добрый-то добрый, 
но очень большой. Захочет хоботом слегка 
пожурить — да ненароком и пришибет. Слоны 
могут довольно быстро бегать и даже пры-
гать в высоту на 2 метра. Конечно, слоны не 
лошади; скачут они редко и очень неохотно: 
при такой массе приземляться больно. Да и 
ноги сломать легко. Но, разбежавшись, слон 
может перепрыгнуть двухметровый забор. 
Обидчикам Моськи пару раз довелось 
наблюдать это душераздирающее зрелище.

Моська высоким покровительством рас-
порядилась разумно. Безнаказанно тявкать на 
своих бывших обидчиков‑собак могла, но 
львов и тигров зря не задирала. За это стали ее 
в труппе уважать и даже любить. Один только 
Крокодил не переставал на нее шипеть. Но ему 
можно: они с Директором с детства закадыч-
ные друзья; к тому же Крокодил часто давал 
ценные, хотя и людоедские, советы по финан-
совым вопросам. Ужасный характер 
Крокодила в труппе старались не замечать.

Вскоре Моська сделала в цирке карьеру. 
Она новый номер придумала: басню 

И. А. Крылова «Слон и Моська» на арене в 
лицах читать. Слону там много говорить не 
надо; он и не говорил. А Моська, знай себе, 
наизусть шпарит. Народ в цирк валом валил; 
деньги в кассу рекой текли. Директор благо-
душествовал: присвоил Моське звание 
Примы и сильно увеличил оклад. Даже 
Крокодил проникся, перестал шипеть и удос-
тоил Слона и Моську членораздельной 
речью. Правда, в своем, крокодиловом стиле:

— Все равно это до добра не доведет.
Но на сей раз Крокодила подвергли 

обструкции и остракизму. Его не поддержа-
ли даже Змеи. Даром что ли Моська им 
мышей из клетки Слона носила? Оставшись 
в полном меньшинстве, Крокодил обидел-
ся, уплыл в дальний темной угол своего 
бассейна-болота и там лишь ворчал, свер-
кая злыми глазками. В остальном все жили 
счастливо.

Но не долго. То ли снабженец в цирке 
проворовался, то ли конкуренты подгадили, 
а, может, и затаивший злобу Крокодил под-
кузьмил  — но откушал Слон на гастролях в 
далеком южном городе кислого арбуза. Да 
еще при ночной перевозке его растрясло.

И случилось у Слона расстройство 
желудка…

Труп несчастной Моськи обнаружили 
поутру, после третьей промывки клетки из 
пожарного брандспойта. Слон очень рас-
строился; Директор плакал, а Крокодил про-
изнес прочувственную надгробную речь. 
Мораль: большие и добрые друзья в жизни 
помогают, но если уж в чужой клетке 
живешь — всегда имей запасной выход.

ПОСЛЕДНИЙ ХОЗЯИН

На Севере глушь и снега,
На реках полгода лед.
Где вечно шумит тайга, 
Последний Хозяин ждет.

Просторна изба оплечь: 
Из бревен кедровых сруб.
Он топит русскую печь, 
Сам лыс, на макушке — чуб. 

Живет он совсем один:
Охота, болота, мох…
Но все же он — гражданин, 
И платит большой налог. 

А если к нему придут, 
Он выставит разносол, 
Поднимет за мир, за труд, 
Но спрячет обрез под стол. 

Хранит он большой секрет: 
Не злато, не в подполе клад,
Он знает, как нам от бед
Найти дорогу назад.

Он помнит: любили здесь 
Хозяев большой страны, 
Да только сто лет, поднесь,
Хозяева — не нужны. 

Нам надо его спасти:
Один он не сдюжит тьму.
Он старый уже. Почти.
Спешите скорее к нему!

Пока нам поет пурга, 
Узнаем большой секрет
И тихо, по полшага,
Пойдем из тайги на свет.  

Слон и моська
(сказка для взрослых)

ФОТО

Тебе можно меня фотографировать,
Даже если губы обсыпет герпис,
Или расслоится сетчатка глаза,
Я все равно тебе верю,
Под вспышками аппарата.

ПРИНЦ БЕЗ КОРОЛЕВСТВА

Мой грустный принц
С голубыми глазами,
Зачем печаль ты в сердце таишь?
Взгляни, там, за горами,
В хижине, спит малыш…
Не грусти, не молчи!
Ты же знаешь,
Что там, в небе,
Огней хоровод!
Так зачем же топтать ногами
Свежей поросли жизненный взлет?
И смотреть на носы ботинок,
Истоптанных чередой дней?
Там, в ракушке, в тени деревьев
Джин поет и играет свирель.
Не молчи! Губы в полуулыбке…
Ну скажи, как тогда, 
В тиши звезд,
Когда робко целуя в лощине,
Ты на ушко мне произнес,
Что в глазах моих видишь ты тайну,
Что на дне моих зрачков
Серебрится месяц печальный,
Колыбелью пряча Восток.
И что спрятался в той колыбели

Любопытный ребенок-шалун,
Он поглядывает из постели
В пути млечного пелену.

Ну, пожалуйста, 
Взгляни в небо,
Повелитель предутренних грез!
А я совершенно случайно
Оботру следы твоих слез.
Ты прости меня,
Мой милый мальчик!
Только мне пора уходить,
Что бы там, где ступают стражи,
Наложницей горца быть.
Ты ищи свою Атлантиду!
Я знаю, ты найдешь!
Осушишь море страданий
И, быть может, меня заберешь?..
Только прошу тебя, грустный,
Давно уставший принц,
Когда мои горячи слезы
Коснутся твоих ресниц
И омоют подошвы ботинок,
Истертых до дыр почти,
Ты не станешь несчастней
И не свернешь с пути!
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Два маститых поэта — К. Ковальджи и С. Бирюков — пред-
варяют кратким вступительным словом новый поэтический 
сборник Лео Бутнару. 

Кирилл Ковальджи, который является переводчиком мно-
гих стихов  Бутнару с румынского, определяет его поэзию как 
«кругом талантливую» — и в авангарде, и в классических фор-
мах: «В его стихах органично и счастливо соединяются,  каза-
лось бы, несоединимые качества — метафорическое мышле-
ние, эмоционально-образное восприятие мира с хлесткой 
иронией, порой даже сарказмом. То взлет вдохновения, то 
укол остроумия». 

Владимир Коркунов в рецензии на книгу обращает основ-
ное внимание на качество перевода, особенно авторского, так 
как большую часть своей книги Бутнару перевел сам. Отмечая 
некоторые недостатки авторского перевода, Коркунов под-
черкивает, приводя в пример переводы Пастернака с ярко 
выраженными отпечатками его творческого почерка, что, тем 
не менее, автопереводы ценны авторством, а не условным 
соавторством, как это происходит в случае воздействия поэ-
тического стиля переводчика на авторский стиль. 

Одна из тем книги — вопрос, который рано или поздно 
ставит перед собой каждый писатель или поэт: в чем смысл 
творчества, зачем он пишет. Бутнару определяет цель своих 
поэтических занятий «как выход в случае опасности» и 
строит стихотворение кирпичиками из слов, подобно 
башне: «выход / в случае / опасности / я конечно / воздви-
гаю / в форме /  узкой / башни / для эвакуации / надежд / 
в случае / душевной / аварии».

На самом деле это, конечно, не совсем так, а одна из форм 
возможного ответа на вопрос «для чего я пишу стихи». 

Предназначение поэта — тема серьезная. Поэт рассматри-
вается Лео Бутнару не как стихотворец, а как Творец, поэтому, 
подобно Христу, ему и случается быть распятым.

когда случается
быть распятым и поэту
ясное дело
что его наказывают не за создание поэзии
но
тоже за сотворение мира

Миссия, которая не выполняется («поэт… больше, чем 
поэт»), строго карается нерожденными стихами. 

в конце концов
стихи могут победить
или даже убить
поэта
своим не-рождением

Бутнару — поэт парадоксальной мысли, афоризма, что  
предполагает некоторую холодность, отстраненность и рассу-
дочность. Этого нельзя сказать о поэзии Бутнару, потому что в 
ней объединены и глубокая философия, и все богатство поэ-
тических приемов: эмоциональное воздействие с ирониче-

ской улыбкой сквозь печаль, метафоры с эпитетами, разноо-
бразная версификационная система. 

Видимо
в тумане ангел видит нас как через
очки сварщика (су
деб)
..............................

…из человека ты взята
и в человека возвратишься…
аминь…

(«Чтение»)

а может быть именно в горбе
этот несчастный носит
свои крылья

(«Квазимодо»)

колючая
плавно качающаяся
морская звезда
несущая к берегам
черно-золотистый полосатый погон
моряка…

(«К берегам»)

Что важнее — польза или эстетическое удовольствие? В 
духе золотой середины на этот вопрос отвечает поэт афориз-
ма Гораций. Хороши те стихи, в которых удачно сочетается 
«полезное с приятным». Эта мудрость Горация вошла в пого-
ворку,  и иногда мы уже воспринимаем ее как народное твор-
чество. Таких поэтических афоризмов, которые запоминаются 
с первого раза, и которые ты будешь повторять, возможно, 
забыв имя автора, у Бутнару множество. 

— Ваш работодатель?
— Сам Бог

(«Из анкеты»)

здоровье сердца
всегда
тревожный праздник

(«Всегда»)

и все-таки ты
несвободен
потому что ты
не
небосвободен

Иногда кажется, что Бутнару ведет прямой, но очень дели-
катный разговор с Богом, который выливается в поэтическую 
молитву-предположение:

Господи
я осмеливаюсь предположить
что Тот которому все под силу
никак не может знать
что такое пессимизм
стало быть
это противо —
              созидание
не что иное как нелегальное творение
сугубо человеческое
то есть
предполагаю — оно совершено
без Твоего согласия
Господи
(«Осмеливаюсь предполагать»)

«Отсутствие негатива» — та догадка, к которой прихо-
дят зрелые душой люди, достигшие понимания  того, что 
само рождение — не начало, а шанс переосмыслить все, 
что будет предоставлено жизнью. Это долгий путь карми-
ческой борьбы — через пессимизм придти к «отсутствию 
негатива» в себе самом. Именно поэтому Президент 
Международной Академии Зауми Сергей Бирюков объяв-
ляет поэзию Бутнару интеллектуально-художественным 
прорывом сквозь глубочайший скепсис к действенному 
оптимизму. 

Наталия ЛИХТЕНФЕЛЬД

Лео Бутнару
«Отсутствие негатива»

М.: «Вест-Консалтинг», 2014
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156.	 Питер Н. Мартин
157.	 Борис Марченко
158.	 Владимир Масалов
159.	 Арсен Мелитонян
160.	 Вилли Мельников
161.	 Надежда Мещерякова
162.	 Юрий Милорава
163.	 Елена Минькина
164.	 Александра Миронова
165.	 Мария Миронова
166.	 Ольга Михайлова
167.	 Сергей Мнацаканян
168.	 Вячеслав Моисеев
169.	 Ольга Моисеева
170.	 Виталий Молчанов
171.	 Важди Муавад
172.	 Дмитрий Мурзин
173.	 Антон Нечаев

174.	 Константин Никитенко
175.	 Михаил Николаев
176.	 Наталья Никулина
177.	 Николай Никулин
178.	 Владимир Новиков
179.	 Сергей Нырков
180.	 Александр Олейников
181.	 Александ Орлов
182.	 Дмитрий Остапович
183.	 Елена Павлова
184.	 Игорь Панин
185.	 Мария Панфилова
186.	 Алексей Пахомов
187.	 Татьяна Пацаева
188.	 Станислав Пенев
189.	 Юрий Перфильев
190.	 Георгий Петров
191.	 Юлия Пономаренко
192.	 Сергей Попов
193.	 Александр Поповский
194.	 Эдуард Просецкий
195.	 Владимир Пучков
196.	 Викентий Пухов
197.	 Снежана Ра
198.	 Иосиф Рабинович
199.	 Ксения Радионова
200.	 Егор Радов
201.	 Леонид Резник
202.	 Илья Рейдерман
203.	 Ирина Репина
204.	 Евгений Реутов
205.	 Наталья Рожкова
206.	 Иван Розанов
207.	 Татьяна Романова-

Настина
208.	 Данте Габриэль Россетти
209.	 Пётр Ртищев
210.	 Борис Рубенчик
211.	 Катя Рубина
212.	 Борис Рублов
213.	 Павел Рыков
214.	 Дина Садыкова
215.	 Алексей Самойлов
216.	 Людмила Саницкая
217.	 Елена Сафронова
218.	 Глеб Сахаров
219.	 Евгений Селезнёв
220.	 Людмила Серова
221.	 Ирина Силецкая
222.	 Ольга Симоненко-

Большагина
223.	 Андрей Сокульский
224.	 Олег Солдатов
225.	 Валентин Соломатов
226.	 Владимир Солоненко
227.	 Виктор Соснора
228.	 Анастасия Степанова
229.	 Евгений Степанов
230.	 Наталья Стикина

231.	 Людмила Строганова
232.	 Сергей Стукало
233.	 Сергей Сутулов-

Катеринич
234.	 Александр Сыров
235.	 Ольга Татаринова
236.	 Жан Тардье
237.	 Владимир Титов
238.	 Александр Ткаченко
239.	 Алексей Ткаченко-

Гастев
240.	 Дубравка Ораич Толич
241.	 Дмитрий Тонконогов
242.	 Виктория Топоногова
243.	 Александр Трунин
244.	 Леся Тышковская
245.	 Вальтер Тюмлер
246.	 Валерий Тюпа
247.	 Марк Уральский
248.	 Борис Устименко
249.	 Людмила Уфимцева
250.	 Надежда Ушакова
251.	 Александр Файн
252.	 Наталья Фатеева
253.	 Сергей Фед
254.	 Александр Федулов
255.	 Наталия Филатова
256.	 Фёдор Филиппов
257.	 Сергей Фотиев
258.	 Юлиан Фрумкин-

Рыбаков
259.	 Евгений В. Харитоновъ
260.	 Игорь Харичев
261.	 Рустэм Хисматуллин
262.	 Бруно Ходнагель
263.	 Михаил Хорев
264.	 Юрий Хрычёв
265.	 Михаил Чевега
266.	 Валерий Черкашин
267.	 Анастасия Чернова
268.	 Александр Четверкин
269.	 Дмитрий Цесельчук
270.	 Геннадий Шамрай
271.	 Олег Шатыбелко
272.	 Лариса Шестакова
273.	 Татьяна Шемякина
274.	 Татьяна Шемякина-

Бородянская
275.	 Маргарита Шилова
276.	 Леонид Шимко
277.	 Давид Шраер-Петров
278.	 Татьяна Щекина
279.	 Любовь Щербинина
280.	 Элана
281.	 Инна Юрманова
282.	 Алексей Юрьев
283.	 Александр Юсупов
284.	 Ия Эско
285.	 Борис Якубович


