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ЛИТЕРАТУРА СУЩЕСТВУЕТ «ВСЕМ БЕДАМ НАЗЛО»
В библиотеке-Культурном центре А. Т. 

Твардовского на Кутузовском проспекте, в 
уютном, комфортабельном и красивом зале с 
наряженной елочкой прошло совместное 
мероприятие литературно-поэтического клуба 
«Пегас» и Союза писателей XXI века — вечер 
номинантов на Международную литературную 
премию «Писатель ХХI века».

«Эта премия учреждена с целью поощре-
ния выдающихся русских поэтов, прозаиков и 
литературных критиков, живущих в России и 
за рубежом, повышения социальной значимо-
сти современной русской изящной словесно-
сти, привлечения к ней читательского и обще-
ственного внимания, — сказал Генеральный 
менеджер Международной литературной пре-
мии «Писатель XXI века» и Президент Союза 
писателей XXI века Евгений Степанов. — На 
соискание премии поступило более 600 книг 
авторов из России и разных стран мира, выд-
винуты книги самых разных издательств, 
среди которых и «Эксмо», и «Время», и 
«Алетейя», и «АСТ», и «Новое литературное 
обозрение», и «Воймега», и «МИК», и «Вест-
Консалтинг», и издательства Одессы, 
Кишинёва, США, Канады, Израиля.  
Оргкомитет ознакомился со всеми книгами и 
составил Лонг-лист, который был объявлен 25 
ноября в конференц-зале журнала «Знание-
сила». 12 января в ЦДЛ будет озвучен Шорт-
лист. А потом, в феврале 2015 года, мы узнаем 
имена лауреатов в трех номинациях:  1. Поэт 
ХХI века. 2. Прозаик ХХI века. 3. Литературный 
критик ХХI века. Самый маленький список в 
Лонг-листе — список критиков, их всего 9 
человек. Самый большой список и самый 
звездный состав, 37 человек — это прозаики. И 
список поэтов — 33 человека».

Евгений Степанов продиктовал все три 
списка. Потом предоставил слово номинан-
там, присутствующим на вечере, и они высту-
пили около елки.

Нина Краснова прочитала стихи из своего 
двухтомника «Тайна» — шуточные посвяще-
ния собратьям по перу. Например, такие. Про 
Евгения Храмова: «Любил в ЦДЛе Евгений 
Храмов / С музою выпить несколько грам-
мов». Про Владимира Кострова: «Хочет поэт 
Владимир Костров / Спасти Россию от ката-
строф». Про Владимира Вишневского: «Беру 
пример в поэзии с ВИШНЕВСКОГО. / А боль-
ше брать примера, ВИШЬ, И НЕ С КОГО». А 
затем, по просьбе ведущего, прочитала стихи 
памяти своего друга, певца и композитора 
Анатолия Шамардина: «Он — идеал, какого 
нету идеала. / К тому же он не курит и не 
пьет», «И с могилки в знак привета / ты пома-
шешь мне цветком».

Людмила Колодяжная рассказала о своей 
новой книге стихов «Отражением в глазах 
застыть…», в которой есть сюжеты из Библии, 
из Деяний апостолов, пришедшие к ней в 
больнице и навеянные отчасти библейским 
циклом Ахматовой, и прочитала свои стихи 
про ангелов, про духовное прозрение: «Пусть 
ослепнем, но прозреем» и исполнимся Святого 
Духа. А также про светильники и свечу: «Чтобы 
ты светильники зажег… /  чтобы ты свечу поста-
вил выше». И про «узор» мороза «по стеклу» и 
про наступающее европейское Рождество. 

Рада Полищук сказала, что прозу, отрывка-
ми, очень тяжело читать на вечерах, поэтому 
она ничего не стала читать из своей книги «Я и 
Я. Странные странности» (М.: «МИК», 2014), 
выдвинутой на соискание премии «Писатель 

XXI века», а прочита-
ла одну историю из 
«Житейских исто-
рий» — «Другой 
Пушкин». О девушке, 
которой никто никог-
да «не говорил ком-
плименты» и которая 
вдруг узнала, что у 
Пушкина есть стихи 
«Я помню чудное 
мгновенье, /  Передо 
мной явилась ты, /  
Как мимолетное 
виденье, /  Как гений 
чистой красоты…» и «Я 
Вас любил…» — и 
решила, что он напи-
сал эти стихи ей, и так 
и стала говорить 
всем, что это он ей 
написал.  

Людмила Са
ницкая выбрала из 
своей книги «Вверх по 
ручью» (М.: «Вест-
Консалтинг», 2014) рассказ «Дворец труда» — 
о том, как ее героиня, интеллигентка советско-
го времени (она же пролетарий) с зарплатой 
70 руб. в месяц, проникала в дешевую столо-
вую, для избранных, куда можно было попасть 
только по пропускам, чтобы съесть солянку с 
маслинами и вкусные — не общепитовские — 
котлеты, и какое внутреннее унижение она при 
этом испытывала.   

Евгений Степанов прочитал три стихотво-
рения из своей книги «Аэропорт» —  
«Православное язычество», «Дом» и 
«Октябрь»: «Жизнь это начало смерти / Смерть 
продолжение жизни… Главное второстепенно / 
Второстепенное — главное»; «очень трудно 
построить дом / выбрать место найти хороших 
рабочих  / все должным образом рассчитать / 
построишь дом для себя и детей / а дети выра-
стают женятся (выходят замуж) / и начинают 
строить свой дом… / дом — это ты сам / твоя 
душа / фундамент — любовь…»;  «и душа поти-
хонечку плачет / хоть она — говорят — не 
умрет / ничего ничего — все в порядке / очень 
скоро здесь будет тепло / я вернусь — эти веч-
ные грядки / я вскопаю всем бедам назло». 

После номинантов у свободного микрофо-
на выступили неноминанты.

Гоар Рштуни, которая попала на вечер с 
корабля на бал, приехала из Армении, сказала, 
что ее сердце бередят два убиенных поэта — 
Мандельштам и Чаренц. У Чаренца в 1923 году 
вышла пьеса типа «Мистерии Буфф» 
Маяковского, такая феерия, и про 
эту пьесу сейчас мало кто знает, а 
из молодых людей не знает никто, 
и вот она взяла на себя смелость и 
два года делала перевод этой 
пьесы с армянского на русский и 
сделала, полурифмованными сти-
хами, и сейчас пребывает в эйфо-
рии от этого. Потому что это — ее 
«достижение». И она надеется 
познакомить нас с этой пьесой в 
другой раз, поскольку сейчас не 
взяла ее с собой.

Александр Емельяненко пред-
ставил свою книгу «Уровень 
жизни»: «Все решает случай. Еще в 
октябре у меня не было этой книги. 

Но я тогда познакомился с Евгением 
Степановым на вечере в «Юности», и сейчас — 
а сейчас на дворе декабрь — вы видите у меня 
в руках книгу, которая уже вышла у Евгения 
Степанова в «Вест-Консалтинге». Вот некото-
рые стихи оттуда: «Снегопад, снегопад, снего-
пад. / Никаких маршруток, никаких…», «С 
неба — что угодно ожидали вы, / Только вот  
не ждали белый снег. / Может быть, послед-
ний в эту зиму, / Может быть последний — 
навсегда…», «А давай организуем праздник! / 
И, как водится, накроем стол…».  

В заключение выступил хозяин салона 
«Пегас» Александр Карпенко, он сел за рояль 
и, аккомпанируя сам себе, с воодушевлением 
спел песню на свои стихи «Боже, пошли мне 
равную, / Если всесилен ты… / Если такая 
есть… / Зябко жить одному…». А потом прочи-
тал несколько своих стихотворений: «Я бормо-
чу стихи, как мантру. / А ты гуляешь по 
Монмартру…», «Ван-Бог навсегда потерял 
человека…». К шапочному разбору поспела из 
Электростали и Зульфия Алькаева со своими 
лирическими стихами. 

Евгений Степанов поблагодарил заведую-
щую библиотеки-Культурного центра А. Т. 
Твардовского Светлану Чуканову за гостепри-
имство и за то, что она предоставила гостям 
прекрасную возможность здесь выступить. 

Николай ФОНАРЁВ,
фото автора

Светлана Чуканова, Александр Карпенко,
Рада Полищук, Евгений Степанов, Нина Краснова

Холдинговая компания 
Евгения Степанова «Вест-
Консалтинг» модернизировала 
сайт СП Москвы. Теперь здесь 
появился раздел «Видео», где 
размещены телевизионные 
интервью с известными писателя-
ми — Евгением Сидоровым, 
Сергеем Филатовым, Андреем 
Турковым, Львом Аннинским, 
Евгением Поповым, Сергеем 
Мнацаканяном, Галиной 
Климовой, Анатолием 
Курчаткиным, Дмитрием 
Сухаревым, Марком Розовским, 
Игорем Харичевым, Галиной 
Нерпиной, Татьяной Кузовлевой, 
Евгением Бенем, Сергеем 
Белорусцем и многими другими.

Глеб ПУЗЫРЕВСКИЙ

Евгений Степанов
и Лев Аннинский
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Эта книга, оформленная достаточно строго, не имеет 
сюжета или какой-либо затейливой интриги, автор не исполь-
зует ухищренных литературных приемов, чтобы овладеть 
вниманием читателя, увлечь его и вести за собой. И, тем не 
менее, она проглатывается буквально запоем и оставляет чув-
ство глубокой благодарности человеку, ее создавшему. В чем 
же секрет? Ведь Людмила Саницкая писала, собственно гово-
ря, об очень личном: о членах семьи и близких родственни-
ках, о хитросплетениях своей судьбы, о людях, которых встре-
тила на жизненном пути, ничем не выдающихся, вполне 
обычных… Почему же это бесхитростное, казалось бы, по сути 
своей очень камерное повествование так волнует читателя?

Ответ на этот вопрос весьма прост. Главным героем книги 
на самом деле является Время, которое автор прекрасно чув-
ствует и отчетливо видит в деталях быта, особенностях харак-
теров и поведения людей, безошибочно передавая его атмос-
феру, само его трепетное дыхание и биение.

И тетрадки-самоделки из старых конторских книг, и ярост-
ная война с мещанским бытом, который якобы принижает 
человека, и обязательные занятия отличников с отстающими 
товарищами, и огромная тяга к духовным и культурным цен-
ностям, которая властно заставляла забывать о голоде, холо-
де и дискомфорте — все это узнаваемые черты нашей эпохи с 
ее заблуждениями и предрассудками, мечтами и прекрасны-
ми порывами. Это наше общее Время, которое воскресает на 
страницах книги Л. Саницкой, и дорого оно нам ничуть не 
меньше, чем самой писательнице.

И то, что Людмила Саницкая ведет свое повествование 
очень естественно, не назойливо, предоставляя читателю 

самому делать выводы о характерах и человеческих типах, 
которыми населены страницы книги, тоже располагает в ее 

пользу. Между тем, без малейшей назидательности и дидак-
тизма, просто живописуя людей и ситуации, она подводит 
своего читателя к важнейшим размышлениям об основах 
человеческой нравственности и долга, об ответственности, 
порядочности и достоинстве. Стоит отметить, что получается 
это у нее чрезвычайно тактично и как бы между строк, ибо 
многое лишь угадывается в подтексте произведения, оставляя 
тому, кто держит в руках это издание, известную свободу 
дыхания.

С удовольствием поднимаясь вместе с автором вверх по 
ручью к его истокам, читатель вряд ли догадается, что эта 
книга воспоминаний — дебют. Дебют писательницы в качест-
ве прозаика, ибо до нее у Людмилы Саницкой вышли в свет 
четыре сборника стихов. Однако к этому произведению вряд 
ли применимо уже успевшее сделаться расхожим определе-
ние «проза поэта». Перед нами скорее очень добротная, 
качественная проза, написанная наблюдательным и чутким, 
тонким и деликатным человеком с абсолютным чувством 
языка. И, хотя многие описания и пейзажи в книге действи-
тельно словно пронизаны и подсвечены поэзией, сама ткань 
повествования соткана по иным, сугубо прозаическим, зако-
нам.

Стоит упомянуть еще об одном. По своей первой профес-
сии Людмила Николаевна Саницкая — врач-фиизиопульмо-
нолог. Чехов и Моэм, Вересаев и Кронин — немало выдаю-
щихся и просто хороших писателей подарила мировой и 
русской литературам именно медицина. И, что примечатель-
но, как раз-таки прозаиков, а не поэтов… Однако воздержи-
ваясь от любых пророчеств и прогнозов, хочется от души 
пожелать Людмиле Саницкой дальнейших успехов во всех 
ипостасях.

Елена ПЕЧЕРСКАЯ, 
член Союза писателей Москвы

книги издательства «Вест-консалтинг»

У Людмилы Коль в ее новой книге — много интересных и 
разнообразных повествований. Но стержневым мне, как чита-
телю, представляется ее ощущение русского менталитета, про-
явленного во времени и пространстве, особенностей этого 
менталитета и его кажущейся незыблемости. Наверное, не 
случайно книга Людмилы Коль называется «На углу острова». 
Это деформированная русским национальным сознанием гео-
метрия «пяти углов». Приблизительность, необязательность, 
неосновательность русского человека, его безразличие ко вре-
мени и вытекающая отсюда непунктуальность во всех без 
исключения занятиях. Причем писательница не ставит перед 
собой задачи раскритиковать, «заклеймить» эти свойства рус-
ского человека. Она хорошо понимает, что многовековая пред-
расположенность целого народа не может быть перечеркнута 
одной попыткой пера. Она сочувствует своим персонажам. Ей 
подчас больно за непутевую жизнь бывших соотечественни-
ков. Эмигрировав в Финляндию, Людмила Коль не порвала 
духовных связей с изначальной родиной. Я чувствую эту ее 
боль. Вместе с тем, она нисколько не приукрашивает жизнь 
своих героев. Здесь она беспощадна, как Петрушевская.

Проза Людмилы Коль, вошедшая в ее новую книгу «На 
углу острова», пестрит тематическим разнообразием. Но 
основной «удар» приняла на себя повесть «Такая простая 
человеческая жизнь». Это грустная повесть о взаимной 
нелюбви родных по крови людей. О нелюбви, растянувшейся 
в поколениях. Действительно, откуда возьмется у человека 
умение любить, если ему самому было отказано во внимании 
и мамой, и бабушкой? И поколению мам было отказано в 
любви их родителями. И поколению бабушек в этом роду. Эта 
взаимная нелюбовь уже генетически въелась в души героев 
Людмилы Коль, как короста. И младшее поколение, видимо, 
просто не понимает, что такое любовь, принимая за нее 
какие-то совсем другие влечения и состояния.

Сын интеллигентов, я мало интересовался жизнью «низ-
ших» слоев общества, никогда пристально в нее не вгляды-
вался. Открывая книжку, где подробно описывалась такого 
рода жизнь, тут же с отвращением ее закрывал. Но в послед-
ние годы что-то изменилось в моем восприятии. С одной 
стороны, меня переполняет интерес к неизвестной мне жизни, 
с другой — сострадание к ее обитателям. Наверное, с годами 
я стал дружелюбнее и сентиментальнее. Скажу сразу: повесть 
«Такая простая человеческая жизнь»  — очень страшная по 
содержанию. Страшно существовать в столь бесчеловечной 
обстановке. Ибо жизнью это назвать никак нельзя. Государство 
не заботится о своих гражданах, а близким людям совершен-
но наплевать друг на друга. Все всем мешают. Мешает бабуш-
ка, мешает мать, мешает дочь, мешают приходящие и уходя-
щие мужчины. Безотцовщина и безотечественовщина. 
Неумение держать удары судьбы. Может быть, наличие в 
семье мужчины смогло бы дать поколениям несчастных жен-
щин хоть какую-то опору. Тем не менее, я полагаю, что 
любовь, идущая по материнской линии, важнее для малень-

кого человека в его становлении. Она потом поможет ему 
любить детей самому. А если ребенка не любит родная мать, 
скорее всего, ничего путного из него не вырастет. Ведь имен-
но любовь родителей прививает нам крепкий иммунитет к 
жизненным невзгодам, дает положительный психологиче-
ский заряд на годы вперед. Много событий происходит в 
жизни Ольги, главной героини «Такой простой человеческой 
жизни», и ни разу она не проявляет себя в пограничных ситу-
ациях как человек, которому хочется симпатизировать. 
Наоборот, ловишь себя на мысли, что сам бы так ты никогда 
не поступил. Да и поступки ее окружения — ничуть не лучше. 
Но — вот беда — сам человек в этом практически не виноват: 
он попадает в заданную судьбой систему координат и ничего 
не может с этим поделать. В этих маленьких российских горо-
дишках нет ни культуры, ни элементарных условий для нор-
мальной жизни. Только убогое однообразие и мелкий, везде-
сущий криминал. В такой обстановке морально деградируют 
даже люди крепкие духом. Рыбная вонь, от которой некуда 
спрятаться — лейтмотив повести Людмилы Коль, символ убо-
гой, никчемной, никому не нужной жизни, из которой всем 
хочется вырваться во что бы то ни стало. Куда угодно! Но выр-
ваться удается единицам.

Все это очень похоже на пьесу Горького «На дне». Только 
там люди периодически проявляют хоть что-то человеческое. 

У Людмилы Коль все намного жестче. Безжалостнее. Поначалу 
я предполагал, что главная героиня, сраженная неудачами, 
покончит с собой. В стиле героев чеховских пьес. Но нет! Она 
решает уничтожить всех своих родных! Какая же звериная 
злоба должна вырасти в душе такого человека, казалось бы, 
еще только начинающего свою взрослую жизнь!

Часто писатель, взяв в избранной тональности очень 
высокую ноту, на какое-то время становится заложником 
этой тональности, копируя образцы самого себя. И меня, 
как читателя, очень порадовало незаурядное разнообразие 
новелл Людмилы Коль, составивших цикл «На углу остро-
ва». Людмила Коль оставила посох бытописателя и допол-
нила книгу новыми жанровыми красками. Вместе с тем, 
есть, безусловно, стержневые мотивы в прозе Людмилы 
Коль. Например, угроза утраты переселенцами на Запад 
родной культуры. Особенно это становится заметным через 
одно поколение, в детях первых эмигрантов. Они разгова-
ривают с родными на суржике, постепенно забывая за 
ненадобностью русскую речь. «Скрещивание» разных куль-
тур не проходит для человека бесследно и безболезненно. 
Людмила Коль много пишет о людях с неблагополучной 
судьбой. Хотя «благополучие»  — понятие растяжимое. 
Абсолютного благополучия не существует даже в обеспе-
ченных семьях.

Людмила Коль виртуозно ведет свои сюжетные линии. В 
ее рассказах речь каждого персонажа выверена и соответст-
вует его культурному багажу; иногда авторские ремарки 
вообще отсутствуют, как в рассказе «Машина, идущая в 
город». Это уже мостик к драматургии. Мне кажется, Людмила 
Коль может успешно писать и для театра. Почти все рассказы 
и эссе, составившие книгу «На углу острова», написаны 
Людмилой за короткое время, в течение 2012 года. Мы видим, 
что перу автора подвластны любые жанры. Кроме скучного. 
Особенно понравилось мне параллельное описание жизни 
Кандинского и нашего современника Сергея Кондакова, кото-
рого однокурсники почему-то дразнили «Кандинским». 
Впечатлил и рассказ о сценарии американской катастрофы 
11 сентября 2001 года. Если же говорить о творчестве Людмилы 
Коль в целом, то это, несомненно, большая проза. Даже в тех 
случаях, когда она невелика по объему.

Александр КАРПЕНКО

Людмила Саницкая
«Вверх по ручью»

М.: «Вест-Консалтинг», 2014

Людмила Коль
«На углу острова»
М.: «Вест-Консалтинг», 2013
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книжная полка

ШАМАНСКИЕ ПЕСНИ ИРИНЫ ГОРЮНОВОЙ 

Книга Ирины Горюновой с  первых строк завораживает 
предельной плотностью лирического экзистенциализма. 
Почему женщина порой не нравится себе самой? Потому что 
она имеет вредную привычку слишком часто смотреться 
в зеркало и не видит там своей души.

«Ребенок — смешное бессмертие. Не твое». Наличие сов-
местного ребенка не может скрасить человеку крушение вза-
имной любви. Местоимение «твое» часто служит у  героини 
Ирины Горюновой синонимом слова «мое». Это она о себе — 
во  втором лице. Мысли скользят поверх самой себя. Мир 
поэзии Ирины Горюновой многомерен, современен и, 
не  побоюсь этого слова, многовременен. Ветвистая лирика. 
«Шаманская книга» — это поэма предела.

«Несостоявшийся человек — непроглядная тайна 
Не перерожденного. Он не готов.
Грохочущее одиночество небытия, строчка 
Из ненаписанного стихотворения на пределе…
Невозможностей человеческих. Органные трубы 
Поют о мечте, спрятанной в глубине церковных 
Стен… Хотите, мы станцуем вальс на лестнице 
В небо? Торопящийся к смерти мир не увидит чуда, 
Пройдет мимо, слепой, погасший, в кургузых штиблетах…
Обводной канал спрячет его останки в темных водах, 
В то время как наш танец будет продолжаться на грани 
Существования миров… нет никаких амбарных замков, 
Дверей, порогов там, где существует только один…
Один только детский вздох, полный ожидания чуда…

Задача героини  — состояться. При любой погоде. В  ее 
мире, очерченном поисками абсолютной любви, много соле-
ного привкуса вечности. Стихи Ирины Горюновой порой 
изысканно эротичны. Но эротика здесь — не самоцель, а лишь 
инкрустация бытия. Его женская квинтэссенция. Любви нужно 
дождаться, а  ждать никто не  любит, вот и  шаманят ее все, 
кому не лень… Но волшебство и шаманство со временем сла-
беют. Такая любовь нарочита и недолговечна, подобно элик-
сиру Тристана и Изольды.

Бог у  Горюновой не  абсолютен, поскольку в  нем мало 
живой жизни. В человеке же, наоборот, много жизни и даже 
тайно здравствующей смерти. Абсолютен  — человек. Здесь 
и  сейчас. Антропоцентризм  — один из  краеугольных камней 
поэтики Ирины Горюновой. Отсутствие рифм ее стихи 
не обедняет. Верлибр Горюновой, тяготеющий к классическо-
му белому — мелодическому! — стиху, вполне самодостато-
чен.

РАЗДВИГАЯ ЛЮБОВЬ ДО ВСЕЛЕННОЙ 

Любви финал — начало философии. Финал философии — 
возможно, начало любви. В  мире Ирины Горюновой все 
странно закольцовывается и  перетекает друг в  друга. 
«Геометрическая форма раковины  — базовый элемент 
мира» — говорит поэтесса. Потерь нет, есть только предопре-
деленность и  неизбежность. Немножко любви, немножко 
философии  — это не  для героини Горюновой. Она всегда 
хочет «множко», она заряжена на  полноту жизни, опасно 
близкую к  исчерпанности. Фригидный лад бытия  — опреде-

ленно не  ее стихия! Она бросает своему попутчику: «Ты 
не можешь? Тогда зачем ты здесь?» Она ищет взаимопроник-
новения, и, как следствие, духовного преображения.

Неумолимо течет время, 
В котором я, снежная, таю перед тобой льдинками.
Божественное чудо — умирать ежесекундно, 
возрождаясь в огне Фениксом…
Бесконечно…

Фениксово ежесекундное сгорание и  воскрешение  — вот 
кредо современного лирического героя (героини). Это уже 
не  Фауст, с  его «остановись, мгновенье, ты прекрасно». Это 
человек, слишком хорошо понимающий, что мгновение нео-
становимо, и  останавливать его даже не  стоит пробовать. 
Надо попытаться прожить его так, чтобы не было потом мучи-
тельно стыдно за  упраздненное самим собой постижение 
жизни, за упущенные возможности творческого роста, за уле-
тучившуюся радость бытия, за украденную у себя вечность.

Чтобы писать верлибры на  столь высоком уровне, как 
Ирина Горюнова, необходимо быть «во  всеоружии» самых 
разнообразных знаний. Ибо здесь негде спрятаться за хлест-
кой рифмой. Обращали внимание, почему начинающие сти-
хотворцы, еще ничего толком не умеющие, пытаются писать, 
тем не менее, в рифму?

Мое тело татуировано картой мира 
И на нем пульсирует маленький земной шар.
Увеличиваясь в размерах, он растет и растет, 
И постепенно становятся видны страны, города, 
Улицы, крыши домов, машины, люди…
Растет земной шар, и я ищу на нем твой дом, 

Тебя, чтобы рассмотреть твои глаза, 
Заглядывающие в мое сердце и вопрошающие:
Ты есть?

В поэтике Ирины Горюновой важный элемент  — попытка 
сосуществования противоположностей, как состояние души. 
Вот несколько примеров такой синхронности, казалось бы, 
не стыкуемого:

«Я буду стесняться и дерзить одновременно». «Мурлычу. 
В подушечках лап до времени прячу когти». «Любить взахлеб, 
чтобы теряться в  мире и  становиться и  слепой, и  зрячей  — 
одновременно». «Царствую, сумасшедшая, даже в твоем раб-
стве». «Своевольная, на  дыбы встану, наперекор себе». 
«Приму вольность в  обмен на  клеймо принадлежности». 
И т. п.

ШАМПАНСКАЯ КНИГА ИРИНЫ ГОРЮНОВОЙ 

Люди хорошо понимают, что влюбленность и совместная 
жизнь — вещи разные и не всегда совместимые. Многие, тем 
не менее, жертвуют счастливой, но скучной жизнью супругов 
во  имя приливов и  отливов периодической влюбленности. 
И только потом сетуют, что жизнь почему-то не задалась. Все 
это есть в изобилии в лирике Ирины Горюновой. Можно даже 
сказать, что поэт в ней регулярно побеждает женщину. Победа 
женщины над поэтом для героини Горюновой сродни превра-
щению женщины в статую, где поэт — «настоящая» женщина, 
а  живая статуя  — женщина поддельная. Выпотрошенная 
супружеством как бесконечным потаканием любимому. 
Лишенная творческой индивидуальности во благо семейного 
очага. Это мнимое счастье за счет поэта в женщине. И героиня 
такое «счастье» категорически не приемлет.

Когда-то один чудак мечтал оживить статую.
Ты же мечтаешь сотворить из живой женщины 
Скульптуру, считая, что так она станет совершенней.
Стыну от холода под твоим взглядом.
Откалываешь куски от мраморной глыбы, отсекаешь 
Лишнее…

Ирине Горюновой порой не  чужды элементы полистили-
стики — при том, что ее стихотворения — образец цельности, 
вдохновенности и  отсутствия лишнего. Например, вот  — 
чистой воды сюрреализм: «Из  их глаз сыплются доллары, 
евро, фунты стерлингов, на  худой конец  — рубли». А, каза-
лось бы, ничего особенного не  произнесено. Все мастерски 
вписано маслом в  картину окружающего мира. Стержневая 
идея книги Ирины Горюновой была обозначена и  взвешена 
еще в  обложке работы художницы Ольги Витт. Изначалье 
и  Сквозная Тема. Вверху  — полная Луна. Внизу  — зеркальце 
маленькой колдуньи, которая жаждет любви. Они шаманят 
друг у друга Силу и Счастье. Зеркальце — столь же огромное, 
как и Луна. И нет разницы, что первично — стихия или магиче-
ский предмет, желание или исполнение желаний. Существует 
только бездна верха и бездна низа. Шарманская книга Ирины 
Горюновой. Шампанская книга! Книга Горюновой лишний раз 
демонстрирует скептикам: оглушительный успех 
«Александрийских песен» Михаила Кузмина был не  случай-
ным и  не  единичным успехом русского нерифмованного 
стиха. Можно  ли писать на  таком уровне! Можно! И  лучше 
всего это получается у тех авторов, которые блестяще владеют 
не  только  — узкопрофильно  — верлибром, но  и  традицион-
ным рифмованным стихом.

Александр КАРПЕНКО 

Ирина Горюнова
«Шаманская книга»

М.: «Вест-Консалтинг», 2011

Р е к л а м а  в  г а з е т е
« Л и т е р а т у р н ы е  и з в е с т и я » .

В а с  п р о ч т у т  в  7 5  с т р а н а х  м и р а !
М ы  ж д е м  В а ш и х  з в о н к о в

п о  т е л . :  ( 4 9 5 )  9 7 8 - 6 2 - 7 5

реклама
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Проза Союза писателей XXI века

Пенсия для профессионального трудого-
лика понятие скорее философское, нежели 
материальное. Это билет в туннель, пройти 
который хочется при ясном уме и любимом 
деле. В туннеле повышается риск проснуться 
однажды овощем, и потому физиологи счи-
тают, что есть только один способ осознанно 
увидеть последнюю вспышку в конце тунне-
ля  — надо с чувством толкать вагонетку, 
нагруженную доверху занятием, дающим 
упражнения мозгу и приносящим удовлетво-
рение от содеянного.

Эти мысли, однажды высказанные моему 
великовозрастному коллеге, который долгие 
годы держался на верхних ступенях советской 
номенклатуры, волновали, как оказалось, не 
только меня. Мы оба были членами 
Наблюдательного совета крупной частной ком-
пании с правом совещательного голоса. 
Хозяевам и управленцам новой формации, 
выехавшим из «девяностых» невредимыми и 
непустыми, при принятии стратегических реше-
ний, видимо, хотелось послушать сентенции 
прошедших школу управления в другом социу-
ме. Мы подружились с Леонидом и после засе-
даний совета завели традицию — в ресторане 
посудачить об ушедшем, подумать о будущем…

— Ну что, профессор, еще не созрел? Не 
гоже, чтоб молодежь слушала нас с тобой 
лишь из уважения к былым званиям и седи-
нам… Пора вагонетки и не пустые… ставить на 
рельсы, — сказал со значением на очередном 
застолье Леонид, поднимая рюмку.

После этих встреч я с трудом добирался 
до постели. Я восхищался способностью 
моего приятеля сохранять ясность ума неза-
висимо от количества рюмок и каждый раз, 
поднимая первую, давал себе слово ограни-
читься пятой. Но мужское тщеславие побе-
ждало, и поутру подушка не отпускала меня, 
а жена ставила на прикроватную тумбочку 
стакан крепкого чая и, выходя из спальни, 
недовольно качала головой:

— Уж не юноша такие экзекуции печени 
устраивать.

Нас многое сближало с Леонидом и еще 
большее разъединяло. Что такое «Севера» 
мы знали не понаслышке. Оба честно служи-
ли делу, а недостатки социума, с которым и 
сталкивала жизнь, себе и окружающим мы, 
как выяснилось, одинаково заученно объя-
сняли индивидуальным непрофессионализ-
мом и человеческими слабостями.

В отличие от меня Леонид обладал оттре-
нированной до рефлекса мгновенной реак-
цией на любые события и способностью неза-
медлительно принимать решения. 
Последствия их, в том числе и негативные, он 
воспринимал как данность, чтобы, не огля-
дываясь назад и не озираясь по сторонам, 
идти дальше. Это противоречило моим пред-
ставлениям  — ведь именно обоснованное 
сомнение нередко рождает успех. Леонид 
был к тому же образован и находчив, а в 
вопросах обеспечения собственного благопо-
лучия превосходил меня на много пунктов. 
Все это, подкрепленное опытом в оценке 

людей и событий, сразу сделало его лидером 
нашего тандема.

— Мы с тобой всю прошлую жизнь в сов-
депии трудились куда поставят. И коврижки, 
невесть какие, зарабатывали степенно и чест-
но. А теперь молодежь норовит, не терзаясь 
сомнениями в выборе средств, сразу срубить 
монету… Принцип социума другой, — вещал 
Леонид.

— Я и в прошлом всегда своим делом 
занимался, а о коврижках не думал, — акку-
ратно возражал я.

— Ну ладно, трудяга! Не олигархи мы с 
тобой, профессор, а потому придется каждо-
му выбирать груз для вагонетки в соответст-
вии с реалиями. Большую часть времени, 
которое мы должны провести в туннеле, надо 
дышать деревенским, а не московским воз-
духом. Иначе вагонетки, в которых лежат два 
овоща, к выходу толкать будут другие. Они и 
без салюта сбросят в ямку два с половиной на 
метр… А теперь к главному… — Леонид мно-
гозначительно посмотрел на меня. — Что каж-
дый в своей вагонетке повезет? Есть мысли?

— Я еще так конкретно не думал, — отве-
тил я неуверенно.

— Хочу предложить свой вариант. — 
Леонид достал из кармана толстый конверт и 
протянул мне. — Потом ознакомишься и свое 
профессорское мнение изложишь… А сейчас 
по твоей пятой ограничительной. — Он отса-
лютовал своей рюмкой и, как всегда виртуоз-
но, влил ее содержимое в себя.

Я обреченно махнул рукой. Леонид вку-
сно облизал губы и снова наполнил рюмки:

— У меня есть дача в деревне. Дом какой-
никакой. Далековато, но такую природу 
рядом с Москвой не найдешь. В сарай рыжая 
с лисятами повадилась. У забора ЗАГС змеи-
ный. По весне гадюки в брачные клубки 
вяжутся. Я туда без резиновых сапог не 
хожу  — поженят холоднокровные. Бобры 
недалеко от дома плотину строят. Рыбалка. 
Для местных грибы — только белые. Короче, 
рядом участок с домом продается…

— Из меня дачник, как из кобылы паро-
воз, — попытался отшутиться я.

Леонид не слышал меня. Судя по всему, 
он уже все решил за обоих.

— В Москве мы под ноги смотрим и по 
сторонам иногда поглядываем, а я в деревне 
с Млечным Путем ночью общаюсь. Телескоп 
«пятисоточку» купил и в хорошую погоду 
Лунные кратеры считаю. Время в деревне по 
другому циферблату течет, а душа прощения 
просит.

— Вот кабы рыб приручить из рук кор-
мить, я бы их по именам узнавал, — опять 
пошутил я.

— Научишься пить — тебя рыбы полюбят. 
По запаху будут узнавать и сами на крючок 
наладятся. Рыбак без рюмки  — недоразуме-
ние… Рассказывать потом дамам что… Я одной 
роскошной молодухе в самолете в красках 
изложил, как поймал сома на три пуда, у 
которого из желудка монету царской чеканки 
восемнадцатого века извлекли… Согласилась 
поехать со мной на рыбалку.

— Это не мое…
— Ну тогда охота. Места отменные, по 

лесам кабаны и медведи бродят. 
Завохотхозяйством я помог жену устроить в 
приличную клинику, так он лицензию любую 
сделает… Хоть на лося.

— А как промахнешься в косолапого — он 
быстро освежует, — не сдавался я.

— Мы с вышки стреляем.
— Не по-мужски! Даже в поединке глади-

аторов каждый имел перспективу выжить за 
счет воли и мастерства… А так — просто казнь.

— Отстрел, профессор, производится на 
научной основе, чтоб перенаселения звери-
ного не было.

— Тогда предложение… Надо на вышку 
только после двух стаканов пускать.

— Зачем? — Леонид с вызовом посмотрел 
на меня.

— Чаще промахиваться будут. На Земле-
матушке, цивилизацией оскверненной, 
людей перебор, а зверей из винтовок с опти-
ческими и лазерными прицелами убивают из 
удовольствия. Скоро нарушатся биологиче-
ские цепи и — конец роду человеческому.

— Ну ладно, философ-эколог, поздно 
меня лечить, — начал злиться Леонид. — Охота 
— это зов души…

— Я считаю вполне искренне, что на охоту, 
если не для пропитания, идут те, кого в школе 
били или унижали. Вот они на зверях и воз-
мещают обиду. А я в детстве за себя мог 
постоять, спортом занимался.

— Ну что, и Хемингуэя обижали?
— При таком интеллекте и таланте, жен-

щины не любили знаменитого писателя. Будет 
возможность, прочитай книгу «Хемингуэй на 
Кубе».

— А кто автор?
— Журналист-международник наш, Юрий 

Папоров, умница и к тому же беллетрист.
— Не знал этого… Не договоримся, про-

фессор. С тобой спорить — дело бесперспек-
тивное. Уж больно ты полемист сильный и 
образованный. Давай. — Леонид поднял 
рюмку. — Кто-то из умных сказал, что талан-
тливых женщины не любят, а восторгаются, и 
в душе хотят, чтобы они нормальными были… 
Недалеко усадьба композитора 
Мусоргского — это небось тебе ближе.

Я восхищался производительностью его 
печени, вырабатывающей ферменты для рас-
щепления этилового нашествия.

— Сейчас я тебя просвещу, как грамотно 
надо проводить застолье, чтобы печень и 
мозги были в форме. Конечно, нужны физио-
логические предпосылки. У большинства сла-
вян и европейцев они есть. А вот у якутов — 
нет, потому для них алкоголь — смерть… 
Чтобы при нашей расейской тяге к водке не 
перейти в пациенты психоневрологического 
стационара, необходимы тренировка, а также 
состав и порядок приема закуси.

— Я слышал, вроде закусывать салом 
надо…

— Ни в коем разе! Квашеная капуста с бру-
сникой или клюквой, хрустящие соленые 
огурчики, некрупные,  на один укус, и селе-
дочка с лучком репчатым в подсолнечном 
нерафинированном масле. Родимую надо 
пить только качественную, а подавать в хру-
стальном графинчике со слезой и с холода. 
Первый тост за хозяйку, короткий, про ее 
женское обаяние. Пока тост произносится, 
щепотку капустки в рот, жуешь неспеша, чтоб 
вкусовые рецепторы ожили. Потом, стоя, с 
настроением стопку в глоток. И хрустишь 
огурчиком. Тогда, профессор, и печенке 
твоей защита, и душе радость. Как тепло по 
жилам пойдет, томленых щец из серой дере-
венской капусты с белыми грибами и постной 
телятинкой. Щи должны настояться, чтоб 
ложка в них стояла… Как хаш! Русские купцы 
так родимую потребляли и дела торговые 
решали. Выпили, по рукам ударили, и весь 
контракт! Второй тост за женские прелести 
хозяйки, но без скабрезности, а рюмку надо 
порадовать селедочкой с несколькими кру-
жочками лука и без хлеба, чтоб желудок не 
перегружать… И опять щец. Третью рюмку за 
хозяина, под язычок говяжий с хренком. 
Четвертый — за гостей уважаемых. Ну а даль-
ше — как пойдет…

— Как серьезно! С такой инструкцией тебе 
бы со сцены выступать. Принципиальный 
враг Бахуса поднимет рюмку.

— Было дело. Однажды одна убежденная 
трезвенница после моего рассказа выпила и 
сразу окосела. А потом стала уговаривать 
меня обратить на нее мужское внимание. Во 
всяком случае, технология эта научно не 
опровергнута, а практикой, поверь, на самом 
высоком уровне проверена. Вот на даче 
зимой и освоишь, тогда и рюмки не надо 
будет считать… По секрету, профессор, 
скажу — я ведь из немецких колонистов‑кре-
стьян1, которые при императрице Екатерине 

1 В 1762 г. Екатерина ІІ подписала два Манифеста о 
правах и льготах для иностранцев, въезжающих на 
постоянное жительство в Российскую Империю. 
Канцелярией по вопросам переселения ведал граф Г. 
Орлов. За три года (1762-65) в Россию переехало более 
30 тыс. человек, из которых основную часть составляли 
немцы. Из их среды вышли предприниматели, осно-
вавшие и развивавшие ремесла по производству муки, 
масла, шерсти, полотна, кожи, сельхозорудий и пр. 
Самое крупное автономное поселение немцев было 
основано на Волге. После революции на базе 
Поволжской автономии была создана «АССР немцев 

Второй на Волге обосновались. И имя мое 
Ленхарт… Я на «Северах» индульгенцию для 
поволжских немцев отрабатывал. А уж потом 
меня в столицу на серьезную должность 
позвали. И то дважды по представлению 
«Ленина» на «Трудового знамени»2 заменя-
ли.

Мы договорились в очередную пятницу 
ехать смотреть участок. Как уселись в джип, 
Леонид достал фляжку, сделал несколько 
глотков и протянул мне.

— Ну что, профессор, с почином? Я по 
такому случаю даже огурчики хрустящие 
предусмотрел. Знаешь от чего я больше всего 
страдал?

Я с удивлением посмотрел на Леонида.
— В сорок первом нашу семью как 

поволжских немцев выслали в Казахстан. Я 
там в школу пошел, а в сорок шестом родите-
ли меня к тетке послали, чтоб поближе к 
Москве. Городок старинный есть такой… 
Торопец. Рядом деревня  — Федькина 
Слобода, практически это окраина Торопца. 
Туда и едем. Почти четыреста километров от 
Москвы, посередине между столицами. 
Родители мечтали, чтоб я престижный вуз 
окончил и начальником стал. Тетка замужем 
за инвалидом войны была, майор со Звездой 
Героя вернулся, но долго не прожил. Его 
анкету на стенку можно было как грамоту в 
рамке вешать. Он и предложил усыновить 
меня как сироту войны. Но я принципиаль-
ность проявил… И всю жизнь пробивался… 
Упирался всеми фибрами… С моей анкетой 
меня всегда вторым ставили… А я, профессор, 
первый, по нутру и сути первый.

— Чего вспоминать… Ушло «то» время, а в 
«новом» мы с тобой тоже не последними ока-
зались. Сколько наших сверстников потом и 
годами заработанные «копейки» в девяносто 
первом продали, чтоб семена для шести соток 
купить и редиску с петрушкой посадить. А мы 
на иномарке «люкс» с водителем… — Я вернул 
фляжку Леониду. — Мне хватит.

Он опорожнил фляжку и, выбив на ней 
пальцами ритм, тихо сказал:

— Не обижайся, профессор, в туннеле я 
впереди буду. Пусть хоть и последнюю 
вспышку в конце туннеля, но первым увижу…

— Не претендую.
Леонид запрокинул голову и закрыл глаза. 

Я смотрел в окно, мелькали указатели киломе-
тров и поселков. До деревни «Безденежье» 
три километра, а до «Бухалово» — два. 
Правильно!

Мой спутник похрапывал. Мимо проноси-
лись пустые коровники и заброшенные поля. А 
по встречной — череда тяжелых фур, забитых 
провиантом и ширпотребом из Европы. Нынче 
другие времена! От нас нефть и газ, а к нам все 
остальное… За это придется дорого платить!..

Сильно тряхнуло. Леонид открыл глаза.
— Еще семьдесят километров осталось. 

Жаль, одну фляжку взял… Я в Торопце школу 
окончил. Когда в Москве освоился, добился 
чтобы в нем газораспределительную станцию 
построили. Тетка еще жива была. Здесь две-
надцать храмов, в одном сам князь Александр 
Невский венчался.

— А теща его до сих пор на базаре огурца-
ми солеными торгует, — вставил я.

— Нет, грибами и капустой квашеной, — 
мгновенно спарировал Леонид.

Он посмотрел на меня и почесал затылок. 
Потом прищурился и продолжил:

— Надо взять на вооружение! В следующий 
раз увижу приличную даму  — я ей про тещу 
князя исполню. Точно на охоту со мной попро-
сится… В прежние времена у нас один умник 
экспромты выдавал на больших заседаниях… Я 
ему так завидовал! А он, оказывается, шутки и 
остроты собирал, записывал, классифициро-
вал и в нужный момент выдавал.

Окончание на стр. 5

Поволжья», депортация которых, осуществленная по 
указанию Сталина, привела к упадку немецкой, в т.ч. 
языковой культуры, и способствовала усилению про-
цесса ассимиляции с остальным населением СССР — от 
смешанных браков.

2 Орден Ленина — высший орден в СССР, а орден 
Трудового Красного Знамени (как и Боевого Красного 
знамени) до появления ордена Октябрьской револю-
ции считался вторым по значимости.

Александр ФАЙН

Огурцы
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Окончание. Начало на стр. 4

— Недурственно! Ведь такой момент уло-
вить нужно. Быстрота реакции и адресность 
тоже дело не простое.

— Готов подтвердить на твоем примере, 
что раньше аттестат профессорский зарабо-
тать надо было. Это нынче купить не пробле-
ма… Торопец на век старше Москвы. Отсюда 
до большой воды добирались на лодках. 
Город опоясывает связанная рекой система 
озер, протянувшихся километров на сто. Вода 
здесь чище московской водопроводной, и 
даже сейчас полно рыбы, птиц и зверья раз-
ного… А воздух такой, что легкие в первые 
полчаса лопаются — не можешь надышаться! 
Чистый озон…

Джип тряхнуло. Леонид выронил фляжку 
и усмехнулся:

— Хорошо, что пустая. Сейчас хоть немно-
го дорогу привели в порядок, а то стиральная 
доска была. Губернатор Тверской проехал 
десять минут и чуть яйца не отшиб. Летать на 
вертолете стал. Твоя-то мошонка еще цела? А 
то в вагонетку еще и обет безбрачия придется 
грузить…

— Функционирую по возможности.
— Ну и слава богу. Я тебя отвезу к одному 

монастырю, в полмасштаба копия 
Христа  Спасителя. Там, когда под куполом 
станешь, над головой столб к небу выраста-
ет… С космосом общаешься. Место намолен-
ное. Во время войны в этих местах бои страш-
ные были, а все пули мимо храма летели… 
Фундамент из каменных плит выложен, все 
на клин без цемента посажены. Больше века 
прошло, а в зазор между плитами и сегодня 
лезвие бритвы не вставишь.

— Наши предки без техники современ-
ной, а как строили! А мы в двадцать первом 
веке на дорожных дырах мосты у автомоби-
лей ломаем. Это же экономический нонсенс. 
Нет дорог — нет экономики. Азбука!

Мне казалось, что Леонид не слушает 
меня.

— У Васнецова картина есть «Алёнушка»… 
Рядом с храмом речушка протекает, мостки… 
Точь-в-точь. Человек там живет. К нему 
езжу — денег даю. Святой. Увидишь, стыдно 
за жизнь свою станет.

Леонид посмотрел в окно и, не оборачи-
ваясь, тихо спросил:

— Прочел? Я стихи с детства писал, но 
никому не показывал.

— Прочел… И содержание есть, и форма… 
Конечно, я не эксперт, показать специали-
стам надо. Я так понимаю, в поэме братья — 
это мы с тобой. Уж больно много конкретики.

— Значит, ухватил! Крупную форму пер-
вый раз попробовал. Думаю в толстый жур-
нал послать… Если есть что, пусть печатают, 
нет — полезным делом займусь. Небось кре-
стьянская замашка от моих пращуров 
поволжских в крови сохранилась… Я и для 
тебя дело нашел…

— Есть «Нева», «Новый мир», «Октябрь», 
журнал в Сибири «День и ночь», который 
Астафьев основал. Я как-то отдыхал с его 
редактором. Могу телефон найти. Встретимся.

— Не надо. Я по правде хочу.
— Так что для меня присмотрел?
— Ты лекции студентам читал, с аспиран-

тами общался, на язык остер, юмор чувству-
ешь. На ученых советах, небось, мастерство 
диалога годами оттачивал. Тебе сценарий 
писать надо.

— Этому учатся, и талант нужен.
— Купи книг, наверняка учебники есть. Ты 

всю жизнь других учил. Не грех перед тунне-
лем и самому поучиться… А про талант другие 
скажут. Это дело такое — или есть, или нет.

Я купил участок. Леонид привел местных 
строителей, они пообещали за полгода дом 
привести в порядок. Но жить в нем можно 
было и так. Вода из колодца, печь есть, удоб-
ства на дворе, свет, хоть с перерывами, но 
дают. Я и не такое видел! Не господа!

Жена повесила на окна занавески. В ней 
проснулась генетика — она оказалась заядлой 
огородницей. Два раза в месяц, с обеда пят-
ницы, по договоренности, с женами или без, 
мы с Леонидом становились торопчанами. 

Поочередно ходили друг к другу на обед, но 
про литературные дела молчали. Лишь одна-
жды Леонид, как бы между прочим, сказал, 
что отослал рукопись в три журнала.

Идея с написанием сценария постепенно 
захватывала воображение. Я просыпался от 
дурацких снов, вставал, пил чай, а иногда и 
что-нибудь покрепче. Пристрастился к конья-
ку — ночью рюмка мозги прочищает. Дома на 
моем столе появилась книга известного гол-
ливудского кинодраматурга Роберта Макки с 
обещающим названием «История на милли-
он долларов». Я читал по главам, перечиты-
вал, выписывал основные мысли и ничего не 
понимал. «Неужели уже поздно начинать 
новую жизнь?» — мысль не покидала меня.

Жена принесла сборник «Литературные 
сценарии», самых известных советских филь-
мов, поставленных на «Мосфильме».

Постепенно начал складываться сюжет. О 
нем я думал днем и ночью.

«…Двух мальчиков‑братьев разлучила 
война. Они выросли. Старший стал крими-
нальным Авторитетом, а младший — извест-
ным Ученым. Их жизненные пути не пересе-
кались. Каждый считал, что второго сгубила 
война. Смертельно больной Авторитет, 
завершающий свой путь в тюремной больни-
це, случайно узнает, что его брат жив. У стар-
шего есть маленький сын, который растет в 
детдоме поселка на Дальнем Севере, где в 
лагере отбывал очередной срок Авторитет. 
Ему, узнавшему от тюремного врача, что дни 
сочтены, устраивают побег. Он находит брата 
и просит его усыновить племянника. 
Добраться до поселка непросто  — ведь 
Авторитет в федеральном розыске. У млад-
шего брата своя жизнь, проблемы  — недо-
вольный новой реальностью, где всем стала 
править монета, он собирается по контракту 
уезжать в Канаду. Но Авторитет чуть ли не 
силой уводит брата в дорогу. Они чужие. 
Всякий раз, когда братья успешно выходят из 
драматических и комических ситуаций, вос-
поминания переносят их в военные годы, 
когда они стали сиротами. В пути братья 
постепенно обретают друг друга. В финале 
завершает жизненный путь Авторитет, а 
Ученый становится отцом племянника».

Я написал сценарий под названием 
«Братья по крови» и отослал на киностудию 
«Ленфильм». Об этом я сказал Леониду. Он 
похлопал меня по плечу:

— Твори, брат, твори!

Осенним воскресным утром в окно посту-
чал Леонид и попросил меня выйти. У него 
были красные воспаленные глаза. Он был 
небрит.

— Отказали мне в «Октябре», — сказал 
Леонид, отвернувшись.

— Ничего страшного, надо дождаться 
ответов из других редакций. И великим пона-
чалу отказывали. Примеров тому тьма, — 
успокаивал я Леонида.

— Пойдем на базар, — он не слушал меня.
У деревянных кадок с обручами на рас-

кладном стульчике сидел старик с прокурен-
ными желтыми усами, в полурваном офицер-
ском кителе послевоенного образца и рези-
новых галошах на босу ногу.

— Смотри, профессор, дубовые кадки для 
засолки. Надо пообщаться. Жизнь иногда так 
повернется… Вдруг пригодится…

Мы подошли.
— Бог в помощь, — обратился Леонид к 

старику. — Как коммерция?
— Благодарствуйте… Сегодня еще не про-

дал ничего.
— А что в них солить? — встрял я.
— Что хочешь, уважаемый, хошь огурцы, 

а хошь помидоры…
— А по-старинному, чтоб огурцы хрусте-

ли, знаешь как солить? — спросил Леонид.
— Вон баба Маня, у нее завсегда хрустят.
— Давай зови. Коммерцию тебе сделаем.
— Айн момент. — Старик крякнул и встал. 

— Счас, милые, позову.
Скоро он подошел с толстой пожилой 

женщиной, она была в шерстяных носках и 
галошах.

— Вот, Мань, уважаемые люди хочут 
знать, как солить огурцы, чтоб хрустели.

— Чего не рассказать… А заплатите?
— Не волнуйся, бабка, оценим.
— В кадку дубовую наперво брыжевелины 

ветки на дно накласть. — Бабка посмотрела на 
нас недоверчиво.

— Это что за брыжевелины? — спросил я.
— Можжевельник, стал быть, — вмешался 

старик.
— В бане камни накалить, водой чтоб 

полить — так пар шел, — продолжала бабка. — 
На брыжевелины камни накласть и водой 
горячей окатить, а поверх донышку.

— Крышку, значит, деревянную, — пере-
вел старик.

— Одежу старую на донышку, чтоб испа-
рин не уходил. А огурцы с грядки, и хвосты не 
обрезать.

— Стало быть, огурцы не евреи, — усмех-
нулся я.

Баба Маня недовольно посмотрела на 
меня.

— Огурцы в колодезной воде замочить на 
корыте и часа три пусть лежат. В кадку укроп, 
листья смороды, чеснок неочищенный, хре-
новые листья и вишни тоже, слоями, а огурцы 
промеж, и так доверху.

— Подожди, бабка, не гони, осмыслить 
дай. Чай, не юнцы мы, чтобы с ходу такую 
технологию запомнить. — Леонид покачал 
головой и присел на кадку. — Сложно-то как!.. 
Вот, профессор, оказывается крестьянское 
дело-то не простое… Свои профессора там 
были.

— Профессоров тех в кулаки записали, — 
вставил я.

— Кабы не война, я, может, председате-
лем колхоза в Поволжье был, — Леонид 
вздохнул и положил руку мне на плечо.

—…И первым немцем  — Героем 
Соцтруда3, — я похлопал его по руке.

Бабка, недовольная, что ее перебили, 
толкнула ногой кадку, останавливая нас:

— Ведро воды принесешь с колодца и 
туда сырое яйцо куриное на дно. Как всплы-
вет — значит, пора в кадку заливать. Месяц в 
погребе, а пену по неделям снимать.

— И хрустеть будут?  — Леонид достал 
тысячную купюру.

— Коли зубы целы, хрустеть и будут, — 
бабка с достоинством взяла купюру.

— Ну что, профессор, все запомнил? 
Придем, зафиксируем рецепт. — Леонид повер-
нулся к старику. — Покупаем у тебя пять кадок. 
Отбери, какие получше… Потом заберем.

— Еще никто, уважаемый, не жаловался.
Вечером мы отметили покупку, Леонид 

молча разлил и, подняв рюмку, посмотрел на 
меня:

— Ну как, пришел ответ?
— Жду.
— Может, глупость мы задумали? — Он 

посмотрел на меня с укором и поставил недо-
питую рюмку на стол.

— Отказаться никогда не поздно…
— Пока вагонетки не загрузили, может, на 

недельку махнем в Черногорию… Там один 
рыбак обосновался. Приглашает…

— А почему в Черногорию? Что за рыбак?
— Директором алюминиевого комбината 

в Сибири много лет проработал. Умнейшая 
голова и специалист каких мало  — доктор 
наук. К юбилею я ему аккордеон на шестнад-
цать регистров из Германии привез. 
Классический музыкой увлекался — он в дет-
стве музыкальную школу окончил. У него 
наград больше, чем у тебя волос на голове. 
Перед самой перестройкой Звезду Соцтруда 
получил… В Черногории алюминиевый ком-
бинат в Подгорице и бокситы свои. Он кон-
сультировал братьев‑славян… Не забуду его 
слова, когда Ельцин по Белому дому пальнул: 
«На мой век революций хватит. Дальше без 
меня, а я с удочкой у моря. Чтоб Шопена сыг-
рать, когда на погост соберусь, заранее 
аккордеонисту денег дам». — Леонид внима-
тельно посмотрел на меня. — У тебя как с 
языком?

3 Герой Социалистического Труда — высшая сте-
пень отличия в области хозяйственного и культурного 
строительства в СССР. Звание установлено Указом 
Президиума Верховного Совета СССР 27  декабря 
1938 года. Герою Социалистического Труда вручались: 
орден Ленина, Золотая звезда «Серп и Молот», Грамота 
Президиума Верховного Совета СССР.	

— Читал на английском по специальности. 
На бытовом уровне — уйди, приди.

— А у меня вообще мимо. К стыду, даже в 
примитиве не шпрехаю4… В Черногории по-
русски понимают и наших за старших братьев 
почитают… У меня с прошлых времен кое-
какие связи остались. — Леонид говорил 
непривычно медленно. — Всяко может быть!..

Мне показалось, что он проверяет меня.
— А как же наш туннель? К тому же мужи-

ки там под два метра — нас в пигмеи опреде-
лят.

— Согласен… Мы свой туннель дома рыть 
будем.

К Новому году Леонид получил ответ из 
«Нового мира». Ему указали на принципи-
альные недостатки материала и посоветова-
ли не тратить время на стихосложение.

По-прежнему мы собирались домами. В 
феврале мне позвонила главный редактор 
«Ленфильма» и пригласила на киностудию. Я 
забыл предупредить жену, чтоб до поры до 
времени об этом звонке помалкивала.

Вскоре Леонид подал заявление об уходе 
на пенсию и уехал отдыхать в Черногорию. 
Мне об этом он ничего не сказал.

На киностудии меня познакомили с 
известным кинорежиссером, Народным 
артистом России. Он оказался очень остроум-
ным, приветливым и доброжелательным 
человеком. Мы проговорили полдня. Мэтр 
сказал, что материал ему интересен, но тре-
буется серьезная доработка сюжета, динами-
ка которого должна нарастать от эпизода к 
эпизоду.

Дважды в месяц по пятницам я садился в 
«Красную Стрелу»5. Так прошел целый год. 
Моя жизнь делилась на три части: работа, 
сценарий и все остальное. Мы перестали 
ходить в театры, на концерты, собирать дру-
зей… К счастью, жена мирилась с этим.

Настал момент, когда мэтр сказал, что 
сценарий в первом приближении готов, но 
надо добавить живую сцену с народной 
речью. Я вспомнил наше посещение базара в 
Торопце и описал ее. Сцена понравилась.

Мы сидели в кафе. Мэтр полистал сцена-
рий и сказал заговорщически:

— С яйцом ты здорово придумал. Мы с 
женой все точно по технологии исполнили, а 
яйцо не всплыло… Да ладно, мулька всегда в 
пользу.

— Не придумал, честное слово. Все как 
бабка изложила.

— Ну что ж, пора диалоги чистить. Это в 
театре монологи на полстраницы. Театральная 
публика другая… А в кино не больше двух 
строк… Законы жанра, — мэтр улыбнулся. — 
Если каждый персонаж будет говорить за 
себя, а не от автора, я тебе диплом выпишу об 
окончании сценарного факультета.

Через полгода со мной заключили дого-
вор. В ожидании начала съемок я поехал в 
Торопец, где не был два года. С женой мы 
пошли на базар.

Старик с кадками в тех же кителе и гало-
шах сидел на том же месте. Он узнал меня и, 
откашлившись, показал рукой на очередь из 
нескольких человек.

— Вон твой друг огурцами торгует. К нему 
все ходют — и наши, торопецкие, и приез-
жие… Вона как баба Маня его пристроила… И 
мне прибыток — десять кадок заказал. Весной 
Маньку отпели. Сын ее убивался больно. Он 
ее к себе звал… А куда тут — хозяйство… Баба у 
друга тваво основательная женщина… Он 
вроде как заливать стал, так она его в Москву 
возила. Вроде ему зашили6 эту торпеду, зна-
чит. А теперя два участка подкупили и тепли-
цы настроили… А ты чего дом забросил?

— Дела были…
Мне показалось, что Леонид увидел меня, 

но виду не подал.
С пенсией я решил повременить до следу-

ющего сценария. Не хотелось в одиночестве 
толкать в туннеле вагонетку.

4 От слова Sprechen — говорить (нем.).
5 Скорый поезд, курсирующий между столицами.
6 Хирургическим путем под кожу «зашивают» 

ампулу — в случае принятия алкоголя у пациента разви-
вается сильнейшая интоксикация, возможна угроза для 
жизни.

Проза Союза писателей XXI века

Александр ФАЙН

Огурцы
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Литературные штудии

Акростих («краегранесия», «краестрочие», «акростихида») — 
форма текста, в котором начальные буквы строк составляют слова 
или фразы. Когда зародилась эта оригинальная форма? В работе 
В. К. Былинина «Русские акростихи старшей поры (до  ΧVII  в.)», 
опубликованной в  сборнике «Русское стихосложение. Традиции 
и  проблемы развития», М., Наука, 1985, сказано, что «Акростих 
является одной из древнейших форм письменной культуры, кото-
рая вносит момент определенной заданности в  орнаментально-
графическую, а в последующем развитии и в акустическую орга-
низацию эстетически осмысленного текста».

Акростих был известен староеврейской стихотворной тради-
ции, когда им были написаны некоторые ветхозаветные псалмы, 
использовался он и  в  античной поэзии. Возникает акростих 
и  с  появлением славянской письменности на  староболгарской 
почве. Совершенной выглядела техника акростиха и  в  других 
южнославянских литературах. Южнославянское влияние явилось 
главным инициатором акростишной традиции в Древней Руси.

Далее В. К. Былинин пишет о том, что вопрос изучения старо-
русских акростихов до ΧVII века все еще мало изучен и существу-
ют объективные сложности выявления и  определения старорус-
ского акростиха как поэтической формы. Причина  — различная 
трактовка современными учеными самой поэзии (стихотворства). 
Если принять определение Гегеля, что эта поэзия начинается 
с  двустишия, тогда надо признать акростих, не  имеющим к  ней 
отношения. Но  тогда как быть с  ранневизантийской гимногра-
фией, в  которой гомеотелевтоны преобладали над парной или 
иной рифмой (произведения Симеона Метафраста, Романа 
Сладкопевца, см.: С. С. Аверинцев «Поэтика ранневизантийской 
литературы», М., 1977, с. 221–236), как быть с «контурными стиха-
ми», палиндромами и т. п.? И В. К. Былинин заключает: «Очевидно, 
все же акростих не следует отрывать от поэзии (тем более средне-
вековой)».

Другая сложность связана с проблемой выявления — прочте-
ния старорусских акростихов, так как они могли:

1) начинаться не с первой буквы слова в строке;
2) включать для прочтения сразу несколько букв в  горизон-

тальной строке, а не одну первую и даже целое слово;
3) читаться от конца к началу;
4) иметь числовое выражение (хроностих) или продолжаться 

числовой тайнописью, которая эстетически уравнивалась с акро-
стихом, и ряд других неупорядоченных особенностей.

Иллюстрацией к  сказанному может служить акростих еще 
«допахомиевской» эпохи, относящийся к  началу ΧV столетия, 
объединяющий начальные строки оригинального произведе-
ния  — «Святаго отца нашего Нила о  бесстрастии души и  тела» 
из  Сб., ГПБ, Кирилло-Белозерского собр., №  ΧV, которое его 
исследователь Г. М. Прохоров определил как «своего рода поэму, 
написанную в свободном ритме»:

Помыслимъ цесаря и князя… паче же и нищия — 
како кождо ихъ подвизается и трудить…
И жены подвизаются угодити своимъ мужемъ.
Сице и мы створимъ.
Душа бо наша уневещена суть небесному цесарю.
Услышимъ Павла апостола…
Тело бо наше домъ и оплата есть, 
в нем же небесныи царь живетъ, 
душа же невеста Христова, 
умъ же постелникъ есть, 
сердце же престолъ божий, 
смысл же дверникъ, 
свъсть же ризничарь, 
помыслы же служитие.

Перед нами акростих с  нечетко вычлененной структурой, 
представляющий фразу: «Пока ИСи Душа, Услыши Тело, в  нем 
душа ум [-] ер с2 въ помыслы». Такие акростихи — обычное явле-
ние в древнерусской литературе, они широко культивировались 
в России еще в середине ΧVII столетия. Параллельно с ними воз-
никали краегранесия совершенно «правильной» формы, т. е. 
построенные только по  начальным литерам горизонтальных 
строк.

Далее В. К. Былинин рассматривает временные приоритеты 
и развитие древнерусской акростишной тардиции в ΧV-ΧVI веках. 
В связи с этим следует выделить написанное в ΧVI веке Максимом 
Греком «Толкование предписуемому к  некоему канону краегра-
несию», в  котором говорится, что «творцы канонов» нередко 
остерегаются тех людей, «иже по  страсти… славы чюжия труды 
присвояют себе и о тех, акы о своих хвалятся». Поэтому, поясня-
ется в «Толкование», во избежание такого обмана придумана так 
называемая акростихида, «еже есть по-русски краестрочие или 
краегранесие».

Наша статья не предполагает глубокого изучения истоков поэ-
тической формы акростиха. Мы просто констатируем факт появ-
ления этой древнейшей поэтической формы на  Руси. При этом 
в ΧVI веке наметилась тенденция к стабилизации внешней струк-
туры русского акростиха.

Во‑первых, большинство краегранесий выстроилось исклю-
чительно по начальным буквам стихов.

Во‑вторых, акростихи можно разделить на два типа: правиль-
ные, составные, расположенные друг за  другом, и  правильные, 
апплицированные, наложенные друг на друга.

В‑третьих, не менее знакомый русским книжникам тип, акро-
стих обратного прочтения (снизу вверх, или от конца к  началу). 
Знаменательно, пишет В. К. Былинин, что «ни  в  византийской, 
ни в южнославянской средневековой поэзии этот тип не получил 
развития, тогда как в книжной культуре (преимущественно латин-
ской) Западной Европы он нашел тщательную разработку… вполне 
вероятно, что во второй половине-конце ΧVI века русские литера-
торы были уже настолько осведомлены об  этой традиции, что 
от ее общего осмысления перешли к непосредственному подра-
жанию, восприняв сам принцип «неперевернутого» акростиха».

Приводим пример перевернутого акростиха, сообщающего 
имя поэта:

Щедрый господь наш и бог…
Яко свеща светла непорочная твоя душа…
Из ложесн твоих неизреченно проиде…
Телесное и недооуметелное оума моего…
Аще паки и недостойными оустнами…

Во дни наша яви господь благодать свою…
Аще бог тя прслави на небеси и на земли…
С болезненою душею и сокрушеным сердцем…

В такой форме — «САВАТИЯЩЕ» — подписывался известный 
русский писатель и поэт-досиллабик первой половины ΧVII века, 
справщик Савватий (см. Шептаев Л. С. Стихи справщика Савватия. 
ТОДРЛ, М:; Л., 1965, т. ΧΧI, с. 5–28).

В заключение исторического обзора В. К. Былинин полагает:
1. Знакомство с акростишными формами на Руси происходи-

ло одновременно с появлением и распространением славянской 
письменности. Однако из-за недостаточности фактического мате-
риала точное время появления древнейших собственно русских 
акростихов пока не  установлено, хотя условно это может быть 
ΧII век.

2. В  русской литературе ΧIII-ΧV  веков акростихи находили 
применение преимущественно в гимнографических жанрах.

3. Наиболее интенсивное развитие старорусские акростихи 
получили во второй половине ΧVI века.

Мы не ставили перед собой задачу серьезного исследования 
роли акростиха в  появлении на  Руси литературно-художествен-
ной традиции.

Однако, ознакомившись с  его техническими особенностями 
и возможностями, а также практикой использования его нашими 
предшественниками, мы пришли к  выводу, что эта древнейшая 
поэтическая форма незаслуженно отнесена к разряду прикладно-
го стихосложения.

В работе Н. Н. Шульговского («Прикладное стихосложение» 
Л., 1929) приведены 16 типов стихотворений этой категории:

акростих (мезостих), анаграмма, буриме и монорим, липог-
рамматический стих, логогриф, макаронический стих, метаграм-
ма, амоним, палиндромон, ропалический стих, стихотворения — 
крипты, тавтограмма, центон, хронограмма, шарада, эхо-стих.

Рассмотрев смысл этих стихотворений, мы установили, что 
7 из 16 являются стихотворными ЗАГАДКАМИ, 8 несут в себе эле-
менты соревнования на совершенство в технике владения мастер-
ством версификации (элемент упражнения, которым с увлечени-
ем пользовались В. Брюсов и  З. Гиппиус в  буриме), а  ОДИН 
из 16 — акростих — кроме игровой черты — подарочности подно-
шения (преимущественно в  случае фамилии и  имени адресата) 
обладает еще и исторической функцией — ОХРАНИТЕЛЬНОЙ, т. е. 
ТАЙНОПИСЬЮ.

И эта Тайнопись не игровая, как в анаграмме или логогрифе, 
а  действительная. Великолепный образец этой тайны только 
через 93 (!) года разгадал литературовед Владимир Дядичев 
(в  статье «Два этюда о  русском сонете» ИЗВЕСТИЯ РАН, серия 
литературы и языка, 2013, том 72, № 2, с. 49–58).

И этот образец создал один из великих мастеров стихосложе-
ния — Валерий Брюсов. 

Безумной жизни поредевший дым 
Рассеян странно. Просветлели дали;
Огни беседок выступили; встали 
На небе звезды знаков неземным.

И видишь снова, как в глухом провале, 
Сны душной страсти, с обликом живым, 
Ласкают взоры блеском золотым.
А память манит сладостью печали.

В тот мир забытый ты вернешься ль вновь, 
Ему ль поверишь, осмеяв ошибки, 
Решась прославить, как в былом, любовь?

Уста сжимает горький яд улыбки, 
Но вижу: быстро в даль плывет туман, 
Ты — в колебаньи… Торжествуй, обман!

1 июня 1920 

Владимиру Дядичеву посчастливилось раскрыть только после 
внимательного изучения альбома Брониславы Рунт, поступивше-
го на хранение в фонд Государственного музея В. В. Маяковского 
(подробности см. в статье Дядичева).

В связи с этим необходимо отметить, что заглавие или приме-
чание, сопровождающее любой текст, является ключом к  его 
пониманию, а  их отсутствие может означать либо безразличие 
к содержанию текста, либо скрывать его истинное значение, что 
особенно важно для акростиха.

И здесь мы готовы вступить в  дискуссию с  В. Дядичевым 
о художественном замысле в сонете «Безумной жизни поредев-
ший дым…», а точнее о роли акростишной строки в художествен-
ном замысле.

Анализируя особенности рассматриваемого сонета 
В. Брюсова, В. Дядичев пишет:

«Исследователи, не  предполагая конкретного адресата, …, 
ограничивались, таким образом, лишь разбором композиции 
произведения, его места (как они его понимают) в  творчестве 
Брюсова, общими оценками «качества», «каноничности» произ-
ведения как особой твердой стихотворной формы.

Нет никаких оснований полагать, что об акростишной адреса-
ции сонета Бронеславе Рунт знали или как-то догадывались 
и  сами его первые публикаторы: И. М. Брюсова (Рунт, старшая 
сестра адресата), Н. С. Ашукин и А. А. Ильинский-Блюменау.

Между тем, обращение сонета к Брониславе Рунт является 
художественным замыслом произведения: в  стихотворении 
дважды — в девятом и (что особенно важно для сонета!) четыр-
надцатом заключительном, резюмирующем стихе, так называ-
емом сонетном замкé — имеется обращение к адресату сонета: 
«ты». То есть, акростишная фраза «Брониславе Рунт» является 
важнейшей и неотъемлемой частью сонета как художественно-
го произведения… Несомненно, персонально адресованный 
текст, благодаря специальным средствам выражения  — … — 
обретает новые возможности эмоционального, экспрессивного 
воздействия не  только на  эксплицированного адресата, …, 
но и на любого читателя этого текста. Его восприятие, как неко-
его «абстрактного» размышления о  прошедшей «безумной 
жизни» (где «ты» уже должно восприниматься как обращение 
к  читателю) становится художественно неполноценным 
и попросту неверным».

Мы привели здесь объемную цитату для того, чтобы наша 
дискуссия была понятна читателям без непосредственного обра-
щения к статье В. Дядичева.

Приводим аналогичное произведение Валерия Брюсова:

ИГОРЮ СЕВЕРЯНИНУ 
Сонет-акростих с кодою 

И ты стремишься ввысь, где солнце — вечно, 
Где неизменен гордый сон снегов, 
Откуда в дол спадают бесконечно 
Ручьи алмазов, струи жемчугов.

Юдоль земная пройдена. Беспечно 
Свершай свой путь меж молний и громов!
Ездок отважный! Слушай вихрей рев, 
Внимай и с улыбкой гневам бури встречной!

Еще грозят зазубрины высот, 
Расщелины, где тучи спят, но вот 
Яснеет глубь в уступах синих бора.
Назад не обращай тревожно взора 
И с жадной жаждой новой высоты 
Неутомимо правь конем, — и скоро 
У ног своих весь мир увидишь ты!

Анализируя это произведение в  книге «Развитие классиче-
ских форм стихосложения» (Юрий Хрычев, «Орбита-М», М., 
2009, с 64–65), мы писали:

«Ставя в  акростроке имя и  фамилию, автор послания  — 
Валерий Брюсов «Игорю Северянину»  — обращается лично 
к нему, отмечая его способности, амбиции, и завершает послание 
пожеланием достижения наивысшего мастерства и  значения. 
Общий замысел прост до обыкновенного штампа, и хотя по внеш-
ней форме текст претендует на  соответствие канону сонета, 
по сути (а главное в форме сонета — внутреннее содержание) он 
ему не соответствует: это монолог, нет «борьбы противоположно-
стей». Но это с точки зрения канона, а с точки зрения посвящения, 
произведение выполнено блестяще, в  единой художественной 
форме (единственная, на мой взгляд, некорректность — «Юдоль 
земная пройдена», а адресату всего 25 лет! Но оппоненты вправе 
утверждать обратное — Брюсов имел в виду под юдолью не жиз-
ненный путь, а первоначальное значение этого слова — «долина». 
Однако и  в  этом случае корректнее было  бы написать: «Юдоль 
успешно пройдена», так как «юдоль земная» — устойчивое выра-
жение нашего времени».

Итак, перед нами два акросонета одного автора, оба в акро-
стишной строке имеют обращение к адресату, тексты обоих про-
изведений блестяще соответствуют художественному замыслу 
(у  «СЕВЕРЯНИНУ» обыгрывается восходящая звезда его литера-
турного пути, у «РУНТ» — сложнейшая интимная ситуация).

Но! Произведение 1912  года имеет «дублирующий» адресат 
и  четкий подзаголовок, а  произведение 1920  года не  имеет 
ни  заголовка, ни  примечания, что это «акро», хотя по  существу 
является настоящим акросонетом, почему?

Из материалов статьи В. Н. Дядичева следует, что брюсоведы 
теперь могут добавить к  «адресатам лирики В. Брюсова» 
(Л. Н. Вилькиной, Н. И. Петровской, Н. Г. Львовой, 
Е. А. Сырейщиковой, А. Е. Адалис, И. М. Брюсовой (Рунт) и имя ее 
родной сестры Брониславы Рунт).

Но в 1920 году это было нежелательно, а, может быть, и невоз-
можно!

И В. Брюсов воспользовался древнейшей особенностью акро-
стиха — ТАЙНОПИСЬЮ.

Однако в этом случае нужно было оформить содержание тек-
ста таким образом, чтобы оно имело двойной смысл — в сочета-
нии с акрострокой и без нее.

И Валерий Брюсов решил эту задачу гениально! Лучшими 
доказательствами этого служат:

— Высказывание К. С. Герасимова (в работе «Валерий Брюсов 
и  диалектика сонета», Сборник научных трудов, Ставрополь. 
1986, с. 12–18), который говорит о рассматриваемом сонете:

«сладость печали» о  былой страсти и  «живой облик» новой 
(катрены) — поверить ли снова любви (первый терцет) — «торже-
ствуй, обман» (второй терцет). Синтез намечен в первых же сло-
вах сонета: пусть жизнь — безумна и любовь — обман, но в торже-
стве ее — и печаль и сладость».

— Высказывание М. Л. Гаспарова, он пишет об интересующем 
нас сонете:

«…Сонет 1920 г. «Безумной жизни поредевший дым…»: тезис: 
развеивается повседневность; антитезис: вновь встают мечтания 
молодости, перелом (как бы развернутое «но»: «в тот мир забы-
тый ты вернешься  ль вновь?»; синтез: да, вернусь, хоть и  знаю, 
что он — обман. Синтезированная мысль возникает из наложен-
ных друг на друга двух исходных» (Доклад на Брюсовских чтениях 
(1996) ««Синтетика поэзии» в сонетах В. Я. Брюсова»).

Таким образом, оба гранда стиховедения не  догадались 
о присутствии в тексте акростроки, но однозначно расшифровали 
художественный замысел Брюсова в  сонете (признанный 
В. Н. Дядичевым «попросту неверным»), а «краестишная» строка 
помогла сохранить секрет интимной записки почти на  столетие! 
Но безусловно, по нашему мнению, была прочитана только адре-
сатом — Брониславой Рунт, сохранивший семейную тайну.

Далее о  связи художественного замысла в  произведении 
с акростишной строкой или роли акростишной строки в художест-
венном замысле.

Как было сказано выше, акростих — форма древняя, но и редко 
употребляемая уже потому, что резко ограничивает «свободу» 
автора, особенно, если требования к произведению должны соот-
ветствовать высокому художественному уровню. По этой причине 
абсолютное большинство акростихов создается как посвящение 
адресату, который может быть удовлетворен любым уровнем тек-
ста, когда акрострока содержит его имя и фамилию.

Например, в сборнике «РУССКИЕ СОНЕТЫ» (Минск, ХАРВЕСТ, 
2003) из  86  авторов, представленных 492  сонетами, только 
3  автора (3,5%) отметились 7  акросонетами (1,4%): Валерий 
Брюсов — 2, Бенедикт Лившиц — 4 и София Парнок — 1 и все они 
посвящены конкретному адресату.

Окончание на стр. 7

Юрий Хрычёв
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Литературные штудии

Окончание. Начало на стр. 6

Сонет Брюсова к Северянину мы рассмотрели, теперь рассмо-
трим другое произведение:

София ПАРНОК 
АКРОСТИХ 

Котлы кипящих бездн — крестильное нам лоно.
Отчаянье любви нас вихрем волокло 
На зной сжигающий, на хрупкое стекло 
Студеных зимних вод, на край крутого склона.
Так было… И взгремел нам голос Аполлона, —
Лечу, но кровию уж сердце истекло, 
И власяницею мне раны облекло 
Призванье вещее и стих мой тише стона.
Сильнее ты, мой брат, по лире и судьбе!
Как бережно себя из прошлого ты вывел, 
Едва вдали Парнас завиделся тебе.
Ревнивый евнух муз — Валерий осчастливел 
Окрепший голос твой, стихов твоих елей, 
Высокомудрою приязнею своей.

1916 

1‑й катрен — обоюдное отчаянное чувство любви! (теза);
2‑й катрен — возникает новое увлечение — искусством (анти-

теза);
1‑й терцет — и ты оказался искуснее меня и тихо ушел.., 
2‑й терцет  — вдохновленный похвалой великого мастера 

(опять-таки Брюсова, который в  начале ΧΧ века был одним 
из кумиров молодежи). Синтез или компромисс — в признании: 
«Сильнее ты, мой брат, по  лире и  судьбе!» Это мужественный 
поступок Софии: расстаться с  любимым человеком во  имя его 
будущей карьеры или, во  всяком случае, не  препятствовать ему 
в этом, но для нас не это главное.

Мы рассматриваем роль акростроки в  художественном замы-
сле. И теперь, сравнивая сонеты Брюсова — «Игорю Северянину» — 
и Парнок, видим:

у обоих акрострока содержит имя и  фамилию адресата, 
у обоих название текста раскрывает акростроку, а у Брюсова еще 
и дублирует ее, и по существу она является простым украшением 
текста, свидетельствующем еще и, ввиду особой сложности вер-
сификации, о  повышенном уважении автора к  адресату, 
но не более. В данных контекстах, по нашему мнению, акрострока 
не является частью художественного замысла.

Однако, кроме древнерожденного свойства  — тайнописи, 
у акростроки есть еще одна возможность участвовать в художест-
венном замысле. Это происходит тогда, когда акрострока содер-
жит текст самостоятельного содержания, являющийся частью 
основного художественного замысла.

У читателя может возникнуть вопрос: зачем автору обращать-
ся к акростроке, когда он может осуществить свой художествен-
ный замысел обычным способом, расширяя, а  не  ограничивая 
информационное пространство? Именно так и  поступает абсо-
лютное большинство современных авторов, которым проще, 
отправляясь на  планируемое торжество к  знакомой женщине, 
купить по дороге охапку любых, соответствующих сезону, цветов, 
чем предварительно побегать по городу и найти или самому сма-
стерить небольшую икебану, которая ошеломит ее мгновенно 
и надолго.

А в буквальном смысле речь идет о ТВЕРДЫХ поэтических фор-
мах. Они общеизвестны, но  акростих пока не  входит в  их число. 
Однако мы готовы предложить высочайшему экспертному Совету 
литературоведов подумать о значении и месте акростиха как осо-
бой поэтической формы. И чтобы рассмотрение это было предмет-
ным, предлагаем к обсуждению следующее произведение:

Юрий ХРЫЧЕВ 
АКРОПОЭМА 

1.
Открыл глаза, а небо тускло, 
Желейные, сплошные облака, 
И стрелка пала на барометре от сгустка:
Дождь, снег ли мокрый за окном пока.

А на душе обширным пледом штиль:
Ни всплеска чувств, ни их примет присутствий 
И, как на море на десятки миль, 
Едва ли проблеск хоть один предчувствий…

Ладья еще дрейфует в океане.
Юнона, как скалистый берег, далека.
Ближайший бриз запутался в тумане.
Все призрачно.
И ты, как лис, в капкане.
		  И кто бы вызволил, 
			   чей взгляд или рука?!.

2.
Жалкий лист рад в пути каждой яме.
Даль размыта от слез иль дождей?
У плакучей березы ветвями, 
Словно арфой звенит чародей.

Ты услышь эту музыку в роще, 
Облетевшей насквозь на юру — 
Будешь жить и страдать будешь проще 
От любви, от обид на миру.

Юность канула звездочкой в тучах, 
Взгляд на жизнь, как калина, созрел.
Сколько раз упускали мы случай, 
Тяжело отрываясь от дел?!

Разметало все тучи. Над лесом 
Еле вскинут платочек зари.

Что-то хочется выскочить бесом 
И кричать, как кричат глухари!..

3.
Зелеными бедовыми глазами 
Светилось существо из темноты.
Упало с неба? Вскормлено лесами?
Насторожило на кнуте тропы.
И замер я, боясь спугнуть виденье.
Щемило душу таинство огня.
Необъяснимое растущее волненье, 
Едва возникнув, обожгло меня!
Живой души лукавые потемки!
Единственное в образе своем, 
Теперь оно легло на дно котомки, 
И я его понес за окоем!

Щедра Земля: и плоть ее, и дух, 
И свет бедовых и лукавых двух…*

* Этот акростих читается снизу вверх и направо — первая строка.

4.
Я был не жрец, не раб желанья:
Тянулась нить веретена;
Едва увиденная, ланью 
Блеснула на заре она.

Я не бежал от искушенья, 
Полета голубых петард — 
Обворожила!.. Но сближенью 
Любой ощеривался ярд.

Юнона! Каменная крепость!
Бесплодна, безрассудна блажь?!
И все же я, презрев нелепость, 
Ладью послал на абордаж!..

Гроза прошла и ветер стих — 
Сонет родился для двоих…

5.
Желтели листья на березе, 
Едва дохнули холода.
Неброская 
		          в лучистой грезе 
Щемяще прошептала:
			             — Да…
И купол неба — 
			   сводом храма, 
Настоем трав — 
			   разлив волос, 
Аккорды ветра — 
			   вздох органа, 
Мерцанье глаз — 
			   немой вопрос?!
О шквал страстей и чувств волна — 
Я захлебнусь!
			   — Нет, не…
				    не на..

6.
Путь открыт! Красавец лайнер 
Отойдет в урочный час.
Мир откроет, как дизайнер, 
На одной из старых трасс.
И, быть может, так случится:
Любо-дорого в пути 
Юность в сердце постучится 
Бравым парнем — не пройти!
И забудешь все на свете:
Миг пронзит, как пуля, грудь!
Ахнешь тихо…
			   На планете 
Я споткнусь о что-нибудь, 
Полечу, в преграду врежусь, 
Окровавлю белый снег!..
Миг — магическая нежность, 
Наплывающая свежесть 
И 
   грозы короткий бег!

7.
Твой образ у меня перед глазами, 
Я чувствую дыханья рваный ритм:
Натянутые струны извлекали 
У стройного смычка ответный флирт!

То он метался, то скользил по струнам, 
Соотнося и страсть, и наслажденье, 
Являя образ римлян в пику гуннам, 
Да, впрочем, всех племен без исключенья.

Но в прошлом все —
Игра, азарт скрипачки, 
И тридцать с лишним сумасшедших лет!..

Нет обнадеживающих примет 
Открыть дыхание второе у землячки, 
Чья скрипка отыграла все?!

И да,.. и нет!

1975–2014 

Сюжетная схема повести в частях:
I и II — ожидание любви, III — встреча, IV — борьба за достиже-

ние взаимности, 
V  — свершилось, VI  — любовь и  ревность, VII  — любовь 

не вечна, но конец не очевиден…

Художественность произведения предполагает оригиналь-
ность замысла и  совершенство формы его выражения. С  этой 
точки зрения замысел прост как обыкновенная истина, а  форма 
выражения сложна и оригинальна.

Ожидание встречи с  любимым человеком, борьба за  дости-
жение взаимности, а потом за сохранение этого чувства и … — вот 
и вся фабула, но все это выражено калейдоскопом картин приро-
ды, мимолетных встреч и  душевных переживаний да еще 
и с использованием текстов акростиха.

А это еще зачем, спрашивали друзья при прослушивании? 
Уловить акростих на  слух невозможно, зачем эти ограничения 
автору?

Многие помнят, как в  60‑х годах молодые советские поэты 
собирали целые стадионы. А история сохранила память о сорев-
новании поэтов в  Политехническом, где Владимир Маяковский 
состязался с тогда молодым Игорем Северяниным. Владимир был 
сильно огорчен победой конкурента, объявленного по результа-
там этого соревнования Королем поэтов. Теперь же, читая, анали-
зируя и оценивая их произведения, мы отдали бы предпочтение 
Владимиру Маяковскому, признавая однако, что оба хороши 
в избранном ими амплуа.

Поэзия может звучать с эстрады, но тексты должны создавать-
ся с учетом особенностей слухового восприятия.

Ответ на прямые вопросы наших слушателей мы дадим ниже, 
а сейчас продолжим анализ поэмы.

I часть — вступление. По форме — акросонет золотого сечения 
(тринадцатистишный).**

1‑й катрен — однажды герой просыпается в ненастную погоду 
и  обнаруживает (2‑й катрен) полное душевное безразличие 
ко всему происходящему (тезис). В пятистишии приходит осозна-
ние одиночества и  возникает желание вырваться из  этого бес-
просветного состояния (антитеза). И в акростроке формулируется 
синтез.

II часть — продолжение темы. По форме — шестнадцатистиш-
ный акростих.

1‑е четверостишие  — наступила осень: «Жалкий лист рад 
в пути каждой яме». Необходимо раскрыть образ этой метафоры: 
ветер судьбы срывает и несет по дороге жизни живые существа. 
Оторванные от материнского начала (чрева, древа), они начина-
ют собственную жизнь. Наш лист, в  лучшем случае, попадает 
на благодатную почву (дерн) и, соединяясь с другими скитальца-
ми, образует гумус — плацдарм для возникновения новой жизни. 
В  худшем случае, гонимый по  дороге и  камням под ударами 
копыт и  колес, лист рассыпается на  мелкие кусочки, которые 
в конце концов превращаются в пыль.

А между тем, 3–4‑е строки и 2‑е четверостишие, внутренний 
голос призывают прислушаться к голосу природы.

Приходит — 3‑е четверостишие — ощущение уже пройденных 
этапов жизни и предыдущее только наметившееся желание в 4‑м 
четверостишии превращается в настоящую жажду — 15, 16 строки 
и акрострока.

III часть  — неожиданная встреча. По  форме  — английский 
(шекспировский), но необычный акросонет, которого у Шекспира 
никогда не было (да и ни у кого тоже). Первые три катрена — опи-
сание находки лесных светящихся живых существ. Заключительное 
двустишие — намек на что-то более существенное, а в акротексте, 
использующем древние особенности, прямое описание находки.

Мы не  будем проводить детальный анализ последующих 
частей поэмы, поскольку их сюжетная схема приведена выше, 
а  раскрытие роли акростроки показано на  примере трех первых 
частей.

Теперь отвечаем на вопрос, зачем понадобилась акрострока 
вообще и в этой поэме в частности.

Главная особенность акростиха в  том, что его текст должен 
быть настолько художественным произведением, чтобы (при 
необходимости) даже высококвалифицированный литературо-
вед не догадался бы о его существовании, как это случилось с ака-
демиком М. Л. Гаспаровым при изучении сонета Валерия Брюсова. 
Это — тайнопись.

Вторая особенность  — это несомненная принадлежность 
к стихотворениям твердых форм (французского и итальянского 
происхождения  — секстина, сонет, рондо, рондель, триолет; 
восточного — газель, рубаи, танка). Параметры, заранее опреде-
ляющие эти формы — количество строк, рифмовка, метр, стро-
фика и  пр. А  в  нашем случае  — количество конкретных букв 
в акростроке.

При этом, в  случае совпадения количества букв с  любой 
из перечисленных выше твердых форм и соблюдения канона кон-
кретной формы это может быть акросекстина, акротриолет и даже 
акросонет, т. е. самая сложная стихотворная форма на сегодняш-
ний день.

Третья особенность — вытекает из его второй особенности — 
в случае акросонета, количество канонических строк из 14‑и фак-
тически (в акропоэме — часть 3‑я) превращается в 16! (и никаких 
отступлений от  канона). Попробуйте «поиграть» с  этой формой, 
у нас на эту поэму ушло полжизни.

Интересно, а переводчик взялся бы за эту работу?
И, наконец, четвертая особенность — самая легкая — подароч-

ность подношения, когда обращение к  адресату происходит 
не  в  посвящении над или перед текстом (в  заголовке), а  непо-
средственно в «недрах» текста.

Надеемся, что наши аргументы дают повод стиховедам-
теоретикам подумать о  переквалификации формы акростиха 
из разряда прикладных (игровых) форм в основные — твердую 
форму, а  акросонета — в  твердую форму наивысшей сложно-
сти.

А что касается существующего мнения, что основная масса 
стихотворцев сейчас предпочитает не ограничивать себя тверды-
ми формами, то:

свободных соискателей на роль 
в спектакле классика 
обычно тьма, 
но лишь один 
становится — Король, 
два-три — завистники 
и челяди — сполна!

** Это название предложено нами в книге «Теория и практика новых 
форм классического стихосложения», М., Вест-Консалтинг, 2014.

Юрий Хрычёв
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Поэтическая книга Эланы отличается четкой архитектурно-
скульптурной выверенностью.  Она представляет из себя, 
безусловно, нечто цельное, а не сборник отдельных стихотво-
рений. Строго заданный вектор движения, причем, неожи-
данно, сверху вниз — с неба на землю, а не наоборот, как это 
бывает обычно; размеренное поступательное эмоциональное 
воздействие на читателя — как те, падающие сверху, «капля за 
каплей / испытание камню» из стихотворения, входящего в 
главу «Обручение с жизнью»… 

Книга четко разделена на три части, и деление происходит 
не только по внешнему признаку — жанр, принцип стихосло-
жения, размер (третья часть, согласно своему порядковому 
номеру, например, включает в себя трехстишия — хокку) и т.п. 
В своем словесном выражении поэтесса следует принципу 
минимализма, и минимализм этот прогрессирует от одной 
главы к другой. Но книга делится и по смысловому принципу. 
Наверно, каждый из читателей откроет здесь что-то свое. Мне 
же увиделось следующее.

Действие первой главы, давшей название и самому сбор-
нику, происходит в декорациях, которые условно можно 
назвать «небо». Почему условно? Ведь само слово «небо» 
повторяется строчка за строчкой с подчеркнутой регулярно-
стью… Наверно, потому, что небо здесь разное, не только с 
точки зрения прямого и переносного значения лексической 
единицы, но и чисто художнически, оно меняет свои очерта-
ния, окраску, настроение и назначенье: «И не балует нас чуде-
сами / И не часто светлеет как хочется / И не всем раздает 
пророчества / Затяжной облегчая полет…». Скорее это и не 
совсем небо, а некое надземное пространство, в котором до 
поры до времени обитает лирическая героиня (или ее душа, 
что в принципе одно и то же). Это ведь только сверху можно 
увидеть и услышать:

		
Осень
Метель
Пляшет артель
Улиц пьяных
Эхо рваное
Поздних шагов
Хуже врагов
Молчит телефон
Воет патефон
Армагедон
Потуги-мучения
Схватками рождения
Тужится решение
СТОН-КРИК
Еще секунда
Один миг
Станут точкой
Невозвращения…

Мучительно дающееся решение некой души с Неба вер-
нуться на землю? Для чего? Потому что «жалко тех кто мог и не 
сумел»? Изучивших тишину до ее мельчайших оттенков, ощу-
тивших, как она, внешне невесомая, становится вдруг пугаю-
ще вязкой и «на горло жмет захватывая дух», и мысли в ней 
становятся почти не слышимы… И вот тогда приходит понима-
ние: «Когда-нибудь / однажды / заблудившись / в беспрос-
вете / понять смогу / две истины / простые / что / небо начи-
нается / с земли …». И вот: «…с любовью к нам / Приходит с 
небес / Тот кто умер уже / И воскрес…». Если небо зовет сте-
рильной чистотой, то земля предложит искушения, мучения и 

множество, как кто-то сказал, маленьких личных смертей 
вплоть до окончательной (?), последней. Но она зовет любо-
вью, которая не умирает, даже если ее потеряешь: «Слишком 
поздно возвращаться / Слишком рано начинать / Но с любо-
вью не расстаться / Даже если потерять». Трудное возвраще-
нье идет постепенно, этапно: «На крыше / Маленького мира / 
Однажды / Поселился ангел / И / Мир / в рождении сверхно-
вом / Растворился … / Вместе с крышей…». Возвращение — 
чтобы утешить оставшуюся на земле в одиночестве любовь и 
напомнить ей о небе: «Спи / Любовь моя / Спи… / Крылья 
отдам я свои / Ты полетай в вышине / И возвращайся ко мне». 
И спутники в этом возвращении — «Вдох один на двоих / Муза / 
Перехода живой / Узел…».	

Душа еще осваивается в новом, нижнем мире. Вторая 
глава книги называется «Когда звучит колокол». И пока что 
именно на это звучание, которое находится между землей и 
небом, опирается она: «Когда звучит колокол / Значит все 
хорошо / Значит в мире есть на что / Опереться…». Колокол, 
наверно, и пробуждает ее: «Проснулась поздно — / В трид-
цать семь… / Зато / И выспалась / Прекрасно…». Сон, как 
символ, играет огромную роль в поэтике Эланы. Он противо-
поставлен как нечто совершенное несовершенству земной 
жизни, поэтому и проснувшаяся душа еще тоскует о своем 
прекрасном сне. Но если в первой части книги лирическая 
героиня признается: «Ноты сжигая отборные / Сердцем пугая 
воронов / Живые ищу Слова / Для Вас…», то во второй главе 
она уже пробует голос: «Тра-та — та-та / Вам спою…/ Высокая 
нота — / Трещины по стеклу…». Это в первой части лирическая 
героиня говорит: «Зачем слова / Когда / Я снова / Пью 
любовь / И не могу напиться…», потому что она сама и ее 
любовь еще разделены: «Между небом и землей / Облака / 
Между Богом и тобой / Чистота». Во второй части книги все 
удваивается, получает свою пару, либо свое отраженье, либо 
свою антитезу, но все равно пару: «Огонь / И / Тень огня / Их 
вдохновенный танец…»; «…и слышно / В нежности дыханья / 

Как два молчанья / Становятся одним…»; «…Твоя ошиблась 
осень / Пришла моя весна…»; «Слова печальные / Нашла / И 
в доме поселилось / Эхо…». В новом мире еще страшно, хотя 
выбор уже сделан: «Свободный выбор / Трудный путь / Для 
тех / Кто выбрал / Быть свободным…». Но есть и спасение: 
«Как получить / Из холода тепло? / Любовью / Пустоту меж 
ребрами / Заполнив…». Все становится яснее и постижимее, и, 
послушав время «между началом одного и окончанием друго-
го», понимаешь, что никакого противопоставления между 
небом и землей нет: «Выйди / За / Околицу / Пределов… / 
Разглядишь / Где / Боженька / Живет…».  И почувствуешь: 
«Когда снимают с плеч / Ярмо / Быстрее отрастают / Крылья…».

Третья глава книги называется «Обручение с жизнью», и 
этим многое, фактически, сказано. Мир получает свою вещ-
ность, хотя глубокая философия в осмыслении жизни никуда 
не уходит: «Чтоб не улететь / Я придумала себе / Земное 
имя…». Но преимущественные черно-белые краски первых 
двух глав расцвечиваются красками иными — яркими и тягу-
чими: «Цапля красная / Над вулканом кружила / День начи-
нался…»; «Высокой нотой / Встретила рассвет / Сиреневая 
скрипка…»; «Процеживаю солнце / Сквозь рыжую сеть / 
Осеннего дня…».  И вектор движения потихоньку начинает 
вертеться по кругу, чтоб все уверенней и чаще направляться 
вверх — на небо: «Линия жизни / Струйкой с ладони / 
Движение по кругу…» — «Доброе дело / Отпусти в воду — / Все 
реки текут к Богу…». Даже звуки, уходя от немоты и полутонов, 
становятся грозовыми раскатами. Гроза становится часто 
повторяющимся образом в третьей части: «Тяжелое брюхо / 
Беременного неба / Близится гроза…», «Каждая гроза / 
Каждая весна / Невиданная ценность…». И даже «капкан объ-
ятий тишиной кричит» у поэтессы. И хотя еще встречаются 
признаки прежней меланхолии: «Осенней ноты / первая слеза / 
На верхней створке утра…», но душа, получив огромный жиз-
ненный опыт, становится сильной. Даже одиночество уже не 
пугает, потому что оно уже внешнее, а не внутреннее: 
«Одиночество… / Мне легко и спокойно / Быть целым 
миром…». Внутренний мир становится ярче и значительнее, и 
снова притягательнее мира внешнего: «Как мягкий свитер /
Уютен мир твой / Но так же мал мне…». И снова душа в пои-
сках пути: «Неизбежности / Дороги белой / Распахнуты объя-
тья…». И снова как будто появляется образ пустоты: «Играю в 
себя / Улыбаюсь пустоте / Увлекательно…».  И душа жаждет 
нового перерождения: «Умереть своей смертью / Все же 
лучше чем / Жить чужой жизнью…». Может, все из-за того, что 
сильнейшее лекарство — любовь — на время потеряло свою 
силу? «Сухая речка / Пустая лодка / Вспоминай теперь кто 
ты…»  Только душа уже сильна, обручившись с Жизнью: 
«Моей любви застывшей / Вскрывает вены / Ветер весен-
ний…». И лирическая героиня чувствует, как никогда, что 
«Обручение с жизнью / Решающий шаг / Для послесмертья…». 
И дорога не может быть только белой и ведущей только в 
одном направлении. Так ясно это заявлено в следующем трех-
стишии: «Двухцветная дорога / С незапамятных времен / 
Ведет к творению…». Здесь, наверно, уместно сделать смысло-
вое ударение на первом слове: «двухцветная». Однако книга 
заканчивается таким стихотворением: «Ночные тени / Не 
собьют меня / Вставшую на лунный путь…». В своем предисло-
вии к книге Е. Степанов очень точно подмечает вот эту дуали-
стичность поэтики Эланы, отражающую дуалистичность при-
роды человека вообще. Даже камень (один из самых частых 
образов лирики поэтессы), наверно, не выдержит однажды и 
сломается, так же и человек подвержен частым сомнениям и 
падению духа… 

И все это, и многое другое щедро предлагает нам для раз-
мышлений о жизни и о себе  в своем творчестве талантливая 
поэтесса, композитор, художница, исполнитель — Элана.

Ольга ДЕНИСОВА

Элана
«Я часто разговариваю вслух»

М.: «Вест-Консалтинг», 2014

книги издательства «Вест-консалтинг»

реклама

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг»
предоставляет услуги в области перевода на английский и немецкий языки:

•	 Редактура и перевод текстов рекламных материалов и выступлений официальных лиц; 
•	 Подготовка и презентация различных отчетов для руководства международных компаний и корпораций; 
•	 Разработка уставов, положений, регламентов и процедурных вопросов для компаний и корпораций;
•	 Написание новостных блоков по продвижению и продаже продукции;
•	 Подготовка финансовой и правовой аналитики, разработка бюджетов;
•	 Преподавание техник проведения и прохождения интервью, технических навыков, теории и практики продаж, ораторских 

навыков, подготовки и ведения презентаций. 

В нашей компании работают профессионалы самого высокого уровня, носители языка.

Тел. для справок: : (495) 971-79-25
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Алексей Козин

РАССКАЗЫ
ПОТЕРИ 

Мимо прошли карие глаза, волнистые волосы, венок 
из опавших листьев, мягкие губы, бежевая блузка, кра-
сная юбка. Что-то вздрогнуло внутри, но импульс был 
привычно подавлен, глаза предательски посмотрели 
вниз, а ноги по инерции пронесли дальше. Момент был 
утерян.

Поиски по соцсетям, сообщения на форумах. Одна тысяч-
ная доля шанса. Может, кто-нибудь видел, знает ее. Самый 
пронзительный ответ  — «Ну что же вы за люди такие! 
Понравилась?! Чего ждал?! Здесь найти… подходите к девуш-
кам! Знакомьтесь с нами! Нас много хороших! И мы тоже, как 
и вы, одиноки».

Всегда что-то будет неидеально  — двухдневная щетина, 
помятый воротничок, пятно на ботинке, непослушный вихор 
на голове. Самый удачный момент  — настоящий, его нельзя 
компенсировать, его можно только упустить.

Хочется верить в сказку, в удачу, только не брать инициа-
тиву в свои руки. Ждать подарков, которые мир иногда при-
носит к нашему порогу. Но лучше протянуть ладонь, подать 
голос, сделать шаг — и начать сокращать свои потери прямо 
сейчас.

ЧЕТЫРЕ ЛОЖКИ МЕДА 

Конрад натянул тетиву. До цели было 50 метров. Погибель 
застыла на кончиках его пальцев. Короткий свист стрелы в 
весеннем воздухе, и все завершится на сегодня.

Цели особенно беззащитны во время еды или сна. 
Расслаблены, предсказуемы. Удобно для работы.

Фигура в синем кафтане закончила с основным блюдом. 
Наполнила кружку кипятком. Потянулась в горшочек за чем-
то липким и вязким. Одна, две, три. Четыре ложки меда.

Вспышки памяти.
Сиротство, голод, нужда, грязные руки.
Одно из редких светлых воспоминаний детства — случай-

ный старьевщик Кобби, угощающий его чаем. Чаем с четырь-
мя щедрыми ложками меда.

Встреча с Хенриком, который дал хлеб, научил. Первые 
задания, преданность, зачеркнутые имена, пустые колчаны.

Конрад опустил туго натянутую тетиву, стрела упала в его 
ладонь. Конрад смотрел на нее, словно видел впервые. 
Стрела больше не выглядела опасной  — просто обточенная 
ветка с железным наконечником. И ему не быть прежним. 
Теперь, когда движущиеся разноцветные мишени преврати-
лись в живых людей.

БАЛАНСИР 

Никита устроился на работу несколько лет назад. Хороший, 
исполнительный сотрудник, но ничего выдающегося.

Дела у фирмы шли ни шатко ни валко. Почти каждый год 
случались «оптимизации» — сокращения. Люди приходили и 
уходили. Но Никита оставался, до него почему-то никогда не 
доходила очередь, а сам он прикипел к месту, где открыл 
свой дар.

Он обладал тонким чувством момента, умел слышать то, 
что нашептывало текущее мгновение. Шутка, снимающая 
накопившийся стресс, предостерегающий голос в счастливые 
часы, улыбка в тяжелую минуту, крик в гнетущей тишине. 
Никита был равнодействующей силой, уравновешивающей 
настроение в офисе, дружеским прикосновением к рукам 
спорящих, гасящим конфликты.

В Никите жили все оттенки палитры эмоций и градусы по 
шкале Фаренгейта. Он чувствовал себя айсбергом в пустыне и 
пылающим костром во льдах.

Он был отнюдь не главным в коллективе, но тем, без кого 
коллектив трудно представить. Шестом-балансиром для 
канатоходцев над пропастью человеческих отношений. 
Никитин якорек.

Проза Союза писателей XXI века

Поэзия Союза писателей XXI века

*   *   *

Что скажешь, лист златой,
О времени ушедшем лета?
О днях, идущих к нам толпой,
Посланцах зимнего совета?

Покинув братьев дружную семью,
Доверясь ветра увлеченью,

Летишь, пока холодную траву
Не встретишь на другом краю паденья.

И твой сверкавший лик
Застынет на ковре зеленой тени,
Как будто и полета миг —
Для лета колокол забвенья.

*   *   *

Создаю единственную картину:
Каждый день добавляет
Новые мазки, пятна и линии;
Пусть скрыт смысл преображения,
Но картина живет и изменяется
Моим настроением, опытом,
Любовью, разочарованием,
Радостью и скукой.
Неведомый шедевр!
Для меня — воплощенная жизнь,
Для случайных зрителей —
Старый испачканный холст.

*   *   *

Хлеб на столе
в деревенском доме,
Петухи и собаки
размечают безмолвие.
Ни хлеб, ни тишина
не знают меня,
А я пришел,
чтобы их соединить.

*   *   *

Пустяки и мелочи жизни,
И снова мелочи и пустяки,
Но величаво небо
днем и ночью,
А Земля щедра разнообразием.

Спасибо за жизнь, судьба!

*   *   *

Счастливые привычек не меняют.

*   *   *

Повсюду он пиарил свою скромность.

*   *   *

Успехом огорчал он окруженье.

*   *   *

В отсутствие сокровищ тратьте время.

*   *   *

Он в скайпе был. Но также скалил зубы.

*   *   *

Теперь его лишь в Гугле встретить можно.

*   *   *

Не видел брода в неглубоких мыслях.

*   *   *

Он называл научной свою глупость.

*   *   *

И не в Фейсбуке. Нет. Не одноклассник.

*   *   *

Врачи бессильны, если жить хотим мы.

*   *   *

Уходит все, и только наши чувства
Переживут, проросшие в стихи,
И, как патроны, таинства строки
Шагнут со мной на тот последний
                                            бруствер,
Свершая в неизвестное шаги…
В тот мир другой, к далекому потомку,
В свет новых дел, весенних светлых рос,
Где на его далеких перекрестках
И наше время эхом отдалось…
Какими мы предстанем перед ними?
Быть может, не похожими на них —
Не познанными,
                           дерзкими,
                                              живыми,
Забравшими на бруствер этот стих.
Стих той эпохи, где бурлило время,
Пытаясь повернуть земную ось,
И новое, невиданное племя,
Входило в жизнь, вставая во весь рост…

*   *   *

...И запах прощальный опавшей листвы
Уносится в небо с заросшей дороги,
И смотрят на нас сквозь туман и кусты
Прошедших времен
			             обветшавшие боги...
А было ведь время, когда и они
В кипении листьев над нами смеялись.
И в ярких лучах, и в преддверии тьмы
В лучах заходящих еще улыбались...
И было все так же, как в те времена,
Когда наши предки в них верили слепо.
И верили в то, что на все времена...
И нам передали не меркнущий трепет.
Не меркнущий трепет и запах листвы
Прощальный, струящийся медленно
				        к небу,
И осени лепет, стучащийся в сны —
Листвы отгоревшей
                  чуть слышимый трепет.

Алексей Юрьев

Хлеб на столе
Владимир Ерошин

одностишия

Михаил ФИСЕНКО

Запах прощальной опавшей листвы
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Инна ВАСИЛЬЕВА

Литературная осень в Москве

26 октября, в воскресенье, к 17 часам съезжались лите-
раторы на  ПИР ПОЭТОВ. На  угол Ленинского 
и Ломоносовского подкатывали на авто, трамваях, автобу-
сах и  троллейбусах (а  кто и пешком) любители изящной 
словесности из  Бежецка, Санкт-Петербурга, Челябинска, 
Долгопрудного и Люберец, да и просто из Москвы. Уютная 
студия под таинственным названием СТАРАЯ ШКОЛА была 
готова к приему, на пороге встречал хозяин Борис Илюхин 
с  Каем  — псом чрезвычайно учтивым, с  неповторимыми 
бриллиантовыми глазами (см.  фото). Обстановка студии 
сразу побуждала читать, петь, рисовать, пританцовывать 
или даже сочинять нечто сугубо нетленнное.

Чем и  занялась творческая аудитория, весьма немалая, 
перевалившая точно, как и евро в эти дни, за 60, но человек. 
И почти каждый со стихами, песней, номерами. Перечислить 
всех поименно невозможно, поэтому прилагаем несколько 
фотографий, но и они не дают полного видения этого вечера. 

Да и день-то какой: 134 года назад родился поэт, известный 
мистик, замечательный прозаик Андрей Белый, еще при 
жизни названный гением, почему советское правительство 
и  велело сразу после смерти литератора поместить его мозг 
в Музей мозга.

Многократное круговое чтение стихов, переливы, 
а то и рокот гитарных перезвонов, утонченные коммента-
рии, воспоминания о  былом и  даже некоторая почти 
дозволенная полемика поспособствовали дружному 
собранию не  расставаться до  начала одиннадцатого. 
Но  завтрашний понедельник вдруг пропечатался другой 
реальностью, и  литераторы, кланяясь, заверяясь в  неиз-
менном и  вечном, обмениваясь книгами, дисками 
и визитками, продвигались к выходу на свет Божий в про-
ветренную и  ничему не  удивляющуюся, но  благодарную 
столицу.

3 ноября с 11 утра до 23 часов в московском Музее пред-
принимателей, меценатов и  благотворителей прошел 
Благотворительный Арт-марафон, целью которого являлась 
финансовая поддержка благотворительных проектов. 
Организатором и ведущим этого события был поэт, коллек-
ционер, архитектор, член Союза литераторов России Арсен 
Мелитонян. В Арт-марафоне участвовали музыканты, кине-
матографисты, откликнувшиеся на призыв посодействовать 
благородному делу. Сотрудники музея проводили экскурсии 
для участников и гостей Арт-марафона. Среди собравшихся 
было много членов Союза литераторов, которые посещали 
этот музей еще в конце 90‑х. Тогда музей был на подъеме, 
оказывал нам благотворительную помощь, предоставляя 

свое помещение для встреч поэтов, литературоведов, проза-
иков, публицистов. Тогда казалось, что вот сейчас появятся 
предприниматели, такие, как Рябушинские и  Морозовы, 
начнут поддерживать культуру, и  расцветет она на  радость 
всей мировой общественности, как  бы Новый Серебряный 
век. Но по разным причинам этого не произошло. И благот-
ворительную поддержку зачастую оказывают попеременно 
друг другу сами деятели культуры, что мы и  наблюдали 
в этот день. Помещение первого этажа привели в стильный, 
абсолютно богемный вид Эва Смоленцева и  Мито 
Мелитонян.

В литературной презентации «Я не хочу быть просто оче-
видцем…» свои стихи читали Марина Левина, Евгений 

Степанов, Арсен Мелитонян, Людмила Колодяжная, Дмитрий 
Цесельчук, Борис Илюхин, серьезный музыкально-поэтиче-
ский концерт дал Олег Чилап. Вели литпрезентацию Наталья 
Рожкова и Арсен Мелитонян. Прошла презентация докумен-
тально-игровых фильмов: «Архитектор Святой Софии», 
«Даниил Хармс. Опыты», «Василий Розанов. Осенние листья». 
Автор и  режиссер: Игорь Ушаков. А  также, уже вечером, 
состоялась презентация авторской программы композитора, 
заслуженной артистки России, лауреата премии Правительства 
РФ Валерии Бесединой «Отзвуки души» и  премьера песни 
на  стихи Арсена Мелитоняна «Я  ждал». Надеемся, что 
Благотворительный Арт-марафон поможет уникальному 
московскому музею.

Перо цепляет узор листа
                                                                                                                        Владимир БЕРЕЖКОВ

КайДмитрий Цесельчук и Нина Давыдова

Марта Полянка, Александр Коган,
Татьяна Горохова, Дмитрий Курилов

Читает Константин Шаповалов

Читает Борис Илюхин

Арсен Мелитонян Олег Чилап Людмила Колодяжная

И знаю — лекарство от боли 
Среди этих буковок есть…

                                                                                                                      Борис Илюхин
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Эдипов комплекс — одно из ключевых понятий психоана-
лиза Фрейда, отсылающих к  мифу о  царе Эдипе, который 
по ошибке убил своего отца Лая и так же по ошибке женился 
на своей матери, царице Фив Иокасте. Эдипов комплекс стал 
символом ХХ века, хотя зародился он еще в XIX-м. Говорят, 
что первым психоанализ открыл Достоевский, еще до Фрейда. 
Во  всяком случае, то, что касается Эдипова комплекса. 
В романе «Братья Карамазовы» все братья как бы по очереди 
убивают своего отца Фёдора Павловича. Сначала Иван психо-
логически готовит к  этому Смердякова (внебрачного сына). 
Ложно обвиненный в  убийстве Дмитрий действительно 
публично заявлял о своем желании убить отца и даже пытался 
это сделать. Даже добрый Алёша, который, конечно, не мог 
убить собственного отца, по  замыслу писателя должен был 
стать народовольцем и убить царя-батюшку.

Культура ХХ  века переписала всю мировую литературу 
с  точки зрения Эдипова комплекса, который оказался соци-
ально востребован. Дело в том, что ХХ век — это век диктато-
ров, которые называли себя «отцами нации». И вот эти «отцы» 
планомерно уничтожали несогласных с ними «сынов». Так что 
«убить отца» стало означать «избавиться от тирана». Когда же 
после Второй мировой войны европейские диктатуры рухну-
ли, наступила пора прощания с  Эдиповым комплексом. 
Писатели делали это по-разному.

Правитель, добровольно отказавшийся от  власти  — слу-
чай в истории чрезвычайно редкий. В глазах современников 
он сразу обретает благородство и  величие. Даже Николай 
Второй, правитель, прямо скажем, никакой, своим отречени-
ем поднялся на такую высоту, какой, несмотря на весь пиар, 
ему не  удалось достичь при жизни. Царь Эдип был именно 
таким нестандартным царем. Обнаружив, что в  основе его 
власти лежит преступление, он не  только отказывается 
от  трона, но  и  наказывает себя  — лишает зрения. Феномен 
невольного и  вольного преступления, лежащего в  основе 
власти, входит в круг интересов бельгийского писателя и пси-
хоаналитика Анри Бошо. Есть у  него и  пьеса о  Чингисхане, 
и  фундаментальное исследование о  Мао Дзедуне. Но  Эдип 
его интересует в  другом плане  — сохраняется  ли харизма 
власти после отречения от  власти? Дело в  том, что в  его 
романе «Эдип, путник» человек Эдип гораздо больше, чем 
Эдип царь.

Царь это не  просто правитель, это прежде всего идея, 
с которой он приходит к власти. Скажем, идея Петра — сде-
лать Россию европейским государством, идея Александра II — 
отменить рабство в стране. Но у Эдипа в книге Бошо не было 
ни  сознательного, ни  подсознательного желаний стать 
царем. Он был воином, искателем приключений, стремя-
щимся к  познанию тайн жизни и  смерти, то  есть героем 
в  античном понимании этого слова. Он проникает в  лаби-
ринт Минотавра, как в собственное подсознание. Но вместо 
ужасов и  кошмаров находит там прекрасные сады, озера 
и  водопады. Он влюбляется в  сфинкса  — Сфинксу, прекра-
сную женщину, и на собственном опыте познает истину дру-
гого мудрого царя, Соломона, сказавшего, что знание при-
носит печаль.

Став царем, Эдип совершает обычную ошибку неумелых 
правителей — начинает создавать сильное государство, тратя 
на  это все силы и  деньги. И  только оказавшись в  изгнании, 
лишенный земного зрения, обретает зрение истинное, черпа-
ет силы в  своем подсознании  — в  стихии античных богов 
и героев. Он сам становится частью стихии, как ураган, несу-
щийся в только одному ему ведомом направлении. За стена-
ми созданного Эдипом островка цивилизации экс-правитель 
обнаруживает бескрайние земли разоренных, ненавидящих 
его людей, живущих по закону око за око. Бошо создает уди-
вительный миф  — историю гибели двух кланов, музыкантов 
и  танцоров, уничтоживших друг друга из-за старинной рас-
при. Трудно представить что-то более нелепое и трагическое, 
но все разборки живущих по соседству людей именно таковы 
по  своей сути. Автор исчерпывает в  странствиях Эдипа всю 
античную цивилизацию с ее мудростью и красотой, жестоко-
стью и пронзительной жалостью к несовершенному человече-
скому существу. В финале Эдип не умирает, а уходит в нари-
сованную даль — в ту античность, которую создала уже наша 
цивилизация, придумав эдипов комплекс. Ведь если у Эдипа 
и  был комплекс, то  выражался он в  настойчивом желании 
найти убийцу, что совсем не свойственно правителям тотали-
тарных систем.

Французский писатель Ален Роб-Грийе — мастер психоло-
гических лабиринтов. На  первый взгляд, в  его романе 
«Резинки» обычный детективный сюжет. Но разворачивается 
он в сознании и подсознании молодого честолюбивого следо-
вателя, присланного из столицы в провинциальный городок, 
где произошло убийство, за которым будто бы стоят полити-
ческие мотивы. И пока местный комиссар полиции, не отяго-
щенный фрейдистскими заморочками, не выходя из кабине-
та, догадывается, что убитый на самом деле жив, представи-
тель спецслужб кружит по городу в лабиринте своих психоло-
гических построений. Сначала он мысленно проигрывает 
каждый вариант, и в результате все проигрывает. Его постро-
ения — книжные, бумажные. Следователь регулярно заходит 
в писчебумажные магазины, ведь согласно легенде, он ищет 
некую идеальную «резинку»  — ластик, стирающий воспоми-
нания об  отцеубийстве, и  резинку в  смысле кондом, предо-
храняющий от последствий возможного инцеста. В результате 
блужданий неизбежно возникают воспоминания о  том, что 
когда-то в детстве он вместе с матерью искал в этом городе 
своего отца. Городок превращается в лабиринт, где появляет-
ся то образ сфинкса, то минотавра, а сам особняк, где прои-
зошло убийство, оказывается фотографией в  витрине среди 
античных развалин. Положив фотографию в  карман, следо-
ватель замыкает круг  — оказывается в  особняке и, ожидая 
преступника, убивает «убитого», который вернулся на  место 
не состоявшегося преступления. Сюжет об Эдипе превращает-
ся в  антиэдипа. Античный Эдип сначала убил отца, потом 
искал убийцу и  нашел себя. Герой «Резинок» сначала ищет 
убийцу, стараясь проникнуться его логикой, и  в  результате 
сам совершает убийство. Убийца и его преследователь соеди-
няются. Так спецслужбы, внедряющие агентов в  преступные 
организации, становятся сами неотличимы от этих организа-

ций. Таинственные нераскрытые убийства перестают быть 
таинственными. «Отцы» и  «сыновья» в  одной системе, и, 
значит, должны ловить самих себя.

Двадцатый век оставил нам замечательную игру во врача 
и  пациента, придуманную Фрейдом. Психологический театр 
для двоих. Система, очень похожая на систему Станиславского, 
ставшую хитом. Все проблемы своей мужской жизни наши 
парни обычно обсуждают с  приятелями за  бутылкой. 
Американцы же тайные сокровища своей души несут к психо-
аналитику. Лежит взрослый малый на  кушетке и  в  здравом 
уме и твердой памяти рассказывает совершенно посторонне-
му человеку интимные подробности детства и  отрочества. 
А  специалист пытается убедить его в  том, что в  детстве он 
вожделел свою мать и соперничал с отцом.

Конечно, стоит только задуматься да начать разбираться, 
и сразу любой самый невинный поступок тут же разрастается 
в  преступление или выглядит, как натуральная мания. Вся 
книга Филиппа Рота «Случай Портного» — такая вот исповедь 
на  кушетке. Портной  — это вовсе не  профессия, а  фамилия 
пациента, который не штаны, а дело себе шьет, и весьма суро-
вое. Беда героя в  том, что женщина для него нечто вроде 
эротического устройства, в  которое зачем-то вмонтировали 
еще эмоции и чувства. Словом, он до смерти боится нормаль-
ных человеческих отношений. Не  складываются они у  него 
и  все тут. Герой романа свои конкретные неудачи в  личной 
жизни списывает на  маму, которая его за  ребенка держала, 
когда он уже за девочками бегал. И, конечно, на папу, кото-
рый требовал, чтобы сын в  честь праздника снял джинсы 
и надел пасхальные брюки. А чего их надевать в честь того, 
кого на самом деле нет? А кто на самом деле есть и ради кого 
стоит все надеть и все снять, так это девушки и женщины, ведь 
у них, по словам Гоголя, «не только ручки, а черт знает чего 
только нет». Особо чувствительных и  слабонервных следует 
предупредить, что все названия даются отнюдь не в медицин-
ской терминологии. И  уж совсем отсутствуют эвфемизмы 
прошлых веков типа «ланиты» и «перси». А сам автор вовсю 
потешается над своим героем, что предлагает сделать и чита-
телю. Ведь этот герой, как и большинство пациентов, которые 
регулярно посещают психоаналитиков, имеет весьма смутное 
представление о происхождении Эдипова комплекса.

Советская литература в  этом общемировом процессе 
не участвовала. Было твердо определено, что наш общий отец 
сначала царь, потом — Сталин, а потом вообще любой руко-
водитель государства. А  вся наша страна  — одна семья. 
Следовательно, все граждане  — сестры и  братья. 
Соответственно, любая связь является кровосмесительной. 
К тому же общей матерью для нас была родина, в которой мы 
находились как  бы внутри, зачатые, но  не  рожденные. 
Поэтому выезд за пределы родины рассматривался как некое 
временное рождение с последующим возвращением в лоно. 
А  поскольку, как выяснилось в  перестройку, секса у  нас 
не было, то не было и комплексов. Так что Фрейда наша стра-
на узнала позже всех, что, может быть, и к лучшему. Слишком 
много в нашей жизни реальных кошмаров, чтобы разбирать-
ся еще и с выдуманными.

Елена КАЦЮБА

Прощание с эдиповым комплексом

*   *   *

заведи себе поэта
станет он бубнить в углу
станет путать то и это
бредить лежа на полу

нервно бегать по тусовкам
глупо есть и много пить
и любить по остановкам
/очень даже может быть/

изменяя с той и с этой
леной светой и тэ пэ
засыпая с сигаретой
или с чеховым а пэ

не уснет запрется в ванной
станет плавать и молчать
и в ночи своей желанной
будет что-то изучать

а с утра смеясь и плача
искупая все грехи
словно косточку собачка
принесет тебе стихи

Рифма

Кажется все сбывается
Но не сбылось пока
Снова мне открывается
В каждой строке строка

Рифма не обязательна
Я ее не искал
Как же я ей признателен
За водопад зеркал

Тело с душой рифмуется
Или с душой душа
Рифмочка моя умница
Делает антраша

*   *   *
		       
Возможно я немного улетаю
Мне нравится немного улетать
В Корее Южной я приблизился к Китаю
Там до него вообще рукой подать

Возможно я немножечко бессвязен
Поэзия от смысла далека

Мир многоОбразен и так многообрАзен
Как в Млечный путь текущая Ока

Стихи кристализуются из чувства
Но чувство это вовсе не кристалл
Все в мире так таинственно так грустно
Но я любить его не перестал

*   *   *

Что такое музыка души
Это сядь спокойно и пиши
Или даже вовсе не пиши
Это тоже музыка души

*   *   *

Запомню это навсегда и впредь
Ведь рано или поздно может статься
Расстаться все равно что умереть
Но умереть не то же что расстаться

Константин КЕДРОВ

*   *   *

В тетради у меня последний лист.
Себе я говорю: не торопись
его заполнить строчками косыми.
Пускай из бездны грез родится смысл,
последний лист пусть даст началу имя.

Тетрадь моя, мы так с тобой срослись,
и мне порой казалась ты бездонной.
Перед лицом твоим была я скромной,
и мне не верилось в последний лист.
Когда-то думала, что распрощаться
нам не придется. Думала: навек!
И как теперь решиться и расстаться?
Ты — прошлое, мечты моей разбег,
дитя мое и мой учитель строгий!
Как наши могут разойтись дороги?

Но тихо лист последний отвечал:
Конец — он есть начало всех начал.

Лидия
ОГАНЕСЯН
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