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ПИСАТЕЛИ ХХI ВЕКА
25  ноября в Москве, в конференц-зале 

журнала «Знание-сила», был объявлен лонг-
лист международной премии «Писатель 
ХХI  века» (подробнее о премии см. на сайте 
http://pisatel21.ru/). Среди номинантов десят-
ки поэтов, прозаиков и литературных крити-
ков из России и зарубежных стран.

Лонг-лист премии
«Писатель ХХI века» 

(номинация «Поэт ХХI века») 

1.	 Зульфия Алькаева «По периметру». М.: 
«Вест-Консалтинг», 2014 

2.	 Дмитрий Артис «Детский возраст». 
Одесса, 2014 

3.	 Лео Бутнару «Отсутствие негатива». М.: 
«Вест-Консалтинг», 2014 

4.	 Александр Волин «Звезда Улугбека». 
М.: «Вест-Консалтинг», 2014 

5.	 Ирина Голубева «Здесь тишину называ-
ют по имени». М.: «Вест-Консалтинг», 2014 

6.	 Надя Делаланд «Сон на краю». М.: 
«Воймега», 2014 

7.	 Владимир Делба «Тетрис: синестезия в 
стиле стакатто-джаз». М.: «Вест-Консалтинг», 
2014 

8.	 Павел Жагун «Тысяча пальто». М.: 
«Новое литературное обозрение», 2014 

9.	 Дарья Ильгова «Снимки». М.: «Вест-
Консалтинг», 2014 

10.	Людмила Колодяжная «Отражением в 
глазах застыть…». М.: «Вест-Консалтинг», 2014 

11.	Надежда Кондакова «Житейское море». 
Новосибирск: поэтическое приложение к жур-
налу «Сибирские огни», 2014 

12.	Александр Корамыслов «Дети 
Мудехара». СПб.: «Свое издательство», 2014 

13.	Нина Краснова «Тайна». М.: «Вест-
Консалтинг», 2014 

14.	Марина Кудимова «Душа-левша». М.: 
ИПО «У Никитских ворот», 2014 

15.	Сергей Мнацаканян «Дагерротипы». 
М.: «МИК», 2014 

16.	Дмитрий Мурзин «Бенгальская вода». 
М.: «Вест-Консалтинг», 2014 

17.	Сергей Нырков «В плену у алфавита». 
М.: «Вест-Консалтинг», 2014 

18.	Вика Осадченко «Наяву и никогда». 
Ташкент, 2014 

19.	Юлия Петрусевичюте. «Археология 
перекрестка». Одесса, 2014 

20.	 Елена Павлова «Неслышный шаг». 
М.: «Вест-Консалтинг», 2014 

21.	Сергей Попов «Конь в пальто». М.: 
«Вест-Консалтинг», 2014 

22.	 Виталий Пуханов «Школа милосер-
дия». М.: «Новое литературное обозрение», 
2014 

23.	 Леонид Резник «Понемногу о раз-
ном». М.: «Вест-Консалтинг», 2014 

24.	 Татьяна Романова-Настина «Долгий 
запах жасмина». М.: «Вест-Консалтинг», 
2014 

25.	 Роман Рубанов «Соучастник». М.: 
«Воймега», 2014 

26.	 Павел Рыков «Излом». М.: «Вест-
Консалтинг», 2014 

27.	 Марк Сонин «Так много в жизни не 
случилось». Нью-Йорк, 2014 

28.	 Евгений Степанов «Аэропорт». М.: 
«Вест-Консалтинг», 2014 

29.	 Борис Суслович «Царскосельский 
эйлат». М., 2014 

30.	 Евгений Чигрин «Неспящая бухта». 
М.: «Время», 2014 

31.	Людмила Шарга «Яблоневые сны». 
Одесса, 2014 

32.	 Элана «Я часто разговариваю вслух». 
Билингва. М.: «Вест-Консалтинг», 2014 

Лонг-лист премии
«Писатель ХХI века»

(Номинация «Прозаик ХХI века») 

1.	 Наринэ Абгарян «Люди, которые всегда 
со мной». М.: «АСТ», 2014 

2.	 Чингиз Абдуллаев «Бремя идолов». М.: 
«Эксмо», 2014 

3.	 Владимир Алейников «Нрав и права». 
СПб.: «Алетейя», 2014 

4.	 Платон Беседин «Ребра». М.: «Дикси 
Пресс», 2014 

5.	 Ксения Букша «Завод “Свобода”». М.: 
«ОГИ», 2014 

6.	 Михаил Веллер «Любовь и страсть». М.: 
«АСТ», 2014 

7.	 Екатерина Вильмонт «Черт-те что и 
сбоку бантик». М.: «АСТ», 2014 

8.	 Юрий Градинаров «Братья». М.: «Вече», 
2014 

9.	 Евгений Гришковец «Одновременно: 
жизнь». М.: «Эксмо», 2014 

10.	Дарья Донцова «Главбух и полцарства в 
придачу». М.: «Эксмо», 2014 

11.	Алексей Козин «Красный дракон». М.: 
«Вест-Консалтинг», 2014 

12.	Надежда Кондакова «Любовь и смерть 
Марины (Мнишек)» Драма в двух действиях и 
трех противодействиях. М.: «Вест-Кон-
салтинг», 2014 

13.	Олег Краснов «Шелковица». Кишинев: 
«Metrompas», 2014 

14.	 Анна Лучина «Годовые кольца раз-
мышлений». М.: «Вест-Консалтинг», 2014 

15.	Ольга Любимова «Когда Господь…». М.: 
«Вест-Консалтинг», 2014 

16.	Владимир Мазья «Приключения боль-
шой коровы, девочки Эвы, агента 007  и их 
друзей». М.: «Вест-Консалтинг», 2014 

17.	Сергей Муравин «Белкин и его безум-
ная вселенная». М.: «МИК», 2014 

18.	Сергей Муравин «Тайная жизнь Елены 
Оболенской». М.: «МИК», 2014 

19.	Виктория Орти, «Озеро вечности», 
Израиль, «Семь искусств», 2014 

20.	 Юлия Петрова «Ничья по-английски. 
Исповедь эмигрантки». М.: «АСТ», 2014 

21.	Рада Полищук «Я и Я. Странные стран-
ности». М.: «МИК», 2014 

22.	 Александр Проханов «Крым». М.: 
«Центрполиграф», 2014 

23.	 Олег Рой «Повторный брак». М.: 
«Эксмо», 2014 

24.	 Дина Рубина «Русская канарейка. 
Желтухин». М.: «Эксмо», 2014 

25.	 Александр Рекемчук «Молодо-
зелено». М.: «Вече», 2014 

26.	 Мария Рыбакова «Черновик челове-
ка». М.: «Эксмо», 2014 

27.	 Евгений Русских «Девять миль 
наверх», Канада, «Altaspera», 2014.

28.	 Людмила Саницкая «Вверх по 
ручью». М.: «Вест-Консалтинг», 2014 

29.	 Евгений Степанов «Женщина в сосед-
ней комнате». М.: «Вест-Консалтинг», 2014 

30.	 Евгений Степанов «Как похудеть на 
35  килограммов». М.: «Вест-Консалтинг», 
2014 

31.	Виктория Токарева «Сволочей тоже 
жалко». М.: «Азбука», 2014 

32.	 Александр Файн «Дороги, жизнь». 
М.: «Вест-Консалтинг», 2014 

33.	 Алексей Чертков «И белые, и черные 
бегуны, или Когда оттают мамонты». М.: 
«Алмазы и золото», 2014 

34.	 Антон Чиж «Тайные полномочия». 
М.: «Эксмо», 2014 

35.	 Мариэтта Чудакова «Не для взро-
слых». М.: «Время», 2014 

36.	 Александр Юсупов «Варфоломей». 
М.: «Вест-Консалтинг», 2014 

37.	 Борис Якубович «Время собирать 
камни». М., «Вест-Консалтинг», 2014 

Лонг-лист премии
«Писатель ХХI века» 

(номинация
«Литературный критик ХХI века») 

1.	 Лев Аннинский «Очищение прошлым. 
Портреты русских писателей». М.: Институт 
журналистики и литературного творчества, 
2014 

2.	 Александр Бойников «Липачи». Тверь: 
«СФК-офис», 2014 

3.	 Владимир Коркунов «Кимры в тексте». 
М.: «Академика», 2014 

4.	 Николай Мельников «О Набокове и 
прочем. Статьи, рецензии, публикации», М.: 
«Новое литературное обозрение», 2014 

5.	 Павел Нерлер «Con amore: Этюды о 
Мандельштаме» М.: «Новое литературное 
обозрение», 2014 

6.	 Евгений Степанов «Жанровые, стили-
стические и профетичекие особенности рус-
ской поэзии середины XX — начала XXI веков. 
Организация современного поэтического про-
цесса». М.: «Комментарии», 2014 

7.	 «Творческий метод писателя 
Александра Файна» (Коллектив авторов). 
Составитель Евгений Степанов. М.: 
«Комментарии», 2014 

8.	 Юрий Хрычёв «Теория и практика 
новых форм классического стихосложения». 
М.: «Вест-Консалтинг», 2014 

9.	 Лариса Шестакова «Поэзия в словар-
ном измерении». М.: «Вест-Консалтинг», 2014 

Наша справка:

Международная литературная премия 
«Писатель ХХI века» учреждена Союзом писа-
телей ХХI  века, Союзом литераторов России, 
Южнорусским Союзом писателей, Союзом 
писателей Молдовы, Литературно-творческим 
объединением «Отдушина» МИД России, 
Домом-музеем Марины Цветаевой в Москве, 
фестивалем «Ладомир» имени Велимира 
Хлебникова, Останкинским институтом теле-
видения и радиовещания, телеканалом 
«Диалог», книготорговой компанией «Старый 
свет», магазином www.litlavka.ru, 
«Литературной газетой», интернет-порталами 
«Читальный зал», «Мегалит», журналами 
«Юность», «День и Ночь», «Дети Ра», «Дон», 
«Звезда Востока», «Знание-сила. Фантастика», 
«Журнал ПОэтов», «Зарубежные записки», 
«Зинизвер», «Словесность», «Футурум АРТ», 
«Эолова арфа», «Кольцо А», газетами 
«Литературные известия», «Поэтоград», 
«Интеллигент. СПб» и другими изданиями.

Международная литературная премия 
«Писатель ХХI века» учреждена с целью поощ-
рения выдающихся русских поэтов, прозаиков 
и литературных критиков, живущих в России и 
за рубежом, повышения социальной значи-
мости современной русской изящной слове-
сности, привлечения к ней читательского и 
общественного внимания.

Премия присуждается ежегодно. 
Объявление об очередном присуждении пре-
мии осуществляется Союзом писателей 
ХХI  века через средства массовой информа-
ции, а также через социальные сети.

На соискание премии могут быть выдвину-
ты поэты, прозаики, литературные критики, 
издавшие в текущем году книгу.

Правом выдвижения на звание лауреата 
обладают редакции литературных газет и жур-
налов, Союзы писателей, другие обществен-
ные организации, литературные критики.

Прием заявок заканчивается 25  ноября 
текущего года.

Генеральные менеджеры международной 
премии «Писатель  XXI  века»  — Президент 
Союза писателей XXI века Евгений Степанов и 
секретарь Союза писателей Москвы Игорь 
Харичев.

Книги и сопроводительные письма можно 
отправлять по адресу:

115114, г. Москва. ул. Кожевническая, д. 19, 
стр. 6 

Харичеву Игорю Александровичу 

Электронные книги можно оправлять по 
адресу: pisatel‑21@mail.ru 

Пресс-служба                                        
международной премии                   

«Писатель ХХI века» 

По заказу Союза писателей 
Москвы телеканал «Диалог» 
приступил в ноябре 2014 года к 
съемкам программы «Визитная 
карточка писателя» (автор и 
ведущий — Евгений Степанов). В 
настоящее время отснято более 
15 программ, в том числе беседы 
с Евгением Сидоровым, Львом 
Аннинским, Андреем Турковым, 
Евгением Поповым, Евгением 
Бенем, Лолой Звонаревой, 
Анатолием Курчаткиным, 
Игорем Харичевым, Галиной 
Климовой, Сергеем Белорусцем 
и другими известными писателя-
ми.

Передачи выйдут в эфир на 
телеканале «Диалог» в конце 
декабря 2014 года, а также будут 
размещены на сайте СП Москвы.

Глеб ПУЗЫРЕВСКИЙ

ТЕЛЕКАНАЛ «ДИАЛОГ»: 
НОВЫЕ ПЕРЕДАЧИ
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Авторы издательства «Вест-Консалтинг» 

*   *   *

Он ищет в жизни только суть,
Пьет и немного, и немало.
Он может истиной блеснуть
И предложить к горилке сало.

*   *   *

Юмор мягкий, без издевки,
В нем, не мудрствуя, живет.
Разведет крылами бровки
И растопит грусти лед.

*   *   *

Он скромен, аж до немоты,
В гостях его берет истома.
Он с дипломатами на ты
И руку жмет до перелома.

*   *   *

Он строг, скажу, к чему скрывать,
Словами рубит на скаку,
Не забывая нашу мать
Вписать в сакральную строку. 

*   *   *

В ней столько чувственной любви,
В глазах безумной страсти,
Что мужики, как муравьи,
В орбите ее власти.

*   *   * 

Бывают роковые дни
Лютейшего телесного недуга,
Но горше в тыщу раз они,
Когда теряешь друга.

*   *   *

Не потому сейчас грущу,
Что старость подошла,
Грущу, что молодость ищу,
Я помню, ведь была.

*   *   *

В нем не унять сердцебиенья
И честь бумажкою не смять.
Во имя жизни и спасенья
Готов он и себя отдать.

*   *   *

О, как невинность хороша!
Душа изныла обожаньем.
Мужи к ней с трепетом спешат
Принять невинность осязаньем.

*   *   *

Опять крутится голова
Вослед фигурке неземной,
И шепчет плоть любви слова,
И брызжет жаркою слюной.

*   *   *

Душа не терпит одиночества.
В тоске бываю часто я.
В минуты грусти выпить хочется,
Но не велит душа моя.

*   *   *

Ты порою живешь в сновиденьях.
Знаешь то, что неведомо мне.
У тебя есть особое мненье,
Как чудесна любовь при луне.

*   *   *

Знает он — любовь и скука
Сбиты скобкой жестяной,
От того терзает мука
Летом, осенью, зимой.

*   *   *

Ты будь готов упасть и не подняться,
Хоть этот день последним в жизни станет.
Коль над судьбой сумеешь посмеяться,
Она тебя вовеки не обманет.

*   *   *

Коль разгадал ты жизни суть,
Не брать долги свои в дорогу,
Дай сердцу в память заглянуть,
Свои долги вернул ты Богу?

*   *   *

Когда цветы в тебе цветут,
Ты полон страсти вожделенья,
Но почему же люди врут,
Что помнят их без сожаленья…

*   *   *

В душе я — мечтатель, несчастный романтик.
Живу  одной мыслью, порою я плачу,
Зачем я не птичка, зачем я не фантик?
А хочется крикнуть: «Я мачо! Я мачо!»

*   *   *

Смотри на мир светлее взглядом.
Унынье — грех, сказал Господь.
Печаль и радость дышат рядом,
И сей закон не побороть.

*   *   *

Мечтал всю жизнь кого-нибудь любить,
Любимым быть, топча судьбы дорогу.
Но понял позже — этому не быть,
Коль не нашел своей дороги к Богу.

*   *   *

Влюбиться в Музу по уши опасно.
Ее желанье — день и ночь свети!
С ней развестись — усилия напрасны,
Живым от этой бабы не уйти.

*   *   *

Себя, как шалава, готово отдать
Нам счастье движением ловким,
Но как только мудрость такую понять:
Бесплатный сыр лишь в мышеловке.

*   *   *

Запомни — жизнь всего дороже,
До самой крышки гробовой.
Ничто вовеки не поможет,
Коль мчишься только по прямой.

*   *   *

Ты, как и все, в своей среде
Творишь все нравственно и тонко.
Когда же случай дал тебе
Быть над толпой, в иной среде,
Зачем становишься подонком?

*   *   *

Летят, будто птицы, безмолвные тучи,
Свободны их души — лететь в никуда.
Порою лишь ветер срывает их с кручи,
А дождик, по сути — святая вода.

*   *   *

Одно лишь время знает, что и как,
Одно оно пронзит туман столетья
И разрешит; кто — умный, кто — дурак,
Всех вытащит на свет своею сетью.

*   *   *

Один сказал — все хорошо.
Другой ответил — плохо.
Один сказал — давай еще,
Другой продолжил охать.

*   *   *

В стихах рисовал я с натуры
Всех женщин своею строкой.
Красивых — с хорошей фигурой,
А страшных — с фигурой плохой.

*   *   *

Тебе я много обещал в далеком прошлом,
Но помнить все, скажу тебе, ужасно пошло.

*   *   *

Признаюсь, частенько я грешил.
С вожделеньем пил любовный сок.
Что грешил — жалею от души.
Во сто крат — что большего не смог.

*   *   *

Жизнь, словно речка, — скоротечна,
Несет порой тебя на мель,
Чтоб подтвердить — она не вечна,
Когда срываешься с петель.

*   *   *

Тебе скажу — в любви моя душа
Фиалкой пахнет, тихо расцветает.
Нельзя ее за это обвинять,
Все потому — она тебя питает.

*   *   *

Любовь прошла, как страшная зараза.
Остались в лексиконе междометья:
О, миг… о, час… о, годы… о, столетья,
И про любовь не сказанные фразы.	

Владимир МАСАЛОВ

Он ищет в жизни только суть
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*   *   *

Как отыскать утраченную связь
с прошедшим и происходящим,
чтобы корнями в землю устремясь,
питать алешинские чащи.

И вглубь расти, соединив в себе
громадные и малые коренья.
Стать деревом… хотя бы на мгновенье!..
листвой живой и не сгореть в огне.

В январский сумрак, как в свою судьбу,
глядеть, глядеть, не узнавая жизни,
переболеть ненастьем и безлистьем
и майским ливнем напитать листву.

Дать жизнь другим и не желать судьбы иной,
неся свой крест до гроба от рожденья.
И будь благословенен этот путь земной,
где даже смерть лишь угол отраженья,

и где служение началу и концу —
привычное, обыденное дело,
чтобы душа смогла, постигнув тело,
назад вернуться к своему творцу.

*   *   *

                                                     Наталье Кузьминой

Я пробился сквозь сумрак ночей
К твоему золотому причалу,
Где у каждой из тысяч дверей
Ты меня столько лет ожидала.

В этот час лебединых надежд,
В этих дебрях душистой сирени
На груди ты нащупала крест
И, рыдая, уткнулась в колени.

В самом сердце безумной страны
Над рекой, что покинула русло,
Я услышал у древней стены
Тот мотив одинокий и грустный.

Словно это вернулся не я!
И стою в стороне, наблюдая,

Как беспечная слава моя
Твою чистую душу терзает.

Словно это не я!.. А  другой
Обливается горько слезами
Под оранжевой грязной луной,
Под колючими злыми ветрами.

То ли друг провалился в запой,
То ли птицы собрались к отлету.
Я очнулся под чистой луной
И увидел тебя за воротами.

Ты стояла у древней стены
И знакомый мотив напевала.
Что ты знала о красках луны?
Что в незримых мирах ты узнала?

Как смогла в лабиринтах судьбы
Ты сберечь эти стройные звуки?
И в разрозненных криках мольбы
Подглядеть мои смертные муки?

Как сумела меня в этот век
Ты спасти от никчемных сомнений?
Мой родной и чужой человек,
Терпеливый и строгий, мой гений!

*   *   *

Я часто думаю о том,
Столбы считая верстовые,
Что эти станции глухие,
Как преисподняя, мой дом.

Что эти мокрые поля
Моя последняя страница,
И вдоль дороги тополя,
Как стертые в скитаньях лица.

Ступи, попробуй, на перрон!
Он улетучится бесследно.
И воздух кисловато-хлебный,
Как будто после похорон.

И крик путейщика больной,
И проводник, как соглядатай,
Бродяги, козы, постовой
И полупьяные солдаты.

И девка с заячьей губой
За всем следит невозмутимо,
А у нее над головой
Парят два ангела незримо.

За рощей колокол звонит
С такой тоской необъяснимой.
И время бешено летит,
Как этот поезд,
Мимо, мимо.

*   *   *

Как слово звучало!
Вначале.
А после — все глуше и тише.
Так иволга плачет и плачет,
И горлицу рядом не слышит.

Как выйти из этого круга,
Минуя вокзалы и клети?
Построить бы крепкие струги
И лечь бы всей грудью на ветер.

Так хочется чистой водицы,
Крутых берегов с куполами,
Глядеть в загорелые лица
С упрямыми смелыми ртами.

Но я забываю их песни —
И стелется дым над погостом,
Кресты и безлюдные веси,
И чучело машет шеломом,

И ворон с глазами пропойцы
Следит за моею походкой,
Висит над Отечеством солнце —
Булыжник на ниточке тонкой,

И мечутся люди в испуге
С обрезами и кистенями,
Плывут почерневшие струги,
Раздавленные берегами,

И лист бестолково кружится,
Слетая на мутные воды…
Неужто и вправду жар-птица
На Русь прилетала свободно?

К МУЗЕ

Не дай испытать муки родов и не родить,

Покрыться тучами и не пролиться дождем,

                                            Идти и не дойти

                                                        Нарекаци

Сквозь кленов смуглые тела,
На край заброшенного сада
Меня безжалостно гнала
Полей осенняя прохлада.

И каждый раз я забывал
Ту, что была со мною рядом,
Когда твой голос, как хорал,
Обрушивался листопадом.

Я забывал друзей и дом,
Тебя предчувствуя всем телом,
Когда ты медленным огнем
В лесах простуженных чуть тлела.

Я забывал, что нет тебя,
Что ты, как миг, неуловима.
Вслед за тобой сжигал себя,
Когда ты проходила мимо.

Я с ужасом бежал в дожди,
Спасаясь в дебрях непогоды,
Когда призывом «подожди»
Мои дотла спалила годы,

Когда руки не подала,
Когда в людской  бесстыжей склоке
Я погибал…
А ты ждала
Другого на моей дороге.

Поэзия Союза писателей XXI века

Сергей НЫРКОВ

Я часто думаю о том

реклама
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Елена Павлова

Без лишних слов

Вот научиться бы прощать

Вот научиться бы прощать 
Без лишних слов и оговорок,
Накопленное завещать,
Не думая, легко и скоро
Для тех кому оно важней,
А у тебя уже испито,
Кто след отыщет… не жалей,
Пусть будут двери приоткрыты.
Вот научиться бы любить
Себя, тебя и всех на свете,
В таком коротком слове «быть»
За целый мир побыть в ответе.
Трудней всего уметь молчать,
А больше слушать, больше слышать,
Особенно отца и мать,
Они уйдут и станет тише —
Как за невидимый порог,
А там все тянет что-то выше:
Виток Земли —
                            души виток… 

Бумажный мир
 
первичный хаос —
язык первоосновы.
для ускоренья

мы виртуально
натягиваем сети
в домах без окон

перо души стучится
из первых книжек
неонового света
к бумажным звездам

*   *   *

Беззвучен он — язык первоосновы.
Для ускоренья времени разбега,
В бумажный мир первичный Хаос снова
Торопится руками человека.
Из вен сухих натягиваем сети,

Мирков своих заклеивая стены,
Мы виртуально сделанные дети
В домах без окон полутемной сцены.

Перо души стучится метрономом,
Из первых книжек тянется дорога,
Лист пожелтел, на крыше двое гномов,
Их мысли совпадают с мыслью Бога.

Двухмерности неонового света
Не уступают занятое место,
Для нас важны истлевшие советы,
Чужие, но разжеванные тексты.

Казалась левитация полетом,
К бумажным звездам нас тянуло что-тo…

Пристань

Призадумалась ночь,
Побледнели в глазах ее звезды,
И окружности луж
Сделал линзами утренний лед.
Для кого-то еще слишком рано,
А, может быть, поздно?
Над молочной рекой
Так протяжно гудит теплоход.
Между тем, что прошло
И что будет — «сегодня» не втиснуть,
Растворился совсем
Тишиной остановленный бег.
Я боюсь угадать:
Может, это последняя пристань,
Где, оставленный кем-то,
Откроет мне двери ночлег.

Иду по яблоку земли

Прошла неделя — солнца нет,
И бегство туч наискосок,
Дождя холодный пистолет
С утра мне целился в висок.
Пусть кровь стекает на восход,
Собой размазывая тень,
Огонь березовый, как Бог,
В печи сжигает старый день.
Потрескивает черновик,
Летит в открытую трубу,
За ним рассвет в окно проник,
Я дальше в путь его возьму.
Наверно, где-то там вдали
Уже наметился исход,
Иду по яблоку земли,
И ты иди за мной вперед.

Молодость 

Молодость — бубенчик под дугой —
Отпоет, отлюбит, отзвенит,
Закружит сиреневой порой
Молодость — бубенчик под дугой.
Пронесется тройкою лихой,
С табором уйдет, забыв про стыд.
Молодость — бубенчик под дугой —
Отпоет, отлюбит, отзвенит.

Границы нет

стрела дороги
планеты край
босые ноги
безмолвный рай
ковры ромашек
венчальный цвет
и черный ворон
границы нет
и покаянье 
дает мне сил
я возвращаюсь
туда где жил

Смотритель маяка 

качает лодку
не звезды правят нами
не притяженье

качает поезд
безгрешное в начале 
касанье взглядов

Алиса хочет в небо
с обрыва прыгнуть
рукой махнуть увидев
источник света

Берег

Когда-то станет нас здесь немного,
Всего лишь горстка на всей земле!
Натертым блеском камней дорога
Бежит по выжженной целине.
Из туч небесных венок терновый,
Тупых колючек сухой укол,
Пойти обратно, начать все снова,
Вот только вспомнить — откуда шел.
До верха с пылью пустой колодец,
Как стрелка кожа сухой змеи,
Простая мудрость: тебе придется
Расставить точки над буквой i.
Ослаб ты взором, огарок свечки,
Спиралью посох, но шаг упруг,
Взойдя на берег последней речки,
Возьми лишь сердце на новый круг.

Столица. XXI век

За порог влекущие меня
Дымных улиц высохшие реки,
Мегаполис в двадцать первом веке
Мается в бесснежье декабря.
Тишину забыли и уют
Старенькие дворики столицы,
Ночью непременно им приснится
Душной суеты коварный спрут.
Забирают небоскребы в плен,
Рядом с ними я не вышла ростом,
И гудки машин на перекрестках
Замолкают под обвалом цен.
И таким я город свой люблю,
Как красив он с высоты полета!
Вместе с ним я постигаю что-то,
Каждый день приветствуя зарю.

127) 28-08-2014  23:23

Для любви — надо быть — живым! Рассыпаются горы — океанским 
песком под ноги… На губах пульсирует сердце — расцветающим небом в 
солнце… Для любви — надо быть — с Тобой…

128) 01-11-2014  20:14

Таких, как я, у Тебя — все??? У этих всех: Ты — единственный??? Таких, 
как Ты, у меня — все!!! У этих всех: я — единственная!!! Только равные — 
достойны любви. Только вместе — все хорошо!

Поэзия Союза писателей XXI века

Любовь КРАСАВИНА

Twitter_199 (127_128)
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Проза Союза писателей XXI века

Людмила КОЛЬ

КИТАЙСКИЙ ЧАЙ

Посвящается Зинаиде Линден 

— Летишь в Поднебесную? Не забудь при-
везти чай.

— Зачем оттуда, если его можно купить 
здесь в чайном магазине?

— Там — особенный, китайский.

Было без четверти восемь. Мы собирались 
закрывать магазин. На нашей улице все мага-
зинчики и лавки закрываются в восемь вечера. 
И  тогда я  спешу домой, чувствуя расслабляю-
щую тело вечернюю прохладу — и влагу. Влага 
идет от  асфальта, с  него шлангом смывают 
дневные нечистоты. Вода тут же уходит в стоки, 
но  свежий запах улицы остается надолго. 
Я  спешу, потому что дома меня ждет мой 
маленький Лей Лей.

Я прохожу мимо окон магазинчиков, 
в которых один за другим гасится свет. Потом 
пересекаю центральную пешеходную улицу. 
Там ярко освещен каждый дом, светятся огром-
ные, во всю стену рекламные щиты — и магази-
ны работают допоздна. Там гуляют и ужинают 
в ресторанах и слышна музыка. Но я не захожу 
никуда, я иду прямо и прямо, мимо двух цен-
тральных гостиниц и  новых высоких жилых 
домов. Этот жилой квартал построили всего 
пять лет назад. Там современные квартиры 
и красивые внутренние дворики с цветниками 
и  деревьями, с  площадками для детей  — там 
живут те, кто работают в  больших фирмах. 
Я иду мимо — дальше от центра. Вот уже начи-
наются петляющие в темноте узкие улицы. Там 
еще открыты мелкие лавки с  необходимым 
товаром. Вот здесь в  одном из  двухэтажных 
домиков мы снимаем жилье. Я  знаю, что Лей 
Лей с нетерпением ждет меня, и потому я спешу.

Сейчас было только без четверти. Но  Чао 
Хонг домывала уже полы в зале, а я расставля-
ла керамические кружки на полке. Они стояли 
в беспорядке после посетителей. Их было трое: 
две женщины и мужчина, русские. Так ничего 
и не купили. Долго присматривались, вертели 
в руках, снижали цену. Выбрали один чайник — 
красный с  золотым драконом. И  все торгова-
лись и торговались. И еще к нему были чашеч-
ки, но на них они даже не взглянули. Чао Хонг 
объяснила им, что к вечеру мы продаем в пол-
цены, поэтому чайник стоит всего девяносто 
юаней, а  не  сто восемьдесят. А  они снижали 
еще наполовину. Мы так и  не  сошлись, хотя 
я  была, в  принципе, не  против, потому что 
за  целый день почти не  было выручки. Такой 
день сегодня выпал. Но Чао Хонг сказала мне:

— Нет, Юйлинь, нельзя, это  уж совсем 
даром получится. — Недовольно покачала голо-
вой и  скрылась в  кладовке, оставив меня 
с ними.

Чао Хонг  — моя двоюродная сестра, стар-
шая, поэтому я  должна спрашивать разреше-
ния у нее, по какой цене продавать, если долго 
торгуются, к тому же магазин принадлежит ей.

Я стала показывать им сорта чая, и они каж-
дый раз спрашивали:

— How much for fifty grams?
И тут я, взяв очередную коробку, решила 

сказать им по-русски:
— Скорько стоит пятьдесят глам?
Тогда они начали смеяться, а одна женщина 

сказала:
— Неправильно говоришь, нужно: сколько, 

грамм.
Я ведь так и повторила, а она опять засмея-

лась: неправильно. И  опять повторила, как 
нужно правильно. А я, сколько ни прислушива-
лась, как она произносит, так и не поняла раз-
ницы. Я  давно выучила эти слова, потому что 
русских много каждый день ходит по  магази-
нам, всегда группой. Зайдут, осмотрят, каждую 
вещь потрогают  — и  поставят, потрогают  — 

и поставят. И задают только один этот вопрос. 
Редко, когда что-то купят. Хотя Жиангуо, зазы-
вала на  нашей улице, работает исправно 
и получает свой процент. Но магазинчиков так 
много, идут один за  другим по  обеим сторо-
нам, и все мы хотим во что бы то ни стало про-
дать. Западные туристы предпочитают ходить 
по  центральной улице, где шикарные универ-
маги и  которая ведет к  набережной. Там они 
долго фотографируют ночную иллюминацию 
и  скользящие по  воде красиво освещенные 
катера. Там всегда много народу, все гуляют 
и  любуются видом на  другой стороне. Это так 
красиво, что на  это никогда не  устанешь смо-
треть: все переливается разными цветами 
и  каждую минуту меняется  — и  уходит почти 
до  неба. Вэймин и  я  тоже ходим туда, когда 
выпадает свободный день и  погода хорошая. 
Лей Лей так радуется, когда мы все вместе 
выбираемся на  набережную. Я  тогда надеваю 
на него красивый костюмчик, чтобы он выгля-
дел там самым лучшим среди детей, мой Лей 
Лей. И он бегает и играет там с другими детьми. 
На набережной люди приятно отдыхают, поэто-
му-то иностранцы всегда здесь. К нам, конечно, 
они тоже заходят иногда, особенно в те мага-
зинчики, которые, как наш, не  так далеко 
от  центра. Но  очень редко. Почти всегда это 
русские. Они не  боятся гулять по  плохо осве-
щенным улицам в  вечернее время, толкаться 
среди велосипедистов и  мопедов, которые 
ловко умеют объезжать пешеходов. У нас ведь 
иногда может что-то случиться, драка, напри-
мер, или кого-то ограбят. Поэтому небезопасно 
для иностранцев. Русским нравится глазеть 
направо и  налево. Им кажется, что навьючен-
ная тележка вот-вот упадет под тяжестью. Они 
тут  же щелкают фотоаппаратами  — никак 
не  поймут, почему тележка не  падает. Так 
смешно, когда они пальцами показывают друг 
другу на  тележку. Бродяг и  нищих попрошаек 
любят фотографировать. Фотографируют вся-
кие закоулки в  самом конце улицы, далеко-
далеко. Там уже кончаются магазины, перед 
каждым окном сушатся белье и  одежда, 
а в самых темных местах спят бездомные. Туда 
не  ходит автобус, и  люди ездят на  старых 
полуржавых велосипедах. Это они очень любят 
фотографировать. Пробуют китайскую еду 
на лотках. И к нам заглядывают — тоже погла-
зеть. Вот я  и  выучила. А  они сказали: непра-
вильно.

И потом они ушли. Но  потрогали каждую 
коробку, каждый пакет, каждую кружку. И чая 
не купили тоже.

Русские любят покупать шелк. Они приез-
жают за одеялами и подушками, за постельным 
бельем из  жатого шелка, покупают шторы 
из сырого шелка. Им еще до поездки говорят, 
где есть шелковые фабрики, и они в первый же 
день сразу идут туда. А  там в  магазинах так 
много всего, что у  них глаза разбегаются. 
Русские женщины покупают шали, платки, 
косынки, шарфы, жакеты, блузки, жилеты, пла-
тья, юбки. Набирают целые сумки маленьких 
шейных платков, которые по  скидке можно 
купить всего за  пять юаней, а  иногда бывает, 
что и за один юань продадут. Куда девать горы 
шелка, если приходит новый товар? Да еще 
такого, который слиняет после первой же стир-
ки.

Ну вот они вышли. Чао Хонг принесла ведро 
с водой, щетку и стала молча мыть пол.

— Рано еще, — попыталась я  остановить 
ее, — никто еще не  собирается закрываться, 
полно народу ходит.

— Не рано, — мрачно отозвалась она, — все 
равно сегодня никого больше не  будет, 
а я не хочу задерживаться. — И она продолжала 
свое дело. У  нее всегда получается мрачно. 
А  я  люблю, чтобы было весело и  с  улыбкой. 
Тогда жизнь кажется легче, ведь правда?

Я переставляла кружки и думала о том, как 
приду домой и  там мы все втроем при свете 
лампочки будем есть рис, и овощи, и жареные 
в  масле креветки. А  потом я  буду укладывать 
Лей Лея спать…

И вдруг они вошли, сразу пять человек! 
А тут Чао Хонг с ведром и тряпкой! Она, конеч-
но, вмиг убралась в подсобку, оставив недомы-
тое пятно. Они нерешительно остановились 
в дверях. Но я широко развела руками, пригла-
шая их двигаться дальше:

— Пожалуйста, мы не  закрываемся, мы 
освежаем помещение!

Тогда они прошли внутрь и тоже стали тро-
гать руками все, что стоит на стойке и полках, 
вертели в  руках. Но  одна смотрела только 
на коробки с чаем.

У меня чутье на покупателя. И если я чувст-
вую, что это именно тот, который серьезно 
пришел за товаром, я не выпущу его из рук. Это 

видно по  глазам: в  них есть цель. Поэтому-то 
я сразу поняла, что она обязательно купит чай.

— Пожалуйста! Какой вы хотите: зеленый, 
желтый, белый, жасминовый, фруктовый…

— А улун у вас есть?
Она знала, какой чай самый ароматный 

и полезный! Чай улун Те Гуаньинь, золотистого 
цвета, с чуть сладковатым вкусом.

Я тут же спросила:
— Скорько стоит пятьдесят глам?
Она засмеялась, подняла большой палец 

вверх  — это значит у  русских «отлично»  — 
и ответила мне по-английски:

— Молодец, правильно говоришь! Но  мне 
нужно больше.

Тогда я достала большую железную короб-
ку с чаем улун, открыла.

— Это много, — сказала она.
— А сколько нужно?
— Триста грамм.
И мы начали торговаться о  цене. Сначала 

она, конечно, снизила цену в  два раза. 
Но я не согласилась ни за что и сказала:

— За такую цену только пятьдесят глам.
Она засмеялась:
— Пятьдесят — это мало. Мне нужно триста 

грамм: себе, друзьям.
Я тоже засмеялась:
— Цена дешевая, я  сделала большую 

скидку.
И мы опять долго торговались.
Наконец она сказала, что если мы догово-

римся, то она возьмет разные сорта, и много.
— Много — это сколько?
— Ну, килограмм, например.
— Килограмм  — это не  много, — сказала  я. 

Но про себя сообразила тут же, что на сегодня 
выручка будет неплохая, и  скинула цену еще 
на двадцать юаней.

— Идет! — согласилась она наконец.
— У нас есть в  упаковке, — я  показала ей 

пачки с уже упакованным чаем, — это герметич-
ные упаковки, хорошие, там — улун.

— Нет, я должна видеть то, что я беру.
— Можно и  развесной, конечно. Но  в  упа-

ковке — улун.
— Нет-нет, я  хочу только развесной, — 

повторила она.
И я позвала Чао Хонг.
— Да, пусть покажет сначала, что она будет 

сыпать в пакет, я хочу видеть, что там.
— В коробке и в упаковке — улун! — засмея-

лась я, потому что мне было смешно, что она 
не  верит. Ведь если хочешь обмануть, можно 
сделать это разными способами, так что поку-
патель ни за что не поймет.

Чао Хонг, как всегда молча, взяла бамбуко-
вый совочек и стала насыпать чай в пакетик.

— А еще какой? — спросила я.
Она читала названия на  коробках с  чаем 

и ничего не отвечала.
— Какой нравится?
— Не знаю…
— Тогда я приготовлю чай, хорошо? Будете 

пробовать разные сорта, выберете, какой пон-
равится.

Я пригласила их всех к столику, где мы уго-
щаем посетителей. Это очень старый деревян-
ный столик, наша гордость. Чао Хонг где-то 
отыскала его, среди всякого барахла, которое 
продают на  рынках. И  теперь он стоит у  нас 
слева при входе, у  окна. Чао Хонг расставила 
табуретки, они сели, а  я  поставила на  столик 
двух температурных дракончиков.

— А дракончики зачем? — удивились они.
Я засмеялась:
— Они  — муж и  жена, чтобы в  доме были 

мир и благополучие. С их помощью измеряют 
температуру воды, которой заваривается чай. 
Чтобы правильно заварить чай, вода должна 
быть достаточно горячей для каждого сорта. 
У  меня должна быть 98,5  градуса. Смотрите, 
что сейчас будет.

Когда вода закипела, я  облила дракончи-
ков кипятком. Жена тут  же пожелтела, а  муж 
стал ярко-зеленым с  красными лапками. Они 
захлопали в ладоши:

— Ой, как интересно!
А я засмеялась, глядя, как они качают голо-

вами от изумления, так забавно было.
— Еще недостаточно горячий, — сказала я, — 

нужно еще кипятить воду.
И когда я  облила дракончика во  второй 

раз, он позеленел весь. Вот тогда я и завари-
ла улун. Потом слила воду и налила горячей 
воды снова. А  когда чай настоялся, всего 
минуту, вылила в  чайник и  разлила им 
по чашечкам. Они сначала нюхали его и улы-
бались, а  потом отпивали маленькими гло-
точками. А я смеялась.

— Теперь заварю белый чай, да? Будем про-
бовать.

И я  точно так  же заварила им белый чай, 
потом жасминовый. А напоследок предложила 
попробовать фруктовый.

— Беру и белый, и жасминовый, и зеленый, 
и  улун, все беру, — сказала эта женщина. Она 
встала и пошла к стойке, где терпеливо ждала 
Чао Хонг. — Развесной, только развесной, — 
повторила она.

И Чао Хонг стала одну за другой открывать 
коробки, насыпать чай в  пакетики и  взвеши-
вать.

— Какой волшебный запах!  — воскликнула 
женщина, когда Чао Хонг открыла коробу 
с белым чаем. — Какой запах!

Я засмеялась:
— Белый чай — самый мой любимый!
— Я повезу его далеко-далеко, в  Москву, 

буду поить своих детей и  вспоминать тебя. — 
Она тоже засмеялась. — И  друзьям расскажу 
о  твоем магазине, пусть приезжают и  идут 
за  чаем только к  тебе. — И  добавила по-рус-
ски: — Только к тебе.

И я повторила за ней:
— Торько к тебе!
Она опять засмеялась:
— Нет, нужно сказать: «Только ко мне».
— Торько ко  мне!  — Я  тоже засмеялась 

и протянула ей пакет.
— У тебя самый лучший чай, — сказала она.
— И когда друзья из  Москвы придут, они 

будут спрашивать: «Скорько стоит пятьдесят 
глам?».

— Правильно!
Я проводила их до самой двери.
Они вышли на улицу, и Чао Хонг поспешила 

закрыть магазин.
— А ты говорила: никто больше не придет. 

А самая большая выручка за весь день именно 
сейчас получилась, — удовлетворенно сказа-
ла  я. — Хотя и  пришлось снизить цену почти 
вдвое.

Чао Хонг что-то проворчала. Кажется, что 
я не умею как следует торговать и когда-нибудь 
разорюсь. И  тогда  уж точно буду жить там, 
в  конце нашей улицы. Это неправда, я  знаю, 
но я не спорила с ней, предпочитая не слышать 
этот мрачный прогноз. Если быть всегда мрач-
ной, разве продашь товар? Потому-то именно 
я  в  основном занимаюсь покупателями. А  что 
касается жизни в  конце нашей улицы, там, 
то она уж точно не права. Вэймин, я и Лей Лей 
живем не  в  самом освещенном районе. Там 
выщербленный тротуар, да. И автобусы там все 
время снуют туда-сюда. Мы снимаем жилье. 
У нас две комнатки и два окна, которые каждый 
вечер светятся, как голубые светлячки. Как все 
другие окна в нашем районе. Сейчас я просто 
еще не достигла того, чтобы жить в доме с кра-
сивым внутренним двориком с  цветниками 
и деревьями. И с площадкой для детей. Потому 
что Вэймин не  работает в  большой фирме. 
Но  я  знаю, что когда-нибудь могу этого тоже 
достигнуть.

Мы закрыли кассу и  пошли в  подсобку, 
чтобы пересчитать деньги.

Я прохожу мимо новых высоких башен. Там 
за ними начинается наш квартал. Я спешу. Там 
мой маленький Лей Лей, мой малыш, сейчас 
сидит и играет в карты с соседскими. Хорошо, 
что к вечеру не накрапывает дождь и им можно 
играть на  улице. Там они режутся прямо 
на асфальте, в кружке света — он падает из окна 
магазинчика, где его отец торгует стеклянными 
украшениями. Там попадаются и  дешевые 
нефритовые кулоны. Но  нефрита так много 
везде. Редко случается продать один-два куло-
на в день. Никто не верит, что они настоящие. 
Хотя Вэймин старательно царапает краем куло-
на по  стеклу и  подносит к  кулону горящую 
зажигалку, чтобы покупатель убедился, что 
не подделка, а настоящий камень. Там в лавке 
много всякого другого: статуэтки, фарфоровые 
вазы, лампы. А перед дверью он ставит выре-
занную из  цельного ствола дерева фигуру 
Будды, чтобы привлечь покупателей. Если там 
по нашей улице идут туристы, они обязательно 
замечают Будду. Посмотрят, потрогают — и про-
ходят мимо. Вэймин закрывает лавку в девять 
вечера. Сначала вносит внутрь Будду. Потом 
считает там деньги и проверяет товар. И только 
потом направляется домой. Поэтому Лей Лей 
ждет, когда вернусь я  и  мы нырнем в  нашу 
дверь, возле которой стоят два велосипеда.

Я позову его еще издали, еще когда он 
не видит меня в темноте:

— Лей Лей!
И он тут же бросит своих приятелей, вско-

чит и  побежит мне навстречу, мой маленький 
Лей Лей, такой  же радостный и  счастливый, 
как я.

Шанхай, 20 мая 2014 
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Павел РЫКОВ

Дойти до людей

*   *   *

А мы с тобой, любимая моя,
Отправимся в далекие края.
                     Так далеко, что дальше не бывает.
Где будет жизнь какая-то иная.
Где нас с тобою непременно ждут.
Не веришь мне?! Но сны мои не лгут.

На чем поедем? Лошадь запряжем.
А с домом что? Его мы подожжем.
Зачем нам дом, когда мы не вернемся?
Когда мы безвозвратно расстаемся
С собранием картин, перин, мехов,
Премудрых книг и рыбьих потрохов,
Диванчиков, козеток и розеток
И вырезок из выцветших газеток,
И абажуров, темноту хранящих,
И пыльных вихрей, медленно кружащих
В луче, пронзившем старое стекло. 
Да, я забыл! Есть карта Фонтенбло

И многих мест, куда мы не попали…
А попадем? Скажу тебе: «Едва ли.
Зачем нам этот пестроцветный рай? 
Отъезд готов? Скорее зажигай!

И вот мы едем. Путь наш будет долог.
Разнепогодится? Тогда поднимем полог,
И полость, если надо, развернем.
А вечером приют себе найдем,
Где лошади овса отпустят вволю.
А утром — снова в путь…
      

*   *   *

Всех огней никогда не гасите!
Может, кто-то был ввергнут в беду
И бредет сквозь беду, как в бреду,
И бессильно взывает: «Спасите».

Мгла сгустилась. Не видно ни зги.
Из-под ног увильнула дорога.
Обращаясь молитвенно к Богу,
Он взывает: «Господь, помоги!

Или мне под кустом помирать,
Здесь, оплакав себя на прощанье?
Лес предзимний мое завещанье
Станет стылому ветру вверять».

Смерть. Но вдруг среди голых ветвей
Угасающий взор замечает:
Там, вдали, огонечек мерцает.
Значит, можно дойти до людей.

Значит, мы среди тьмы не одно!
Пусть кромешная тьма обуяла
Все. Но ты позаботься о малом;
Да мерцают средь ночи огни!

ГЕФСИМАНСКИЙ САД

Учись прощать. Учись просить прощенье,
Смиряя кровь, не умножая зла.
Как страшно знать — не будет возвращенья
Под сень олив… Ты помнишь: ночь была,

И шли враги, ступая вслед Иуде.
Во тьме кроваво факел стражи плыл.
На помощь звать? Молить Отца о чуде,
Когда ты знаешь, что твой час пробил?

Когда невмочь, когда обступит лихо,
Когда отрезан даже путь назад,
Закрой глаза, прочти молитву тихо,
И вспомни ночь, и Гефсиманский сад.

*   *   *

Можно ублажать себя: «Знать, не судьба».
Но, зажмуриваться, как в детстве, не получается…
Нет, мой друг! Копают не под картошечку погреба —
Русское погребается.

А могильщики пьяны ли, нанюхались ли — не разобрать.
И хотя работают, охая да со стонами,
Однако, землицы умудрились немало
				    перевыкопать-накопать.
Ишь, какими высится терриконами!

А назовешь гробокопателями, завопят: «Не тронь!
Не смей посягать на святую свободу копания»!
И снова, поплевав на ладонь,
Могильничают, не тая задора, умения и старания.     

*   *   *

без таблеток спится этим летом
сновиденья спиться не дают
в городке далеком и нелепом
и не тороватом на уют

там впотьмах у зарослей наружных
где шныряют лисы не пришей
тишина висит на ржавых ружьях 
огородных пугал сторожей

с вековой досадой и обидой
на соседей зарятся дворы
в недрах ночи тучами обитой
и забитой тьмою мошкары

в пущах перекрытий потолочных
мышьи безумовые бега
по маршрутам строчек полуночных
в облака дорога недолга

бродят сны безумием несомы 
у обочин млечного пути
сколь не рой родные хромосомы
ничего иного не найти

их несокрушимою красою
славно мерить тутошний разброд
и пока костлявая с косою 
не возникла утром у ворот

живы шансы в облачности низкой
обнаружить брешь наверняка
и сполна измерить звездной риской
все что взято всуе с потолка

*   *   *

Потому ли, оттого ли
потонули, что в неволе
в безоглядных облаках,
что синица не в руках?

Ублажали, угрожали,
сказки замертво рожали — 
Боже, право, не пусти
птицу стискивать в горсти.

Той безбожно мнится тоже
вместо пота тесной кожи
ветер снов, угроза туч,
пепел, чуток и летуч.

Не собрать его в пригоршни — 
света легче, плача горше,
про досады и труды
утекающей воды

потому молчит, что светел,
оттого горчит, что пепел — 

птичья тень на сохлом дне
счастья, выпавшего мне.

*   *   *

Огрузлый август задрожит,
прилежной ржавчиной прошит,
затравятся ветра.
И реже станется уже
погожий день на рубеже
меж присно и вчера.

В пустой тоске заподлицо
катать укромное словцо
вчерашнику с руки.
Скрести небритую скулу,
упрямо пялиться во мглу
с ладони у щеки.

И видеть транспорт гужевой
за пеленой предгрозовой
в окрестном сосняке.
И все ж немного погодя
успеть до позднего дождя
промяться налегке.

Проделать сумеречный путь
до станции какой-нибудь,
забиться под навес
и долго слушать темный шум,
как будто выгадает ум
грудную речь небес.

И занеможется стволам,
что с постояльцем пополам
косую сырость пьют,
и растревожатся верхи
грозой с неведомой реки
на несколько минут.

Поэзия Союза писателей XXI века

Сергей ПОПОВ

В безоглядных облаках
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Людмила КОЛОДЯЖНАЯ

Строки ноября 2014

Обернешься, и время летит...

Обернешься, и время летит,
и прозрачными крыльями машет,
и ноябрь за окном шелестит,
облетевшей листвою украшен,

припорошенный первым снежком
холодеет рассвет, чуть белесый,
словно ангел, растет за окном
поседевшая утром береза.

Птицы-мысли к странице спешат,
и словами тетрадь зарастает,
все прозрачней и тише душа,
холодок возле сердца не тает.

Незаметно в дом входит зима,
наметает сугроб у порога,
но готова пустая сума —
путь воздушный, святая дорога.

Ветер машет прозрачным крылом,
словно утренней вестью тревожит,
и ноябрь здесь дрожит за окном,
облетевшей листвой припорошен.

Царицыно

Там — роща росла блаженно,
нитью небесной окована —
пред замком воздушным Баженова,
пред сказкою Казакова.

Темнели фонарные свечи,
как стражи аллей в Царицыно,
огнем Вселенной подсвечены...
Вокруг тишина царила.

И мы, словно дети Вселенной,
шли, тишиной окованы,
средь замков воздушных Баженова
и сказок дворцов Казакова.

Мелькали лучей звездных спицы,
дворцов отраженья дрожали
в прозрачных озерах Царицыно,
в ночную Москву провожая...

Памяти Александра Грибоедова

«Кого везут? — Грибоеда»

А. Пушкин, «Путешествие в Арзрум»

Ехал он по дороге в Арзрум,
два вола тащили арбу
по камням, в высоту куда-то,
горизонт предвещал грозу...

А навстречу ему шли солдаты,
а за ними везли в гробу —
Александр еще и не ведал
и  спросил — «Кого же везут?»,
и услышал в ответ — «Грибоеда...»

Проплывали Кавказа пейзажи...
Ему вспомнилось почему-то —
год назад, Петербург, у Демута,
как встречались они день каждый.
Плыл туман, подступала тьма.
Он подумал — «Какая утрата!»
Ах, какой был блестящий Автор!
Прав он — горе всегда — от ума!..

Что ветер роще напророчит...

Что Ветер роще напророчит,
седеющей в предзимнем сне?
А в звездном тлеющем огне
уже горит ночная строчка
и дарит утешенье мне.

Что роще напророчит ветер?
У дерева ведь нет пути
другого — только в высь расти...
Что ветру дерево ответит? —
Лети ко мне, не уходи.

Пусть строки этих пятистиший
расскажут через много лет,
что мне пути иного нет — 
а лишь к тебе идти — к затишью,
идти к тебе на дальний свет.

В просторе воздушной ткани

Вслед за тьмой заоконной
жизнь уходит в затишье,
ты приносишь икону,
жизнь твою осветившую...

В просторе воздушной ткани
из веток сплетаются сетки
за минуту до расставанья
слова произносятся редко.

Я знаю, с небесной мелодией
и ты когда-нибудь сладишь,
Разлука подобна свободе —
за нее одиночеством платишь.

А слух так пропитан голосом
твоим — никуда не деться,
вот и бегут полосы
строчек в тетрадь — из сердца.

Вот и кладешь поклоны
где-нибудь в комнатной нише,
я тоже, молюсь пред иконой,
детство мое осветившей.

Тень неровных строчек

Пусть глядятся в даль
трех окон квадраты,
завершая день звездным многоточьем,
чтобы ты прочел о моих утратах,
я пишу в тетрадь тень неровных строчек.

Вся моя сума — в ней твои иконы,
лишь они в пути будут мне светиться,
в той дали всегда небо так бездонно,
чтобы я могла о тебе молиться.

Тишина висит надо мною краем,
потому что край в том краю — нездешен.
Я уйду в ту даль, что зовется Раем,
унося лишь свет комнат опустевших.

Завершится день звездным многоточьем,
пробежит лучей серебристых прядка,
пусть она пройдет в завиточки строчек,
тех, что я плесну для тебя в тетрадку...

Горящим пуншем обжигаясь

Горящим пуншем обжигаясь,
или сухим вином с корицей,

когда-нибудь и я раскаюсь,
чтоб пить святую лишь водицу.

Дно чаши жизни станет сухо,
опалены в печи поленья,
но может быть, достигнет слуха —
и моего — святое пенье.

Зимой земля лежит, как в схиме,
и я, как яблоня, быть может,
еще одну осилю зиму,
укрыта снежною рогожей.

А где-то вьется дым к ночлегу,
горящий пунш, вино с корицей...
но ангелы влекут по снегу
мне чашу со святой водицей.

Кто-то едет, едет по зиме

«Зима, зима, я еду по зиме...»

Иосиф Бродский

Шин тяжелых легкое шуршанье,
редкий проблеск фонарей во тьме,
ветра рвется за окном рыданье,
кто-то едет, едет по зиме.

Может, ты летишь ко мне навстречу,
в этот дом — увидеться со мной,
чтобы вновь бежали наши речи,
приглушенные лишь ранней тьмой?

Чтобы я стихи тебе читала,
чтобы ты потом мне тихо пел...
Жить одной на свете я устала,
даль разлуки — как провал, пробел.

Ветра слушать за окном рыданье,
видеть проблеск фонаря во тьме...
Шин тяжелых легкое шуршанье,
снова кто-то едет по зиме.

Поэт рожден, чтобы страдать

«Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать...»

А. Пушкин

Окно, распахнутое в ночь,
вся даль Вселенной близ окна,
но ты не можешь мне помочь,
внимаю небу я — одна.

Лишь отдаленные гудки 
здесь нарушают тишину,
и первых строк бегут ростки,
но не сдержать мне их волну.

Прости, надежная тетрадь,
что нарушаю белизну
страницы, ты должна понять
мою печаль, мою вину...

Я, как и ты, должна понять
мне Свыше заданный урок —
поэт рожден, чтобы страдать,
унять свой плач — печалью строк.

Авторы издательства «Вест-Консалтинг» 
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*   *   *

За спиной километры дорог,
Впереди — безнадежный туман.
Отголоски утерянных строк
Оживают нытьем прежних ран.

В клочья душу и в пепел стихи,
Белый лист, словно белая дверь,
А на стыке кровавых стихий
Кто-то шепчет: «Поверь мне, поверь»…

Заглянуть за рассвет не дано.
Обернуться? — нас в прошлом не ждут.
И осталось, как видно, одно — 
Кабы в рай… да грехи не дают… 

*   *   *

Через сто, или тысячу лет,
После поисков, проб и ошибок,
За мечтами скитаясь след в след,
Растеряв и друзей, и любимых,

Не найдя самых правильных слов,
Отказавшись от всех убеждений,
Пробудившись от призрачных снов,
Ощутив всю нелепость стремлений,

Повернешь в одночасье назад —
К родникам, 
                     изначальным истокам, 
Осознав, что бродить наугад
За мечтами, пожалуй, нет проку …

Но, увидев весенний рассвет,
Алый парус, фрегат у причала,
Через сто или тысячу лет
Ты опять повторишь все сначала…

*   *   *

Я просил — научи быть покорным,
Приручи, приголубь, приласкай.
Отучи быть упрямым и вздорным
И характер мой перекромсай,

Сделай тихим меня и послушным,
Как домашний котенок, ручным,
Чтобы в комнате не было душно,
Чтоб к вершинам не рвался крутым,

Чтоб просторы меня не манили,
Чтоб не звали в полет небеса,
Чтоб мечтать перестал я о крыльях,
Перестал верить я в чудеса, 

Чтобы в драки не лез я и споры,
Чтоб спокойнее, сдержанней стал,
Чтобы в стужу застегивал ворот
И навстречу ветрам не бежал,

Научи быть терпимей и мягче,
За пороки себя не корить,
Научи по-другому, иначе,
Как все люди нормальные, жить…

Но в ответ я услышал: «Мой милый,
По-другому и незачем жить.
Коль таким я тебя полюбила,
То другим не сумею любить».

*   *   *

Иссяк родник… Закрыта дверь…
Пегас не бьет копытом в ставни…
А все, что прежде было главным,
Увы, бессмысленно теперь.

Взгляни в окно, увидишь Мир.
Взгляни в глаза, увидишь душу,
Которая стремится слушать
Все то, о чем молчит эфир.

Огонь безлик и ночь без сна.
Непостижима суть печали.
В конце пути, как и в начале,
Картина жизни неясна.

Прикрой глаза… Закрой окно…
Пускай Пегас промчится мимо…
Душа с душой неразделима,
Как краски, кисть и полотно…

*   *   *

Ты пишешь повесть — я читаю.
Слагаешь песню — я пою.
Твои страницы я листаю,
Тебя по строчкам познаю.

Ты чертишь карту — я твой странник,
О чем-то шепчешь — ветерок.
Я пленник твой, я твой изгнанник…
В твоей большой игре — игрок…

*   *   *

Забыть на свете обо всем,
Влюбиться до изнеможенья
И строчками стихотворений
Общаться ночью, утром, днем…

А вечером, в условный час,
Спешить, конечно, на свиданье
И удивляться всякий раз
Любимых глаз очарованью…

*   *   *

Ты ждешь звонка и нежных слов — 
Воображение рисует
Сюжет восторженных стихов…
Господь — свидетель, аллилуйя!

Но что слова и что звонки,
Когда душа моя ликует?
Твои глаза, как огоньки…
Господь — свидетель, аллилуйя!

И льется музыка рекой,
И солнце в небе вальс танцует.
Я не встречал другой такой…
Господь — свидетель, аллилуйя!

И я Творцу хвалу пою
За то, что он тебя такую
Создал, и петь не устаю…
Господь — свидетель, аллилуйя!

*   *   *

Пускай весеннею водой
Размоет прописные строки,
Не будем говорить с тобой
Слова священные до срока.

Пускай весеннее тепло
Согреет и сердца, и души…

О, Боже, как мне повезло —
Твой взгляд ловить…
твой голос слушать…

*   *   *

Улыбалась бархатная роза.
Пламенел восторженный закат,
И стихами захлебнулась проза,
В тот момент, 
когда поймал твой взгляд…

Вознеслась встревоженная стая.
Растворился призрачный рассвет,
В тот момент, когда мы осознали —
Нашей книге продолженья нет.

*   *   *

Миллиметр за миллиметром
Я исследовал Вашу душу,
Защищая ее от ветра,
От мороза и от удушья.
Проникая во все глубины,
Наполняя живым нектаром,
Я остался, увы, повинным,
Что не спас ее от пожара…

*   *   *

Курок. Прицел. Глаза в глаза.
Испуг. Немое ожиданье.
Я слов последних не сказал.
Ты не сказала слов прощанья.

Дуэль — смертельная игра,
Призыв к барьеру — или-или…
А ведь вчера, еще вчера,
Мы в облаках с тобой парили...

Полетам и стихам отбой, —
Ликует, побеждает проза.
Последний выстрел за тобой…
Последний взгляд — 
мой главный козырь…

*   *   *

Ты хочешь в спокойной гавани
Забыть о мятежной воли?
А можешь гореть без пламени?
А можешь любить без боли?
Не лучше ль взлететь над бездною,
Спалив в одночасье крылья?
Или душой по лезвию?..
Или стрелой навылет?..

*   *   *

Ваше небо синее синего.
Надо мною — чернее черного.
Вы такая же все красивая,
Недоступная, непокорная.

Мне, как прежде, грустнее грустного,
Отчего-то совсем невесело.
Вам удача во всем сопутствует,
Я спасаюсь своими песнями.

Я с гитарой блуждаю в сумерках,
Кто услышит мои мелодии?
Наши песни когда-то умерли,
Превратились стихи в пародии…

Впрочем, что я? — Какие мелочи? —
Небо синее, небо черное…
Суетиться, пожалуй, незачем,
Коль все видимость иллюзорная…

Поэзия Союза писателей XXI века

Леонид РЕЗНИК

Глаза в глаза
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Татьяна КАЙСАРОВА

Пронизывая свет

Поэзия Союза писателей XXI века

*   *   *

Еще летим, пронизывая свет, 
мелодия вливается в движенье.
Порыв, как выстрел, промедленья нет — 
смятенье, упоенье, вознесенье!
Дыханье замирает вновь и вновь — 
во всем любовь — она владеет миром!
И темным хмелем буйно бродит кровь, 
пока томится брошеная Лира.

*   *   *

Отплыть, перебирая облака, 
оставить куст рябины за спиной.
Когда закат склонится расписной 
и плавником покажется рука, 
то будет слышен потаенный звук — 
неторопливый, низкий и печальный.
Быть может, голос сути изначальной 
души коснется, ублажая слух…
И рвется темный полог колдовства!
Уже стихи незрячие тревожат, 
в них каждая строка надежду множит 
на таинство духовного родства!!!

*   *   *

Белее белого, при спуске вниз, 
твое великолепное молчанье, 
в полете мимо синих медуниц, 
вдоль белой ночи сонного сиянья…

Ты начинаешься от берегов, 
от хищного, но меткого прицела, 
по тайникам языческих богов, 
озерного лоснящегося тела, 

от музыки, качающей волну, 
там, у белесой кромки мирозданья…
Коснись земли и слушай тишину — 
ее любви безмолвное дыханье.

*   *   *

Сквозь желтый строй осин метнулась осень, 
дождями растворяя листопад.
Шоссе с собой остатки дня уносит, 
и только влажный лес бежит назад…

Но нам с тобой в иное измеренье — 
на дальний берег самых светлых снов, 
где прошлой белой ночи оперенье, 
рассыпано у древних валунов.

Пусть сумерки накроет мгла и ветер 
раскачивает ели за окном…
Здесь только мы — и никого на свете!
Небесных колоколен перезвон 

чуть слышен — и не различу…
А музыка, как свет обнажена!
Я так молюсь! И всех за все прощу, 
И, думаю, что буду прощена.

Я слышу сердце под своей рукою, 
тепло твоей ладони у щеки.
Останься, измерение иное, 
не потеряться в мире помоги!

Все дышит нереальностью. Нам слышно:
дождь прекратился и безмолвен лес, 
две влажные звезды в оконной нише…
И мы с тобой, на языке небес, 

общаемся несчитанное время —
часы, в ином пространстве, не в чести, 
тут не привыкли исчислений бремя 
до смерти от рождения нести.

Нам потрясенье обнаженных песен 
сейчас намного чувственней тепла.
Для душ парящих мир нелеп и тесен, 
а беспредельны — только свет и мгла!

*   *   *

По желанью искать красоту в тайной жизни над жизнью, 
я узнала тебя, под покровом пятнистых небес…
За талант вдохновлять ты не раз был обласкан и изгнан!
Все сносил. Забывая обид имена и названия мест…

Я тебя уведу, всей безумной толпе вопреки.
Искупая чужие ошибки, стократ успокою, 
буду падать и падать в укравшие небо зрачки, 
после жизни в неволе усни под моею рукою.

Что поют в этом севере, в этих туманах ночных 
перелетные птицы про те иноземные ночи?
Н и ч е г о! Это ты вдохновенную песню для них 
оставляешь губами на крыльях моих, между прочим.

*   *   *

Темнеет. Сумерки. Звезда к звезде 
торопится рассеянно и странно.
Шальная чайка падает к воде,
и воздух длится ароматом пряным.

Душа летит к душе. Ты пробуешь на вкус 
пропахший морем завиток у шеи 
и соль щеки.
                       Песчинок хруст — 
шуршание, прощание, прощенье…

Не говори! Хотя — скажи еще…
Твой шепот, так похожий на признанье, 
лица коснулся, как летящий шелк, 
шумит прибой. Меняется сознанье…

*   *   *

Сумасшедшая Mazda себя не умеет сдержать:
так и рвется из рук, будто правда решила сбежать, 
только ей все равно в этот раз никуда не уйти!

Под горячими пальцами четко пульсирует ток:
ни пощады проси, а лилового масла глоток!
Два пролета и спуск до стоянки, до цели пути…

Вот и все. Помолчим. Нам бы только удерживать свет 
и любить, и не ведать, как сильно любимы в ответ.
комариного пенья не слышать, склоняясь к воде.

Не познав глубины, воедино сомкнуть берега, 
замереть у огня — пусть душа полыхает, нага — 
все равно ей покоя не знать никогда и нигде!

*   *   *

Прости, моя радость, не выпало лучше проститься.
лишь взглядом с экрана нечаянно трону плечо…
Не спится, хороший? Не спится. Я вижу — не спится.
И чай не отпит, потому что пока горячо…

Мой кофе безбожно горчит. Там, в окне, над вселенной,
царит циферблат и надменно считает века…

И страшно подумать, что ты пропадешь на мгновенье, 
а вместо тебя цифровые пойдут облака…

Но прямо сейчас, на исходе короткой минуты, 
ты вспомнишь закат и подумаешь, вдруг, обо мне, 
и там, в полутьме, невзначай, улыбнешься чему-то, 
и тени теней, словно мысли, скользнут по стене.

ЛЮБОВЬ 

Верста по бездорожью… и рябина.
Кистями переполнена корзина.
Волна рябая подгоняет строки 
и прячет их украдкою в песок, 
а ветерок, летящей вдоль дороги, 
уже сказал мне то, что ты не смог.
.......................................................
Любовь была прекрасна, как листва, 
прозрачна, как леса на Покрова 
и, вдоль воды просвечивая дали, 
шептала невозможные слова, 
которые мы раньше не слыхали, 
шальные, различимые едва.

О, как легка была ЕЕ игра 
над паникой пилы и топора!
Уже светилось нежное пространство, 
но легкой вязью дыма над огнем, 
ОНА не обещала постоянства, 
да и совсем не думала о нем.

ОНА шалила, пряталась, шутила, 
соединяла, тут же разводила, 
смеялась… Не припомню почему…
Не отпускала, зажигала свечи, 
вся — чудо, недоступное уму!
Озноб и жар. Согрей мне руки, Вечер!

Потом она кричала: «Я сама!
Коснись его тепла, сойди с ума!
Я не коснулась. Надо бы домой.
Костер мерцал, звезда упала в пламя…
Один ночной полет и Он — не мой!
Любовь, не улетай. Останься с нами!

В пространстве между бдением и снами, 
она, конечно же, осталась с нами 
и точно рассчитала путь полета —
пятнадцать верст, не более того…
Ее желанье, словно ветер с Понта:
она и мы, и больше никого!

Не шелохнуться! Падают, как снег, 
крупинки звезд на мир и наш ковчег.
Далекий шорох вдоль лесов прибрежных, 
и сердце, как в предсмертии, стучит, 
и плавится в огне слепом и нежном —
сгорает, пропадает, но молчит.

Любовь и мы. Вселенная пуста.
У ног рябина, снятая с куста…
Редеет ночь. Любовь играет в прятки, 
мелькают повороты за стеклом…
И, убедившись в том, что все в порядке, 
она вдруг засыпает сладким сном.

*   *   *

Палящий июнь разбудил, ослепил, заморочил.
Шуршит вентилятор, летит занавесок волна…
Мой кот — говорун, зашифрованных снов переводчик, 
уже примостился читать перевод у окна.

А мне бы туда, в этот сон, в эти шепоты-звуки, 
в знакомую рощу твоих непослушных волос, 
в прохладное утро, в горячие, зрячие руки, 
где наше дыханье в сорвавшемся ритме слилось.
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Полоса Союза литераторов России

18  ноября, во  вторник, прошел традиционный семинар 
в Институте русского языка им. В. В. Виноградова. Заявленная 
тема  — ЗНАКОМСТВО С  ИЗДАТЕЛЬСКИМИ ПРОГРАММАМИ 
СОЮЗА ЛИТЕРАТОРОВ РОССИИ. Открыла встречу доктор 
филологических наук, поэт Наталья Фатеева. Ведущие вечера 
Сергей Шелов, Нина Давыдова, Наталья Рожкова, Дмитрий 
Цесельчук представляли различные направления издатель-
ской деятельности Союза: книги, изданные при поддержке 
Союза литераторов, серию «Визитная карточка», альманахи, 
газеты. Большой интерес и  оживленную дискуссию вызвала 
презентация книг Бориса Якубовича: «Время собирать 
камни»  — хронологическая реконструкция событий мифоло-

гической Греции, мифологического Рима, а  также Ветхого 
Завета и «Апостол Аримафейский» — смешанный жанр исто-
рической повести и хронологической реконструкции. Татьяна 
Пацаева представила свой новый поэтический сборник 
«Флигель», а  Евгений В. Харитоновъ  — «Как этот дым», обе 
книги вышли в  серии «Визитная карточка литератора». 
Заключительными аккордами встречи стали выступления 
Константина Никитенко с  литпародиями, Александра 
Петровича-Сырова с «наблюдениями» о русском языке, сде-
ланными глазами члена секции Остро-умная литература 
и  чтением «по  кругу» всеми присутствующими на  встрече, 
умеющими писать стихи.

Инна ВАСИЛЬЕВА

Движение пера, стежок воздушный (Татьяна Пацаева)

*   *   *
Это просто сентябрь. 
Это просто печаль. 
Значит, лето  прошло 
и не врет календарь. 

Это просто тоска 
нас с тобою гнетет, 
а быть может, готовят 
крутой поворот. 

И, быть может, не все 
унеслись поезда, 
и для нас все еще 
остаются места. 

И умчат нас туда, 
где возможны мечты, 

где нет холода 
и пустоты. 

Это снова сентябрь, 
и взгрустнется чуть-чуть. 
Приоткроется истины 
вечная суть. 

Это просто движенье 
по лестнице лет 
и стремление вновь 
к одержанью побед. 

Это осень, мой друг, 
это наш листопад. 
Нам, как листьям, 
уже не вернуться назад. 

Это осень свои 
расправляет крыла, 
в красно-рыжих кострах 
нас сжигая дотла.

Татьяна СВИРИДЕНКО, Магадан

КОГДА РОДИЛСЯ ГЕОРГИЙ ГРЕБЕНЩИКОВ? И все-таки 1882!

В Интернете, в печатных изданиях вот уже много лет идут 
споры о  дате рождения (точнее годе рождения) писателя 
Гребенщикова Георгия Дмитриевича. По  одним сведениям 
1882, по  другим 1883, и  даже 1884. В  статье «КОГДА И  ГДЕ 
РОДИЛСЯ ГРЕБЕНЩИКОВ», C. С. Царегородцева, А. Б. Фирсов, 
журнал «Региональный вестник Востока» №  2, Усть-
Каменогорск, 2001, о  младшем брате Георгия Дмитриевича 
Андрее написано: «Гребенщиков Андрей Дмитриевич  — 
1892  года рождения, уроженец и  житель с.  Каменевка 
Шемонаихинского района Восточно-Казахстанской обла-
сти…» 

Читаем автобиографическую повесть Георгия 
Дмитриевича Гребенщикова «Егоркина Жизнь»:

«У Митрия на руках трехлетняя Фенька, а у Елены годова-
лый Андрюшка».

«Егорке шесть лет. Отец решил и  его взять на  пашню. 
Не  помогать, а  чтобы дома было легче матери, а  на  пашне 
и ему лишняя ложка настоящей каши перепадет».

Если Андрюшке больше года, а Егорке к весенней страде 
точно более шести лет, то опять получается — 1884. (Во всяком 
случае, не 1882 и 1883)», пишут авторы.

Но если быть точным, то  получается не  1884, а  1887. 
Не вяжется математика.

Из этой же статьи: «Олег Коростелев в Реферативном жур-
нале “Социальные и  гуманитарные науки. Отечественная 
литература”. Серия 7. Литературоведение. 1996. # 4. С.  155–
160; “Новое литературное обозрение”. 1997. # 23. С. 431–435. 
пишет: “… С датой рождения у него давняя путаница, и уточне-

на она только недавно: 25  марта (4  апреля) 1882  года”. 
Не будем спорить с этим утверждением ученого литературо-
веда, так как даже указание дат по  старому и  новому стилю 
вызывает улыбку».

Согласна, что господин Коростелев мог бы более внима-
тельно отнестись к  дате (она-то определена биографами 
достаточно точно), но  вот год рождения можно принять 
за правильный, тем более, что есть документ, подтверждаю-
щий именно этот, 1882, год.

В 1917 году проводилась «Всероссийская сельскохозяйст-
венная, земельная и городская перепись». По этой переписи 
был переписан и  двор Гребенщикова Георгия Дмитриевича 
с указанием проживающих:

Х. (хозяин): Георгий — 35 лет (в графе «Отсутствует более 
месяца» пометка «отс.» зачеркнута и  добавлена пометка 
в  графе «Взятые по  набору и  мобилизации» «пр.»); отец: 
Дмитрий  — 67  лет; брат: Андрей  — 25  лет; сын: Анатолий  — 
12 лет; жена: Людмила — 33 лет; мать: Елена — 60 лет.

Так вот, исходя из  этой переписи, в  1917  году хозяину 
Георгию было 35  лет, следовательно, год рождения 1882 
(или при некоторых допусках 1881, если перепись проводи-
лась до  апреля 1917  года). Кроме того, если брат Андрей 
родился в  1892  году (Андрею указано 25  лет), то  разница 
в 10 лет — опять 1882. Так что, думаю, надо принять именно 
эту дату. Тем более, если обратиться к  Вечному календарю 
(календарь на широкий диапазон лет, предназначенный для 
определения дня недели. Многие из  вечных календарей 
фактически создают сетку календаря на  выбранный месяц 
выбранного года.

Вечные календари могут также использоваться для опре-
деления церковных праздников без фиксированной даты), 
то  определить день недели не  составит труда. В  1882  году 
23  апреля приходится на  пятницу, в  1883  — на  субботу, 
а в 1884 — на воскресенье.

Тогда и все, что написано в автобиографической повести 
о рождении Егорушки, имеет место быть, и мать на четвертый 
день, т. е. в понедельник, встала на работу.

(Ссылка на вечный календарь: http://www.mygoro.ru/free_
kalendar.htm);

Ссылка на  архивную перепись: КГКУ Государственный 
архив Алтайского края ф.233, оп. 1 б, д. 276, с. 135–135 об.

Из Википедии: Георгий Дмитриевич Гребенщиков (6 мая 
1883  или 1884—11  января 1964)  — русский писатель, критик, 
журналист, общественный деятель.

Родился в селе Николаевский рудник на Алтае.

Первые литературные опыты относятся к 1905. В 1906 выхо-
дит сборник рассказов и очерков «Отголоски сибирских окра-
ин». С  1909  ответственный секретарь журнала «Молодая 
Сибирь», поступает вольнослушателем в Томский универси-
тет.

При содействии М. Горького, с которым находился в пере-
писке, начинает печататься в  столичных журналах 
«Современник» и  «Летопись», на  средства барнаульского 
мецената В. М. Вершинина подготовил «Алтайский альманах» 
(СПб., 1914).

С начала 1916 находится в действующей армии, начальник 
Сибирского санитарного отряда. В московских «Русских ведо-
мостях» публикуются его репортажи и  корреспонденции 
с фронта. В 1917 завершил первую часть своего главного про-
изведения — романа «Чураевы», в котором нашли отражение 
волновавшие писателя религиозно-нравственные проблемы.

Октябрьские события 1917  не  принял. Годы гражданской 
войны провел в  Крыму, сотрудничая в  местной печати. 
В 1920 эмигрировал. Жил сначала во Франции, в Париже был 
тесно знаком с  Н. Рерихом, Ф. Шаляпиным, К. Бальмонтом. 
С  1924  — в  США. В  штате Коннектикут основал селение 
Чураевку, создал совместно с Н. Рерихом книжное издатель-
ство «Алатас». Среди книг, изданных издательством «Алатас», 
можно отметить такие, как «Держава света» Н. К. Рериха, 
«Николины притчи» А. Ремизова, «Голубая подкова» 
К. Д. Бальмонта, «Книга Жизни» проф. И. А. Сикорского, 
«Незримый гость» Ив. Умова.

Продолжал работу над многотомным романом-эпопеей 
«Чураевы». Эта эпопея оказала сильное влияние на  литера-
турные вкусы и  чаяния русской эмигрантской молодежи. 
В начале 1920‑х годов в Харбине русская молодежь создала 
литературный кружок «Молодая Чураевка». Несколько позже, 
в  1930‑х годах, после переезда многих харбинских поэтов 
и писателей в Шанхай, там было основано новое литератур-
ное объединение «Шанхайская Чураевка».

В 30‑е Гребенщиков — один из духовных лидеров русской 
эмиграции в  Америке. Вел переписку с  А. Куприным, 
И. Буниным, Н. Рубакиным, представителями династии 
Романовых. Много внимания уделял пропаганде русской 
культуры, говоря о  ее вкладе в  духовную культуру Запада. 
В конце 30‑х переселился во Флориду, в Лейкленде препода-
вал русскую литературу в  университете. Во  время 2‑й миро-
вой войны занимал патриотические позиции. Последняя 
книга — повесть «Егоркина жизнь» (опубл. в 1968), где нашли 
отражение впечатления об  алтайском детстве писателя. 
Похоронен на кладбище г. Лейкленда.

Георгий Гребенщиков. Рисунок Гуркина

В мире есть одна-единственная 
девушка, которая является совер-
шенством и идеалом для меня… Она 
никогда мне не  изменяла, никогда 
меня не бросала, никогда не груби-
ла мне, только иногда рядом с ней 
становится одиноко, и сердце сжи-
мается от боли… Она должна скоро 
прийти ко  мне… Я  буду идти 
по  набережным, а  она догонит 
меня, закроет мои глаза своими 
нежными ладонями и  спросит, 
нежно шепча на ухо еле слышно:

— «Здравствуй милый, ты ску-
чал по мне?»… Я не найдусь, что ей 
ответить, потому что жду ее так 

сильно… Я безумно люблю ее. Она 
прекрасна как никто другой 
на  всем белом свете. Ее улыбка 
сводит с  ума. Ее волосы цвета 
заката. Ее голос — нежный, ласко-
вый, успокаивающий, тревожит 
мое сердце… Ее слова нежны, как 
опадающие листья. Она проводит 
со  мной дни и  ночи. Читает мне 
стихи, сидя рядышком, положив 
голову мне на колени. Ее мудрость 
не  знает границ, и  я  каждый раз 
удивляюсь, как много она знает… 
Она помогает мне советами, 
когда я не в силах сделать выбор 
или теряюсь. Ее чувства ко  мне 

настолько сильны, что я чувствую 
ее любовь даже когда сплю… Мы 
спим, обнявшись крепко-крепко, 
как будто боимся потерять друг 
друга во сне навсегда.

Но однажды утром я  просыпа-
юсь, а  ее нет. Она уходит каждый 
раз, когда наступает зима. Уходит, 
чтобы через год снова вернуться 
и заставить меня жить… очень недол-
го всего лишь несколько недель.

Она приносит с собой буйство 
красок и  оставляет после себя 
всего лишь бесконечность, 
небрежно брошенную в песок…

И имя ей — Осень.

Лидия
ОГАНЕСЯН

Мито МЕЛИТОНЯН

Имя ей — осень

Наталья Фатеева, Борис Якубович, Наталья Рожкова
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Георгий Гребенщиков

Полоса Союза литераторов России

ПИСЬМО ИЗ-ЗА МОРЕЙ

Родному брату письмо из-за морей 

I
Я пишу тебе, брат мой далекий, 
Из-за синих, безбрежных морей, 
В час заката, когда огнеокий 
Он играет на окнах дверей.

На ступенях крыльца, на том Свете, 
Где средь писем, средь многих других, 
Я все жду хоть коротенькой вести 
От тебя, беглых строк дорогих.

Но напрасно: ни слова привета 
Ты не шлешь вот уж несколько лет, 
И никто из родных… Что же это?
Или всех вас в живых уже нет?

Непосильна такая утрата — 
Каждый миг в ней слезой орошен, 
Ибо в облике милого брата 
Я родного народа лишен.

Но я жду. Ожиданье — надежда, 
А в надежде — всей жизни мосты — 
В ней равны и мудрец, и невежда, 
И пустыни небес не пусты.

За день почта немало приносит:
Сноп газет, объявленья, счета.
Каждый день кто-то что-либо просит — 
Бесконечных сует суета.

Каждый день чей-то друг в черной рамке, 
Длинный список потерь на войне — 
Дань безносой прожорливой Даме 
Все обильнее в каждой стране.

Да, великие, брат, приключенья 
Происходят на нашем веку — 
Изменились ветра и теченья, 
И века в непорядке текут…

Все попятилось к средневековью, 
А меж тем, мир кует свой прогресс…
Знать, по-старому — жертвой и кровью 
Воздвигается подвига крест…

И решил я тебе откровенно 
Молвить слово один на один, 
Обсудить, что в былом незабвенно, 
Что в грядущем достойно седин…

Если даже тебя уже нету — 
Пусть на Родине всяк будет брат:
Только брату пишу я все это 
Из-за моря скорбей и утрат.

II 
Вот пришел я домой на закате — 
Дни труда, как свинцом, налиты, 
И сажусь помечтать об утрате 
Многих утренних зорь золотых.

Не узнал бы ты прежнего брата — 
Сложный путь мне судьба отвела, 
Да и юность, что рдела когда-то, 
Полиняла, мой друг, отцвела.

Но бывали и мы рысаками:
Ты мне ребра по-братски крепил, 
Я делился с тобой синяками 
И от боли белугой вопил…

И давно ли в нужде многотрудной 
Шли мы вместе по лону земли, 
Где до нас, в тишине непробудной, 
Пахарей поколенья легли?

Нашей матери всем я обязан:
Тем, что правду искать не устал, 
Тем, что к Родине сердцем привязан, 
Даже тем, что мечтателем стал.

Потому-то и мать, и родитель 
В назиданье грядущих племен 
Почтены мной на сером граните 
Среди здешних заморских имен.

Пусть пришелец России, случайно 
Натолкнувшись, нагнется, прочтет 
И в смущении необычайном 
Постоит, помолчит, отойдет.

Пусть не знает никто, чем велико 
Имя русской безвестной четы — 
Ведь и время заносит безлико 
Труд победный в живые черты.

III 
С той поры, как мой конь гнедо-карий 
Рассекал серебристый ковыль, 
Шар степной и простор полушарий 
Измерял мой пытливый костыль.

Но со мною родимые тропки 
И увалы, что были ничьи, 
И долины, и круглые сопки, 
И знакомые с детства ручьи.

В тайном вздохе и песенке грустной, 
В ярком дне и бессонной ночи 
И в труде, и беседе изустной, 
Бьют все те же живые ключи.

На высотах и в дебрях Востока, 
И под пальмами южных пустынь, 
И на северной стуже жестокой, 
И средь западных древних святынь;

В Цареграде, Бизерте, в Тулоне 
И на белом прованском песке, 
У подножья колонн в Пантеоне — 
Всюду верен я той же тоске…

И повсюду, где в дымке скитаний, 
Незакатно горела заря, 
Выплетал я свой невод мечтаний, 
Чтоб в попутные бросить моря, 

Чтобы щедрым, богатым уловом 
Одарить бы родимый простор, 
Чтоб сравнением — вещим и новым —
Летописный украсить узор.

Много стран и скорбей я измерил, 
Под трудами чужбин изнемог, 
Но я в Родину верил, я верил, 
Как ты в пашенный веришь залог.

Мудрено ли, что в мире исканий, 
Средь друзей или вражеских масс, 
В буре свиста и рукоплесканий 
Был правдив мой о Родине сказ.

IV 
Почему же, ты спросишь, наверно, 
Я не еду в родные края?
Потому, что люблю я безмерно 
Приключенья, что сказку таят.

Повидал я на свете не мало 
И чудес, и красот, и прикрас, 
Только сказка, что сердце искало, 
На Руси оказалась у нас…

Вот по этой-то самой причине 
И по голосу братской крови
Я сегодня в особой кручине 
И хочу написать… о любви.

О любви, неизведанной прежде, 
Что как луч в облаках, далека, 
Что во сне, иль в бесплотной надежде, 
Только самым счастливым близка.

Так близка, как закатный луч солнца, 
Приникая прощально к земле, 
Сыплет золотом даже в оконце — 
Помнишь? — хижины нашей в селе.

Помнишь нивы пшеничной суслоны, 
Блеск серпов и прозрачный ручей, 
Жницы, матери нашей поклоны 
В позолоте последних лучей?

Так далекое может быть близким, 
Так мы сказку творим наяву, 

Если только высокое низким 
Не завалим в кладбищенском рву…

Да, в долгу я у дедовских пашен, 
Что оставил давно позади:
Это ими мой путь был украшен, 
Ими песни творились в груди.

Потому, на житейском закате 
Дожиная ржаную постать, 
Не хочу я в последней расплате
От плательщиков долга отстать.

Заплачу и слезой, и улыбкой.
И устои, увы, потрясу, 
Как в пословице молвится гибкой:
Всем сестрам по серьгам поднесу…

V 
Но убогое слово не сможет 
Объяснить ту тревогу в тиши, 
Что волнует, и точит, и гложет, 
Как червяк сердцевину души…

И все чаще я вижу виденье:
Поле жатвы, мелькают серпы.
Труд и зной. Голубое кажденье 
От костра застилает снопы.

На меха, как молящие руки, 
Две оглобли торчат в небеса, 
А на них, от безделья и скуки, 
Ветер люльку раздул в паруса.

Эта люлька, что ветер качает — 
Не звено ли грядущих времен?
Без нее вся земля одичает, 
С него мир — в цвете ярких знамен.

Так владеют видения мною, 
В них мне грезится Родина-мать, 
Назову ль я их песней родного,
Иль никак не сумею назвать?

Только знаю, что имени нету 
Для того, что в слова не вместить, 
Что, скитаясь по белому свету, 
Я не смею по ветру пустить.

Это зори за балкой знакомой, 
Это копны на дальнем лугу, 
Это воз с золотою соломой, 
Это все, что забыть не могу.

Это праздничный звон колокольный, 
Это пашенный запах земли.
Или песенный голос раздольный, 
Или в небе летят журавли.

Это крестик над вечным покоем, 
Это в марте косач на току…
Словом, все, все такое, 
Что в восторг претворяет тоску…

VI 
Так-то, братец, и я, грешным делом, 
Заскучал о родных очагах, 
О бескрайных, таежных пределах, 
О горах и степях, и лугах.

И о дымке Отечества сладкой, 
О тропинках, знакомых давно, 
О ручьях, из которых нападкой 
Пил я, видя прозрачное дно.

Вот пишу и писать не устану — 
Не могу оторваться от строк, 
Точно медленно в старую рану 
Лью по капле целительный сок.

Не забыть, как великий Шаляпин 
Мне такое однажды сказал:
«Я бы там даже черта облапал, 
Я б там волка, как брата, лобзал».

Не пойми меня как-нибудь ложно:
Я на личную жизнь не ропщу — 
Все, что смертному только возможно, 
Я имею здесь — все, что хочу.

Сергей ГЕЙЧЕНКО

*   *   *

Газовая плита Lamborghini,
Подоконник, покрытый инеем.
Наше жалкое поколение
Не знает жизни.
Ветер гуляет по маленькой комнате.
На потолке лампочка без абажура.
Перегоревшая. Третью ночь сидим в темноте.
Вот тебе и вся литература.

*   *   *

Она была идеальной невестой:
Отец летчик, мать педиатр,
Но, как известно, святое место
Не бывает пусто. Как и у матери,

У нее были большие безумные глаза,
Голубые, как у умирающих, не стареющие,
Вечно меняющиеся, врунливые из-за
Сложности внутренней жизни. Говоря проще,

Это была девушка из разряда вечно занятых кем-то,
Не могущая без опоры и ласки.
В ее быстром смехе мелькали зубы человеческого цвета,
Ее кожа казалась покрытой лаком,

Но лак был наложен давно и неровно
И слез отовсюду, кроме плеч и голеней.
Ее руки складывались немного нервно,
Словом, она казалась мне наиболее

Подходящей к моему образу мысли,
Но мне стоило быть на пару лет старше,
Мои нервные узлы недостаточно выросли.
Я был недостаточно кроток, возможно, даже

Недостаточно сам, не вполне приравнен к себе,
Не вполне самоопределен и слишком болтлив.
Хотя, может быть, в ней просто сидел бес,
И дух мой смутился. Признаваться в бессилии

Много проще, чем его преодолевать.
Много лучше просто не желать лишнего.
Я не умею рисовать, но если бы я умел рисовать, 
Я бы не рисовал в ней ничего личного,

Но передал бы быстрый поворот шеи,
Тугой и заметный только в движении,
Показал бы координацию глаз и губ,
Непредсказуемую, как число голубей, сидящих
На проводе, на ограде и на снегу,
По которому завтра рассыплют хлебные вещи.

Я греюсь в вагоне и читаю Дамаскина,
В моей диафрагме проявляется слабина,
Нет мне развлечения ни под землей, ни на.

*   *   *

Хорошо жить в России в начале века.
Литература взрывается, музыка вот-вот взорвется.
История приобретает свойства чебурека —
Жаркость, массовость, урегулированность порции.

Но на фоне всеобщего одурения
Появляются своры несерьезных людей,
Людей с повышенной силой трения,
Силой бормотания, температурой костей.
<…>
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19.	 Аркадий Бартов
20.	 Александр Барынин
21.	 Юрий Беликов
22.	 Виктор Белоусов
23.	 Готфрид Бенн
24.	 Зоя Билютина
25.	 Сергей Бирюков
26.	 Галина Богапеко
27.	 Юрий Богданов
28.	 Марина Борина-

Малхасян
29.	 Михаил Бойко
30.	 Константин Брансвик
31.	 Ян Бруштейн
32.	 Николай Булавкин
33.	 Лео Бутнару
34.	 Вир Вариус
35.	 Александр Вепрёв
36.	 Верочка Вербина
37.	 Анна Ветлугина
38.	 Татьяна Виноградова
39.	 Виталий Владимиров
40.	 Александр Волин
41.	 Александр Воловик
42.	 Игорь Воловик
43.	 Дэвид Вонсбро
44.	 Вячеслав Воронков
45.	 Олег Воронцов
46.	 Инна Враймуд
47.	 Михаил Вяткин
48.	 Наталья Габриэлян
49.	 Лика Галкина
50.	 Галина Гедрович
51.	 Георгий Геннис
52.	 Максим Гликин
53.	 Владимир Глянц
54.	 Александр Говорков
55.	 Евгений Голованов
56.	 Ирина Голубева
57.	 Сергей Горбушин
58.	 Лев Готгельф

59.	 Виктор Грушко
60.	 Ирина Горюнова
61.	 Анатолий Гоморев
62.	 Евгений Гоморев
63.	 Григорий Горнов
64.	 Ги Гоффет
65.	 Андрей Гусев
66.	 Таисия Гуськова
67.	 Олег Гуров
68.	 Алла Горчева
69.	 Татьяна Грауз
70.	 Юрий Григорьев
71.	 Борис Гринберг
72.	 Алиса Гринько
73.	 Феликс Гурт
74.	 Алексей Даен
75.	 Владимир Дашкевич
76.	 Эрнест Даусон
77.	 Владимир Делба
78.	 Алина Дием
79.	 Светлана Дион
80.	 Виталий Дмитриев
81.	 Элен Дорион
82.	 Мария Душаева
83.	 Виктор Дьяков
84.	 Эдмон Жабес
85.	 Макс Жакоб
86.	 Максим Жуков
87.	 Анатолий Зайцев
88.	 Максим Замшев
89.	 Сергей Зубарев
90.	 Елена Ерофеева-

Литвинская
91.	 Анастасия Ермакова
92.	 Владимир Ермолаев
93.	 Владимир Ерошин
94.	 Наталья Ефимова
95.	 Олег Ёлшин
96.	 Константин Иванов
97.	 Дарья Ильгова
98.	 Инесса Ильина
99.	 Инна Иохвидович
100.	 Константин Иванов
101.	 Елена Иванова-

Верховская
102.	 Магомед Кадирбеков
103.	 Татьяна Кайсарова
104.	 Николай Калиниченко
105.	 София Камалова
106.	 Семён Каминский
107.	 Суламифь Канарская
108.	 Алексей Караковский
109.	 Юлий Квартин
110.	 Ингрид Кирштайн
111.	 Тамара Клейман
112.	 Светлана Климова
113.	 Виктор Клыков
114.	 Юрий Кобрин
115.	 Кирилл Ковальджи

116.	 Алексей Козин
117.	 Алла Козырева
118.	 Александр Колобаев
119.	 Юрий Колодний
120.	 Людмила Колодяжная
121.	 Надежда Кондакова
122.	 Александр Коновалов
123.	 Александр Кожемякин
124.	 Людмила Коль
125.	 Юрий Коньков
126.	 Владимир Коркунов
127.	 Леонид Корниенко
128.	 Ксения Корнилова
129.	 Артём Корсаков
130.	 Владимир Кочетков
131.	 Любовь Красавина
132.	 Алла Красникова
133.	 Нина Краснова
134.	 Сергей Кромин
135.	 Ирина Кронгауз
136.	 Елена Крыжановская
137.	 Александра Крючкова
138.	 Борис Кутенков
139.	 Борис Ларюшкин-

Железный
140.	 Борис Левит-Броун
141.	 Марина Левина
142.	 Алексей Левшин
143.	 Александр Лейбо
144.	 Илья Леленков
145.	 Слава Лён
146.	 Александр Либеров
147.	 Наталия Лихтенфельд
148.	 Аня Логвинова
149.	 Ольга Любимова
150.	 Александр Лысенко
151.	 Виктория Лысенко
152.	 Дмитрий Лукин
153.	 Анна Лучина
154.	 Владимир Мазья
155.	 Наталья Мамлина
156.	 Питер Н. Мартин
157.	 Борис Марченко
158.	 Владимир Масалов
159.	 Арсен Мелитонян
160.	 Вилли Мельников
161.	 Надежда Мещерякова
162.	 Юрий Милорава
163.	 Елена Минькина
164.	 Александра Миронова
165.	 Мария Миронова
166.	 Ольга Михайлова
167.	 Сергей Мнацаканян
168.	 Вячеслав Моисеев
169.	 Ольга Моисеева
170.	 Виталий Молчанов
171.	 Важди Муавад
172.	 Дмитрий Мурзин
173.	 Антон Нечаев

174.	 Константин Никитенко
175.	 Михаил Николаев
176.	 Наталья Никулина
177.	 Николай Никулин
178.	 Владимир Новиков
179.	 Сергей Нырков
180.	 Александр Олейников
181.	 Александ Орлов
182.	 Дмитрий Остапович
183.	 Елена Павлова
184.	 Игорь Панин
185.	 Мария Панфилова
186.	 Алексей Пахомов
187.	 Татьяна Пацаева
188.	 Станислав Пенев
189.	 Юрий Перфильев
190.	 Георгий Петров
191.	 Юлия Пономаренко
192.	 Сергей Попов
193.	 Александр Поповский
194.	 Эдуард Просецкий
195.	 Владимир Пучков
196.	 Викентий Пухов
197.	 Снежана Ра
198.	 Иосиф Рабинович
199.	 Ксения Радионова
200.	 Егор Радов
201.	 Леонид Резник
202.	 Илья Рейдерман
203.	 Ирина Репина
204.	 Евгений Реутов
205.	 Наталья Рожкова
206.	 Иван Розанов
207.	 Татьяна Романова-

Настина
208.	 Данте Габриэль Россетти
209.	 Пётр Ртищев
210.	 Борис Рубенчик
211.	 Катя Рубина
212.	 Борис Рублов
213.	 Павел Рыков
214.	 Дина Садыкова
215.	 Алексей Самойлов
216.	 Людмила Саницкая
217.	 Елена Сафронова
218.	 Глеб Сахаров
219.	 Евгений Селезнёв
220.	 Людмила Серова
221.	 Ирина Силецкая
222.	 Ольга Симоненко-

Большагина
223.	 Андрей Сокульский
224.	 Олег Солдатов
225.	 Валентин Соломатов
226.	 Владимир Солоненко
227.	 Виктор Соснора
228.	 Анастасия Степанова
229.	 Евгений Степанов
230.	 Наталья Стикина

231.	 Людмила Строганова
232.	 Сергей Стукало
233.	 Сергей Сутулов-

Катеринич
234.	 Александр Сыров
235.	 Ольга Татаринова
236.	 Жан Тардье
237.	 Владимир Титов
238.	 Александр Ткаченко
239.	 Алексей Ткаченко-

Гастев
240.	 Дубравка Ораич Толич
241.	 Дмитрий Тонконогов
242.	 Виктория Топоногова
243.	 Александр Трунин
244.	 Леся Тышковская
245.	 Вальтер Тюмлер
246.	 Валерий Тюпа
247.	 Марк Уральский
248.	 Борис Устименко
249.	 Людмила Уфимцева
250.	 Надежда Ушакова
251.	 Александр Файн
252.	 Наталья Фатеева
253.	 Сергей Фед
254.	 Александр Федулов
255.	 Наталия Филатова
256.	 Фёдор Филиппов
257.	 Сергей Фотиев
258.	 Юлиан Фрумкин-

Рыбаков
259.	 Евгений В. Харитоновъ
260.	 Игорь Харичев
261.	 Рустэм Хисматуллин
262.	 Бруно Ходнагель
263.	 Михаил Хорев
264.	 Юрий Хрычёв
265.	 Михаил Чевега
266.	 Валерий Черкашин
267.	 Анастасия Чернова
268.	 Александр Четверкин
269.	 Дмитрий Цесельчук
270.	 Геннадий Шамрай
271.	 Олег Шатыбелко
272.	 Лариса Шестакова
273.	 Татьяна Шемякина
274.	 Татьяна Шемякина-

Бородянская
275.	 Маргарита Шилова
276.	 Леонид Шимко
277.	 Давид Шраер-Петров
278.	 Татьяна Щекина
279.	 Любовь Щербинина
280.	 Элана
281.	 Инна Юрманова
282.	 Алексей Юрьев
283.	 Александр Юсупов
284.	 Ия Эско
285.	 Борис Якубович


