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Гостиная Союза 
писателей XXI века

литературный мир

Литературный портал «Читаль-
ный зал» (www.reading-hall.ru) в 
августе 2014 года продолжает рас-
ширять контент. Размещаются 
новые номера журналов, газет, 
альманахов и книг, а также проис-
ходят регулярные обновления 
блога Евгения Степанова. 

Евгений Мелешин 

ЕВГЕНИЙ СТЕПАНОВ В «ЮНОСТИ»
26 сентября в редакции журнала «Юность» 

прошел творческий вечер поэта, прозаика, 
литературоведа, президента Союза писателей  
ХХI века Евгения Степанова.

На вечере присутствовали Лев Аннинский, 
Лидия Григорьева, Нина Краснова, Галина 
Богапеко, Дарья Лебедева, Александра 
Милованцева, Александр Емельяненко  и мно-
гие другие литераторы. Евгений Степанов рас-
сказал о своей жизни, о своем творчестве, о 

своей литературной деятельности, прочитал 
стихи из своей новой книги «Аэропорт» и рас-
сказы из книги «Как похудеть на 35 килограм-
мов».

Знаменитый литературовед Лев 
Аннинский так отозвался об этом литератур-
ном мероприятии: «Я с интересом слушал 
Евгения Степанова. Есть поэты, которые 
пишут, чтобы получить гонорар или чтобы 
понравиться кому-то (например, редактору) 

и решить какие-то свои (утилитарные) зада-
чи, а есть поэты, которые в своих стихах 
говорят с Богом и с собой, и с читателями о 
своем сокровенном. И Степанов — такой 
поэт». 

Вел вечер главный редактор «Юности» 
Валерий Дударев. 

Глеб ПУЗЫРЕВСКИЙ,                                   
фото Николая Фонарёва

Очередное заседание 
«Гостиной Союза писателей 
ХХI  века» состоится 2  ноября 
2014 года в Малом зале ЦДЛ.

Начало в 18.00.
Приглашаются все желающие. 

Вход свободный.

Пресс-служба СП ХХI века 

В августе 2014 года Первым секретарем СП ХХI века назначена поэт 
Нина Краснова.

В обязанности Первого секретаря входят: общая координация дея-
тельности СП, работа с документами членов СП, подготовка отчетности 
для  Министерства юстиции РФ, проведение творческих вечеров  в ЦДЛ.

Пресс-служба СП ХХI века

Новости
«Читального зала»

ПОЭТ НИНА КРАСНОВА
НАЗНАЧЕНА ПЕРВЫМ СЕКРЕТАРЕМ

 СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ ХХI ВЕКА Новую награду вскоре получит поэт-авангардист, основатель группы 
ДООС, член Союза писателей ХХI века  Константин Кедров. Торжественное 
вручение ежегодной мюнхенской премии литературно-художественного 
журнала «Доминанта» (Dominante)  и издательства Отто Загнер (Verlag 
Otto Sagner) «DOMINANTE-PREIS» (за выдающиеся поэтические открытия 
и создание новых эстетических принципов в литературе) поэту, драма-
тургу, эссеисту, философу, филологу Константину Кедрову состоится 6 
ноября  2014 в Толстовской библиотеке Мюнхена.

Глеб ПУЗЫРЕВСКИЙ

НОВАЯ ПРЕМИЯ
КОНСТАНТИНА КЕДРОВА

Валерий Дударев и Евгений Степанов Галина Богапеко, Лев Аннинский и Нина Краснова
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книги издательства «Вест-консалтинг»

«Так поступают все поэты. Они разговаривают вслух сами 
с собой, а мир подслушивает их. Но так ужасно одиноко, 
когда ты не слышишь речи другого», — писал Джордж Бернард 
Шоу. Классик мудрого юмора заострил внимание на главном 
стремлении поэтов  — быть услышанными не только при 
жизни, но и после смерти.

Игорь Алексеев (1959–2008), автор четырех книг, множе-
ства публикаций в литературных альманахах и журналах, 
основатель сообщества «Арт-система», так опоэтизировал 
сей процесс:

С настойчивостью малыша, 
в котором жизнь течет иная, 
я о себе напоминаю, 
стихи угрюмые пиша.

Говорят, что стихи не умирают вместе с их создателями. 
Но практика показывает, что это не более чем поэтическая 
метафора. Жизнь литературного произведения состоит в 
том, чтобы его читали. «Не умирают» лишь тексты, которые 
введены в литературный оборот. Пока автор жив, он сам 
заботится об этом. Но что, если после смерти автора некому 
продвигать его творения? Известный всероссийский литера-
турный проект «Они ушли. Они остались», который возник 
после выхода одноименной Антологии Евгения Степанова, 
популяризирует стихи умерших за последнее десятилетие 
поэтов.

В рамках проекта «Они ушли. Они остались» проводятся 
Литературные чтения  — вечера памяти, на которых звучат 
строки ушедших и воспоминания о них. Но вечер не соберет 
столько зрителей, сколько читателей может быть у книги. 
Поэтому важной составляющей проекта служит Антология 
ушедших поэтов «Они ушли. Они остались». Это продолжаю-
щееся издание, в первом томе которого пятнадцать имен, 
однако в предисловии составителя перечислено пятьдесят 
одно имя, но и это не предел. К несчастью, списки ушедших 
пополняются год от года…

Антология ушедших поэтов  — совместное детище Союза 
писателей XXI века, литературного журнала «Дети Ра» и изда-
тельства «Вест-Консалтинг». Главный редактор журнала и 
издательства Евгений Степанов, составитель Антологии, ска-
зал о ней: «Стихи ушедших поэтов начинают вторую жизнь». 
Он же прибег к мощному образу: «Смерть — самый сильный 
микрофон поэта. После смерти поэта все встает на свои места: 
становится ясно, кто кем был в литературе, кто в ней остался, 
а кто  — оказался мыльным пузырем». Издатель поскромни-
чал. «Самым сильным микрофоном» покойного поэта оказы-
ваются люди, готовые тратить время и силы на посмертное 
издание его стихов.

В первом томе Антологии представлены Геннадий Айги, 
Игорь Алексеев, Лидия Алексеева, Белла Ахмадулина, 
Андрей Вознесенский, Анна Альчук, Татьяна Бек, Виталий 
Владимиров, Юрий Влодов, Алексей Даен, Михаил Крепс, 
Олег Попов, Валерий Прокошин, Александр Ткаченко, 
Алексей Хвостенко. О каждом из них составитель написал 

небольшое эссе  — эмоциональное, «воспоминательное», 
когда речь идет о человеке, которого он хорошо знал, биог-
рафическое о тех, с кем ему не доводилось общаться. На мой 
взгляд, это верный подход — как бы мы ни утверждали, что 
для писателя важнее творчество, а не биография, но хочется 
представлять не только «идеальный», но и реальный, жиз-
ненный образ творца.

В материалах проскальзывают удивительные детали: 
так, о Геннадии Айги (1933–2004), ярком представителе 
андеграунда 1960–70‑х гг., номинанте на Нобелевскую пре-
мию, лауреате премии Андрея Белого (1987), 
Пастернаковской премии (2000) и ряда зарубежных литера-
турных премий, писавшем стихи на русском и чувашском 
языках, Степанов вспоминает, что в родных местах поэта 
выходила районная газета «Авангард». Геннадия Айги за его 
манеру творчества называли авангардистом, но он этого не 
любил. Странная, хотя, возможно, и возвышенная «причу-
да» — видение мира у Айги авангардно в хорошем смысле 
слова, что отлично демонстрируют стихи, намеренно лишен-
ные названия, то есть конкретики в пользу ассоциативных 
цепочек:

Без названия 

о счастье — блаженство —
	 о — Бог мой! —

жизнь-и смерть — в 
	 колеблющейся — мокрой —
		  листве — …
— …в середине мая… — …

Без названия 

люди в работе 
		   (сенокос) 
хороши и добры 
		   (Бог в помощь) 

Форма «представления» поэта меняется от имени к 
имени — это могут быть интервью, фрагменты воспоминаний, 
литературоведческие очерки составителя. В антологии даны 
интервью с Виталием Владимировым, Алексеем Хвостенко, 
статьи о творчестве Беллы Ахмадулиной, Татьяны Бек, 
Александра Ткаченко, Валерия Прокошина…

Похвально, что Антология адресована не только зна-
токам литературы, но и неискушенным читателям  — она 
снабжена краткой справкой об авторах. В Антологию 
вошли стихотворцы разной степени известности. Андрей 
Вознесенский, Татьяна Бек, Белла Ахмадулина, Алексей 
Хвостенко более «на слуху», чем Алексей Даен, Михаил 
Крепс, Олег Попов… Степень известности не важна для 
Степанова. Ему важен — талант. География Антологии 
широка: авторы жили в разных городах России, а то и в 
других странах (Алексей Даен, Михаил Крепс  — в 
Америке, Алексей Хвостенко — во Франции). Но русский 
язык и русская культура их объединили задолго до кон-
чины: даже эмигранты, вроде Лидии Алексеевой (1909–
1989), двоюродной племянницы Ахматовой, участницы 
«второй волны» эмиграции, никогда не покидали про-
странства русской литературы. Алексеева мечтала об 
одном:

И брошу в мир, как на последний суд, 
В бутылке запечатанное слово —
И может быть, у берега родного 
Она пристанет, и ее найдут.

Книга составлена преимущественно из стихотворений, 
печатавшихся в разные годы в журнале «Дети Ра». Но, собран-
ные в книгу, эти голоса звучат намного сильнее, чем рассеян-
ные по журнальным подборкам.

Проекту «Они ушли. Они остались» можно пожелать 
лишь двух вещей  — успешного продолжения, в том числе 
выпуска Антологии, и более пристального внимания к 
регионам России, где, возможно, в безвестности, искусст-
венно созданной «местными классиками», ушли в мир 
иной подлинные звезды русской поэзии. Как писал Игорь 
Алексеев:

Все предсказания — тщета.
Кипит вода, земля дымится.
Судьба свистит весенней птицей, 
в стихах не смысля ни черта.

Елена САФРОНОВА 

Книга Зульфии Алькаевой «По периметру» будет 
близка тем, кто воспринимает поэзию прежде всего как 
преображенную словом действительность, как тонкую 
ткань, пропущенную через ушко формальных и смысло-
вых законов, в общем — для тех, у кого при слове «стихи» 
возникают совершенно определенные ожидания — чувст-
венности, легкости, возвышенности и, безусловно, узна-
вания самих себя, только в поэтически облагороженном 
виде.

«Периметр», в данном случае шестиугольника, так как 
пять разделов  — избранное из предыдущих книг, а 
шестой  — новые стихи. Однако, против законов симме-
трии, пройдя его до конца, мы не вернемся в начальную 
точку. Разве только в том смысле, в каком с возрастом и 
человек через мудрость доходит до мировосприятия мла-
денца. Перед нами точно так же пройдет чья-то жизнь, 
увиденная нами не со стороны, но прожитая по следу вос-
поминаний, сиюминутных впечатлений, эмоций другого 
человека.

Я — пустота, наполняемая ветром.
Когда ветер сильный, кажется, что я сильная.
Когда слабый, кажется, что я слабая.
А я даже не ветер — 
пустота, наполняемая ветром.

Такая «универсальная метафора», которая готова запол-
ниться неограниченным количеством смыслов, оторвавшись 
от контекста.

Наряду с находками, конечно, встречаются неудачи: 
«Надеяться брось оправдаться слезами!» Это чаще всего про-
исходит в традиционных формах, которые, мало того, что 
сами нередко подталкивают автора к излишней «поэтиза-
ции», но и вынуждают заполнять не содержанием, так искус-
ственным заменителем всевозможные лакуны.

В некотором смысле эта книга воплощает собой поэтиче-
ское легкое дыхание… И с уверенностью можно сказать, что у 
Зульфии Алькаевой оно есть.

Мария МАЛИНОВСКАЯ

Зульфия Алькаева
«По периметру»

М.: «Вест-Консалтинг», 2014

«Они ушли. Они остались» 
Составитель Евгений Степанов

М.: «Вест-Консалтинг», 2011
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Поэзия Союза писателей XXI века

Дарья Жаркова — поэт. Родилась в 
1987 году в г. Саратове. Живет и 
работает в г. Москве.

*   *   *

Я привезу тебе светлые камешки 
С пахнущей соснами Куршской косы.

Я испеку тебе пышные шанежки, 
Чтоб был ты нежен, доволен и сыт, 

Этот рецепт мне достался
			        от бабушки, 
Так же как с шустрой кукушкой часы.

Даже свяжу тебе теплые варежки — 
Лишний предмет для твоей полосы.

Ты расскажи мне про пляжи Австралии, 
Про добродушных пушистых коал, 

Как, уезжая, из кожи сандалии 
В крошечный желтый рюкзак паковал.

Ты расскажи мне хорошие новости, 
Страшно и тошно от здешних уже.

Где же вы, счастья офшорные области?
Мне ваш особый режим по душе.

Нет, я не жалуюсь. Жалость — ущербная.
Просто тревожно на сердце, мой друг.

Жду я, что птица однажды волшебная 
Примет мой хлеб из трясущихся рук.

*   *   *

Вдали мерцает «Удальцова-PLAZA», 
Ревет проспект, проносятся огни.
В смешенье недосыпа, снега, газа 
Неотвратимо блекнут наши дни.

Мне грустно от того, невозможно 
Иначе жить. Нам кем-то задан темп.
Не разомкнуть колец автодорожных.
Не воскресить Москвы из кинолент.

Поток людей, спешащих на работу.
Поток людей, стремящихся домой, 
Но кто-то потерял уже кого-то 
В безумной круговерти городской.

И в этом нарастающем потоке 
Я зачастую чувствую печаль.
И, выводя вот эти даже строки, 
Мне все равно чего-то очень жаль.

Немногие в реальности добьются 
Того, о чем потом не стыдно вслух.
Другие, кстати, тоже остаются, 
Навек впитав нутром московский дух, 

Который, впрочем, стал провинциальным, 
Лишенным красоты минувших лет.
Таким шаблонным, массовым, вокзальным, 
В нем — как бы так сказать… идеи нет.

Я знаю точно, может так случиться — 
Друзей теряешь. А причина — то, 
Что стоило им лишь переселиться, 
И стало дальше ездить на метро.

«Газпрома» башня в дымке из тумана, 
На сердце та же легкая тоска.
И, несмотря на то, что это странно, 
Я все равно люблю тебя, Москва…

Алена Рябова  — поэт, уроженка 
Тверской области. Печаталась в мест-
ных периодических изданиях, твер-
ском альманахе «Каблуковская раду-
га». Автор сборника стихотворений 
«Небо в сердце мне глядит» (2014).

Август 

Мне расскажет август ласковый, 
Обнимая облака, 
Как он розовою краскою 
Красит яблокам бока.

Как свернув травинку лодочкой, 
В ней росинками блестит, 
Под тугой арбузной корочкой, 
Как загадочно хрустит.

Мне нашепчет август сахарный 
Долгожданные слова, 
Приласкает ветром бархатным.
И пойдет гулять молва, 

Что мы с ним давно повенчаны, 
И как счастлива она,

Эта худенькая женщина, 
Та, что в август влюблена.

На родине 

А на родине дышится глубже.
Хоть и ветер, но сердцу теплей.
Не печалят осенние лужи 
И заброшенность жухлых полей.

А на родине горько-полынно 
Воздух свеж, упоенно тягуч.
И не страшно, что в озере дымном 
Отражаются полчища туч.

А на родине дышится вольно.
Причастившейся небесам,
Здесь душе лучезарной не больно, 
Здесь ее возрождается храм.

Год уходящий 

Есть в пряном августе горчинка, 
дыханье ветра и разлук.

Сорвется лета сердцевинка 
в ладони рук 
душистой ягодою спелой 
с малины позднего куста 
и пеленой туманов белых 
сомкнет уста.

Год завершается не там, 
в заснеженной морозной дали.
Вестит о нем Успенский храм 
колоколами.
А щедрый август раздает 
его прощальные подарки 
и уходящий красит год 
в наряды ярки.

*   *   *

Разрывает небо поздняя гроза.
У цветов осенних мокрые глаза.
Многоцветье ликом клонится к земле.
Это неизбежно…
			   Скоро быть зиме.

Виктор Хатеновский — поэт.
Родился 5 апреля 1958 г. в 
Минске. В 1985 г. закончил 
Саратовское театральное учили-
ще по специальности «актер дра-
матического театра». В 2007 году, 
после восемнадцатилетнего 
перерыва, возобновил занятие 
актерской деятельностью. Стихи 
опубликованы в литературно-
художественных журналах и 
интернет-альманахах России, 
Украины, Белоруссии, Германии, 
Канады. Живет и работает в 
Москве.

*   *   *

День груб, нервозен, обездвижен.
Сдружились с пылью ордена.
Взрывная терпкость спелых вишен,
Как лоб, к руке пригвождена.
Вгрызаясь в чувственную мякоть
С восторгом бешеным, готов
Конквистадор смеяться, плакать,
Пешком отправиться в Ростов,
В Солнечногорск, в Саратов к тетке,

В прохладный сумрак, в синеву —
Чтоб где-то там без слез, без водки
Из сердца выскоблить Москву.

*   *   *

Жизнь непроста.
Смерть многогранна.
С верой в Христа
Спит Дона Анна.
Спит Командор.
Скромно и смело
Спят с давних пор
Гамлет, Отелло.
В гроб Дон Гуан
Снес васильковый,
Модный кафтан.
Для Казановы —
Дочка, жена,
Сваха, невеста —
Где-то нашла
Тихое место…
Сколько их, Бог,
Тех, кто из блюдца
Выпив, не смог
Утром проснуться?!

Выскоблив лбы
Жизненным стажем,
Скоро и мы
Где-нибудь ляжем.

*   *   *

Голос, взгляд, походка, жесты —
Слепок жизненный… В Белграде
Смерть, схватив костюм невесты,
Льнет к кладбищенской ограде.

Под стеклом расправив спины,
Подвывая: «Все мы смертны»,
Розы, астры, георгины
Снова ждут сакральной жертвы.

Затхлый запах влажной тверди
Мозг взрывает криком: «Горько!».
Моцарт, Бах, Чайковский, Верди
Нагнетают страсти… Только

Оглашенным страх неведом:
Растворившись на погосте,
Будешь — скомканным портретом —
Приходить к Отчизне в гости.

Дарья ЖАРКОВА

Алёна Рябова

Виктор ХАТЕНОВСКИЙ
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Каждая новая книга символизирует этап в жизни ее авто-
ра. «Аэропорт» Евгения Степанова — в первую очередь, книга 
о  доме и  путешествиях. Поэт живет неподалеку от  метро 
«Аэропорт», в одном из так называемых писательских домов, 
что предполагает определенную направленность в  лирике. 
С  другой стороны, поэт нередко в  разъездах, в  том числе 
заграничных, и тут, как вы понимаете, без аэропорта не обой-
тись. Потому в книге множество стихотворений, написанных 
в других странах. Синкретизм — нахождение дома и вне его — 
создает единое поэтическое пространство, над которым нахо-
дится позиция автора (как и должно в лирике, образ автора 
максимально сближен с образом рассказчика), а потому тре-
тий — духовный — пласт книги: личное переосмысление окру-
жающего мира. И бытия, и локационного компонента.

Так, например, построен центральный, давший название 
книге, рассказ в стихах «Аэропорт». В нарочитой прозаично-
сти скрыт лирический подтекст. Стихотворение напоминает 
дневник и отчасти timetable — в смысле «распорядка» встреч, 
графика работы и временных рамок.

Мой район — Аэропорт.
Заключительный аккорд 
Моего существованья 
На земле — я этим горд.

Прозаизирует полотно стиха-рассказа каждый третий 
не рифмующийся стих, тогда как три остальных взаимориф-
мованных стиха в катрене создают эффект динамики, причем 
рифмы-существительные отвечают за  восприятие, а  рифмы-
глаголы  — за  действия. Следовательно, изначально читателя 
вводят в контекст посредством перцепции, затем начинается 
action. Кажущаяся тривиальность катрена подернута пленкой 
философии. Аэропорт как район  — пристанище поэта, воз-
можно, последнее; это соприкосновение с  иными писатель-
скими судьбами, оказавшимися в данном районе, например, 
с  Татьяной Бек, для коей Аэропорт в  действительности стал 
заключительным аккордом вдохновенной, но  трагической 
жизни. Гордость автора происходит и  от  отождествления 
со знаменитыми поэтическими именами, и от самой возмож-
ности жизни и  созидания в  престижном районе Москвы. 
Аэропорт — это еще и в определенном смысле синоним поэ-
зии, следовательно, гордость автора еще и метафизическая; 
он понимает, что является поэтом. Дальнейший текст — под-
тверждение изначальных тезисов.

О, застойные года!
Мемуарная страда.
Много славных персонажей 
В памяти моей — всегда.

Персонажи — они же герои — появляются перед читате-
лем. Это и  Семён Липкин, и  Леонид Лиходеев, и  та  же 

Татьяна Бек, и многие другие. Мост между прошлым и насто-
ящим наведен. Воспоминания, мемуарный аспект рассказа 
в стихах, отступают перед днем сегодняшним. В первую оче-
редь, он связан с  одним из  детищ Степанова  — интернет-
телеканалом «Диалог»:

Приходил сюда мой друг 
Мудрый Дима Цесельчук, 
И Арго, и Макс Лаврентьев…
Милый, дружественный круг.

Перед нами — иная генерация поэтов. Естественно, автор 
не отождествляет их с условными классиками, это подчерки-
вается и дистанционно. Если Цесельчук, Арго, Лаврентьев — 
милый, дружественный круг, то есть, люди творчески и духов-
но близкие, то изначально перечисленные знаменитые имена, 
связанные с Аэропортом — скорее учителя, поэты, с которых 
брался пример, духовные ориентиры. Имеют место в книге 
встречи и с людьми эпохальными, как, например, с Евгением 
Рейном, одним из  «ахматовских мальчиков» (наряду 
с Бродским, Бобышевым и Найманом):

Заходил Евгений Рейн.
Кофе пил и пил глинтвейн.
Долго рассуждал о Бродском.
Я кряхтел: «Их нихт фирштейн!».

Отчетливо понимается судьба Рейна: на  большинстве 
встреч и  в  ходе многих интервью с  ним речь заходит о… 
Бродском. Крест это или благословение?

Поэзия — это Бог, сказал поэт. Потому рассказ Степанова 
неминуемо пришел к мыслям о Боге, возможно, спорным, а, 
возможно, метафизически (в  совокупности имен и  судеб) 
итожащих вышесказанное:

О Христе возник вопрос.
Может, ересь я понес.
Но сказал, в чем я уверен:
«Человечество — Христос».

Важный нюанс: в  комментарии к  тексту, сказано, что 
«Аэропорт» печатается в  сокращении. Мне кажется, в  этом 
заключена еще одна метафора. Дело в том, что жизнь пишется 
каждодневно, новые встречи и стихи, размышления о бытии 
и сакральном неизбежно дополняют ее, таким образом, могут 
прирастать и катрены рассказа в стихах. На сегодняшний день 
их может даже и  не  быть, но  покуда продолжается жизнь, 
рассказ о  ней будет оставаться в  сокращении, ибо никому 
не известно, где его итог и финал.

Коротко скажем и о композиции книги. В ней три раз-
дела: «Век», «Женщина, которая со  мной» и  «Че». В  пер-
вом — стихи о России (даже так: о России в себе и о себе 
в  России), второй раздел  — любовная лирика, третий  же 
скорее «творческий»  — здесь и  путешествия по  разным 
странам, и  встречи с  коллегами и  друзьями, и  текст 
о познании себя. Ведь «Че» — это не только «революцион-
ная» отсылка, это, в  первую очередь, ЧЕ-ловек. Жизнь 
человека, собственный поэтический дневник с  радостями 
и  горями, с  достижениями и  сомнениями, выполненный 
в манере, как сказал автор вступления Сергей Мнацаканян, 
«как бы наивного искусства».

Основная сентенция книги в  том, что поэт всю жизнь 
удивляется миру, открывает его, но мало что в нем пони-
мает, потому что задача поэта — воспринимать. Вот строки 
из  стихотворения, посвященного 50‑летнему юбилею 
автора:

теперь — терпеть! — ты — виноват 
и штангу глаз не поднимаешь 
что понимаешь в пятьдесят?
а ничего не понимаешь 

Михаил Розенцвайг, 
доктор философии, 

Германия 

Евгений Степанов
«Аэропорт»

М.: «Вест-Консалтинг», 2014

— Да, это жизненно, достоверно, прочувствованно. 
Совершенно адекватно реальности. Этим и ценно. Беру.

Я с тоской смотрю на него и молчу.

…читаю у Сергея Попова и слегка озадачиваюсь… Вот дума-
ла-думала высказаться о книге «Конь в пальто» в подобном 
роде, а  теперь так и  вижу: с  тоской смотрит на  меня автор 
и молчит. Придется написать иначе. И для этого процитиро-
вать другие строки, всего две:

в потере пути находить благодать 
и другого не знать.

Этого хватит, чтобы показать: перед нами философ, чувст-
вующий меру художник и просто человек, переживания кото-
рого глубоки и  неподдельны. Он не  просто нашел поэзии 
место в своей жизни, но и в жизни, частной и окружающей, 
постоянно находит поэзию как нечто неотъемлемое, как еще 
одно измерение каждой вещи.

Конечно, не будь перед этими двумя строками еще одной, 
рифмующейся с ними словом «гать», было бы, на мой взгляд, 
лучше. Но, в целом, поэзия Сергея Попова заслуженно вызы-
вает интерес читателей и критиков.

Мы имеем дело с  творчеством цельным и  самостоятель-
ным, о котором невозможно говорить общими словами, как 
нельзя не понять его и не прочувствовать.

Мария МАЛИНОВСКАЯ

Сергей Попов
«Конь в пальто»

М.: «Вест-Консалтинг», 2014

новинки издательства «Вест-консалтинг»
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Два поэта

Большие поэты по многим приметам 
Едва ль не с пеленок мудры, 
И чувствуют тоньше, и видят иначе, 
Как дети, извечно добры…

Живут в наши дни два поэта прекрасных, 
Ровесники — он и она, 
Когда-то знакомых с одним общим другом 
Их вмиг разметала судьба.

Аккордами пальцев — игра в политесы.
А он — подустал от побед:
Там чуть поседевшая поэтесса, 
Здесь чуть похудевший поэт.

А давний тот друг был во многом Учитель, 
Их память о нем — как струна —
Звенит и страдает под Рок-усилитель…
Читает стихи страна.

Спасибо поэтам, талантом согретым, 
За трепетный голос души.
За то, что так ждутся людьми их сонеты, 
Заведомо — хороши…

Август 2014‑го

Туапсинского пляжа белая галька, 
Лестниц извилистый спуск.
Праздного люда некая тайна, 
Марево зноя вокруг.

То, что Сегодня лучше двух Завтра, 
Знает лишь неба синь.
При череде шведских ужинов‑завтраков 
Можно про все позабыть.

Счастье молчания, морок дендрария, 
Чехова томик в руке, 
И непонятно чего ожидание, 
Парус застыл вдалеке.

Через палитру восходов чарующих 
И опьяненности без вина 
Мучит сознание данность ужасная —
Где-то здесь рядом война…

Сынок нареченный — маме

— Ты часто пугаешься, что я «индиго», 
Предчувствую мысли твои и слова.
А я и не мог быть другим, потому что 
Поверь мне — я сам выбирал тебя!

Искал тебя долго, боясь ошибиться, 
Да вот, поспешил сперва.
Помчался на землю скорее родиться —
А мама была не моя.

Лохматый, больной, не люб, недоношен 
Родился — и стал одинок.
Как в месяц нашли меня с папой — не знаю, 
Наверное, ангел помог.

Я с вами — и счастлив… Я помню, как бились 
Вы с миром чинуш и с «сухою» рукой, 

Теперь я здоров, крещен и обласкан —
И стали мы крепкой семьей.

«Ты очень красивая, мама!» — сказал я, 
Когда мне исполнился год.
Ты так удивилась — но я много знаю, 
Я вижу все наперед.

Хотел бы я вновь у тебя родиться!
Я буду хранить вашу с папой любовь.
Жить с вами — как с родником породниться —
Да святится, мам, имя твое…

Алла Якубова

Ольга Денисова — поэт, прозаик, литературный критик. Родилась 
в городе Рассказово Тамбовской области. Окончила романо-гер-
манское отделение филологического факультета МГУ им. М. В. 
Ломоносова. Автор многочисленных публикаций. Член Союза 
писателей XXI века. Работает учителем английского языка в 
Невской Дубровке (Ленинградская область).

*   *   *

Ты надеялся: там покой,
И блаженство, и релаксация.
А встречает тебя трубный вой —
Твоя главная аттестация.
Вон прозрачных, бесплотных тел
Тихо стонущее шествие.
Там разбор твоих грешных дел —
Божьим заповедям соответствие.
Тянет руки до вздутых жил
Свиток с жизни твоей историей.
Ты получишь, что заслужил, —
Свою вечную категорию.
Докажи, что не виноват,
Столько раз сам себя прощающий!
А налево — цветущий сад…
А направо — огонь пылающий…
	

*   *   *

Я хочу, чтоб меня любили,
Чтоб жалели и очень просили
Оставаться, когда я кричу, 
Что уже ничего не хочу, 
Даже если я за облаками, 
Чтоб держали меня руками, 
Чтоб обеими, чтоб покрепче,
Чтобы мне хоть немного легче.
Даже если капризы похожи
На спокойное «ну и что же?»,
Чтобы просто ладонь на темя, 
Остальное долечит время.
Я б осталась и вам помогла,
И сегодня не умерла.

*   *   *

…И живет она одна,
Боль моя, моя вина.
В девственном ее лесу

Я лишь грязи нанесу.
Вот и не хожу туда,
Боль ее, ее беда.
Сказка моя таинственная,
Любимая моя, единственная.

*   *   *

Раньше думала, поэты
Все с кудрями завитыми,
Все пророки, все эстеты,
Все искусные витии.
А у него — что ни стих, то драка,
А у него с запятыми — плохо.
Да и с рифмой бывает всяко.
И герой у него — эпоха.
Ну что это за поэт — 
В костюм и галстук одет!
Раньше думала, поэты
Не имеют вовсе пола.
Не застанешь их с газетой 
Иль за телеком с футболом.
А у него — под кроватью бутсы.
А в июне он травы косит.
И полы у него не гнутся,
И чердак у него не сносит.
И вставать он рано привык.
И вообще — Мужик!

*   *   *

Поэты спорят о войне.
Материал сейчас в цене —
и кровью по макушку залит,
и ум им беспрестанно занят.
Фэйсбук шумит, фэйсбук кипит,
взволнован не один пиит,
и сладко чует не один
что он, однако, гражданин...

*   *   *

Она ему, как человеку:
«Позвони, напиши, позови!»
А он про себя: «Успеть бы в аптеку,
Лекарство купить
			   для любви».

И какой же пол теперь слабый?
И кому у кого просить руки?
Глупые, глупые вы, бабы!
Бедные, бедные мужики!

*   *   *

                    Mon frere le soleil	

Никого на свете нет.
Нету на свете никого.
Есть только солнца свет,
Есть привет от него.
Говоря человеческим языком,
Это называется днем.
Солнце валится куда-то вниз.
Сердце держится за карниз.
Рухнет вместе с солнцем вот-вот.
Ночь пройдет, а оно не взойдет.
Будет валяться сизым комком
И любоваться на серый дом.
У солнца сердца нету.
Есть только долг: крутить планету.
И у планеты душа не болит:
Нету солнца — планета спит.
Да и когда оно всходит,
Тоже ничего не происходит.
Утро, жара, но все, как во сне.
Очень холодно мне.	
Пройдет и этот, один из дней.
Je suis malade, le soleil!

Ольга ДЕНИСОВА

Поэзия Союза писателей XXI века
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 700 лет со дня рождения Сергия Радонежского

Людмила
КОЛОДЯЖНАЯ

Троице-Сергиева Лавра

Ты — паломник, а я — паломница...
Мы помолимся перед церковью
и пойдем по дороге — к Троице,
что Святым воздвигнута Сергием.

Станем предкам далеким равны,
пусть — о них предания скупы...
Мы увидим далекой Лавры —
шитый звездами синий купол.

Мы пройдем березовой рощей,
райских птиц услышим свирели,
мы увидим, как ветер полощет
лепестки в аллеях сирени.

Жизнь с молитвой — горечь расплавит,
нас с тобой — этот день излечит.
Мы положим записки «о здравии»
и за близких поставим свечи.

Ты — паломник, а я — паломница,
пусть об этот пишу я скупо...
Но когда-нибудь снова вспомнится —
шитый звездами синий купол...

Крестный Ход на 700-летие Сергия Радонежского. Июль 2014 г.
Фоторепортаж Евгения Надалинского

Евгений 
НАДАЛИНСКИЙ

v
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Лилия ВОЛОХОНСКАЯ

ПОМНЮ, ВСЕ ПОМНЮ
Война расколола мое детство. Но все-таки оно продолжа-

лось. Немцы подступали к Москве. Помню вагон — полутем-
ный, холодный. Мы едем куда-то, и  дорога наша такая  же 
длинная, как это новое, странное, жутковатое слово «эвакуа-
ция». Едем вчетвером: я, бабушка Зина, мама и мой шестиме-
сячный братик Тоша. Папу, главного инженера фабрики 
«Гознак», оставили в  Москве. А  вот об  этом я  значительно 
позже узнала: выдали ему ампулу с цианистым калием на слу-
чай захвата Москвы фашистами.

Дополз наш эшелон до Свердловска. Тут мы должны пере-
сесть на другой поезд, ехать дальше до Новосибирска, а там 
опять пересадка до  Сталинска (ныне Новокузнецк). И  вот 
несколько дней мы живем на  вокзале, на  одной скамейке. 
Выдали нам по  куску хлеба по  эвакуационным талонам. 
А цыганята по полу бегают, грязные крошки хлеба собирают 
с пола. Четыре дня жили мы все четверо на одной скамейке 
в коридоре — душно, грязно, тесно.

Когда, наконец, достали мы билеты на  поезд, влезть 
в него не могли — люди штурмом брали вагоны. Если б один 
военный дяденька нам не помог, так и остались бы мы на пер-
роне. Тошу передали через чьи-то головы. Меня он поднял 
под мышки и  сразу наверх на  площадку поставил. Правда, 
потом в суматохе мы одного тюка так и не досчитались. «Какой 
хороший дяденька», — подумала я  тогда. (А  дяденьке было 
лет 18 или 19.)

Толчок! Мы поехали. Как по  команде завелись в  реве 
малыши. И Тоша плачет. Темно, весь вагон кричит, ругается. 
Из окошка дует, при посадке окно раскололи. «О, Господи! — 
крестится чья-то бабушка. Она сидит на  боковой полке, 
к большущей корзине боком прижалась. — Мы-то ладно, мы 
грешные, а детям-то за что?» Пахнет махоркой, дым, душно. 
Кто-то орет, требует, чтобы курить перестали. Раненые спо-
рят, им курить хочется. «Ладно, ребята, айда отседова! — сол-
дат быстро соскочил на  костылях со  второй полки. — Вперед 
за  мной!» Прыгнул он два раза и  оказался у  выхода на  пло-
щадку, и за ним потянулись по проходу — кто с перевязанной 
головой, кто с  рукой в  гипсе, кто без руки совсем… Света 
в вагоне нет, дыру кое-как тряпкой заткнули. Люди копошатся 
в темноте, вещи дребезжат.

…Ночь не кончится никогда. Никак не могу уснуть, кашель 
мешает. На другом конце вагона кто-то орет: «Огонь! Огонь! 
Вперед!» 

Потом я очутилась в чужом городе, нисколько не похожем 
на мой Ленинград. Сюда пришло письмо от Володи. Ему было 
18  лет. Он вместе со  своими друзьями  — одноклассниками 
прошел ускоренный курс обучения в артиллерийском учили-
ще и пошел бить фрицев. А я переживала оттого, что ничем 
не  могла помогать фронту. Я  слушала по  радио сводки 
от  Советского информбюро, но  взрослые надо мной только 
посмеивались, когда я  заводила разговоры о  событиях 
на фронтах.

Летом погиб Сашка длинный, Володин товарищ, а  через 
три недели Андрей, круглый отличник.

На другой день пошла я в школу к старшей пионервожа-
той и попросила записать меня в тимуровскую команду. «Да 
ты еще маленькая, — заулыбалась она, — не пионерского воз-
раста!» «Нет, честное октябрятское, я уже не маленькая! У нас 
Сашку длинного убили, и Андрюшу убили, и Ленинград мой 
в блокаде, понимаете?» Я расплакалась. Вожатая ушла, посо-
ветовалась с кем-то, и меня включили в тимуровскую коман-
ду.

Мы с  пионерами пололи грядки с  овощами для госпита-
лей, ездили в лес собирать ягоды. Я ни одной ни разу не съела, 
чтобы раненым побольше досталось. Потом я стала сочинять 
стихи про фрицев — очень кровожадные, вроде этих:

С победным кличем, бойцы, вперед!
Бейте фашистскую свору!
Пощады не будет проклятому вору!
Мы закопаем его живьем, 
Лоб его пулей стальною пробьем!

Свои стихи я посылала на фронт Володе. Он писал, что 
от  них весь дивизион со  смеху помирает. «Продолжай 
в том же духе. Твои стишата бойцам настроение поднима-
ют. А  ты, глупая, жалуешься, что ничем не  помогаешь 
фронту». И  в  госпитале я  свои стихи читала. Туда я  часто 
ходила, картины смешные рисовала, письма писала за тех, 
у кого обе руки перевязаны, иногда и с ложечки кормила. 
Один раненый сказал: «Приходи к  нам почаще, с  тобой 
лежать веселее! А то заиграешься с подружками и про нас 
забудешь!»  — «Нет, что вы, — ответила  я. — Я  вас никогда 
не забуду». Свое обещание я сдержала. Никого не забыла. 
До сих пор.

Когда самолет Сент-Экзюпери обстреливала немецкая 
артиллерия, он возвращался памятью в  свое детство чтобы 
почувствовать себя под его высокой защитой! И теперь всег-
да, когда мне трудно, я  памятью возвращаюсь в  те далекие 
годы, когда все люди были так бескорыстны и самоотвержен-
ны, чтобы почувствовать себя под высокой защитой своего 
нелегкого и все-таки удивительного детства.

Иногда попадаются женщины,
у которых мужские души.
Беспощадные сестры милосердия 
на нашей извечной войне.
У раненых смерть принимают,
как повитуха — роды.
Не рыдают прилюдно.
Платят вовремя по счетам.

Даже если это — чужие долги.
Даже если ты — Эвридика в аиде,
и известно давно, что Орфей не придет,
с полдороги пошлет все к эребу
и к вакханкам сбежит.

А вакханки — конечно, увиты плющом,
у них львиные шкуры на голое тело,
и бухла — завались...
У вакханок — типичные женские души.

Они до смерти любят Орфеев.

...Эвридика вслед Гермесу глядит.
Белый тополь лепечет над мазутною
					     Летой.

Постепенно любовь обрастает
			              тяжелым доспехом.
Лишь когда асфоделево-нежная дева
душою станет подобна спартанцу,
ее выпустят из аида
в чуть более просторный аид.

...Беспощадной сестрой милосердия
все скитается Эвридика
в мире, где уже — ни богов, ни Орфеев...

Не рыдает прилюдно.
Платит вовремя по счетам. 

Татьяна Виноградова

На хвостах комет судьба распята,
Но беспечно око Аполлона.
Догорает зарево заката
Погребальными кострами Илиона.
Умирать положено герою.
И не место жалости уколу.
Кто положит трепетной рукою
На глаза тяжелых два обола?
Кто твое шепнет Харону имя?
И уста встречаются в молитве.
Не для скорби кубки мы поднимем.
Мы мечи поднимем не для битвы!

Пусть, срываясь, плачет только флейта,
Пусть жрецы играют ворожбою.
Приготовим кубок для авлета,
Не смешав, по скифскому, с водою.
И поддержит пляску звонкий авлос.
Не нарушим мы порядок строя.
Горизонт закроет серый парус,
Поведет на поиск новой Трои.
Ляжет тенью новая утрата
На подножье царственного трона.
В погребальном пламени заката
Догорает слава Илиона.

Ирина РЕПИНА

Эвридика
                        

                                      Ольге Климовой

*   *   *

В горных пастбищах прошлую жизнь
я протопала — в каменных кладках,
за распитием ракии сладкой,
за служением культам чужим.

Медь треножника сжала бока
и хрустальные буски ритона.
Там балконы-мои-бастионы,
там рельефная фреска Быка.

То ли светлые камни тесал?
В виноградных ли робил давильнях?
На дрова порубив светоч-пиньи,
свет-огонь добывал из кресал? —

Твои были и море, и лес,
дальный пращур души моей беглой,
что огня и потопа избегла,
где лиман сторожит Херсонеc.

Наталья РУБИНСКАЯ

СНЫ О КРИТЕ
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Стихи о Греции
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77.	 Владимир Делба
78.	 Алина Дием
79.	 Светлана Дион
80.	 Виталий Дмитриев
81.	 Элен Дорион
82.	 Мария Душаева
83.	 Виктор Дьяков
84.	 Эдмон Жабес
85.	 Макс Жакоб
86.	 Максим Жуков
87.	 Анатолий Зайцев
88.	 Максим Замшев
89.	 Сергей Зубарев
90.	 Елена Ерофеева-

Литвинская
91.	 Анастасия Ермакова
92.	 Владимир Ермолаев
93.	 Владимир Ерошин
94.	 Наталья Ефимова
95.	 Олег Ёлшин
96.	 Константин Иванов
97.	 Дарья Ильгова
98.	 Инесса Ильина
99.	 Инна Иохвидович
100.	 Константин Иванов
101.	 Елена Иванова-

Верховская
102.	 Магомед Кадирбеков
103.	 Татьяна Кайсарова
104.	 Николай Калиниченко
105.	 София Камалова
106.	 Семён Каминский
107.	 Суламифь Канарская
108.	 Алексей Караковский
109.	 Юлий Квартин
110.	 Ингрид Кирштайн
111.	 Тамара Клейман
112.	 Светлана Климова
113.	 Виктор Клыков
114.	 Юрий Кобрин
115.	 Кирилл Ковальджи

116.	 Алексей Козин
117.	 Алла Козырева
118.	 Александр Колобаев
119.	 Юрий Колодний
120.	 Людмила Колодяжная
121.	 Надежда Кондакова
122.	 Александр Коновалов
123.	 Александр Кожемякин
124.	 Людмила Коль
125.	 Юрий Коньков
126.	 Владимир Коркунов
127.	 Леонид Корниенко
128.	 Ксения Корнилова
129.	 Артём Корсаков
130.	 Владимир Кочетков
131.	 Любовь Красавина
132.	 Алла Красникова
133.	 Нина Краснова
134.	 Сергей Кромин
135.	 Ирина Кронгауз
136.	 Елена Крыжановская
137.	 Александра Крючкова
138.	 Борис Кутенков
139.	 Борис Ларюшкин-

Железный
140.	 Борис Левит-Броун
141.	 Марина Левина
142.	 Алексей Левшин
143.	 Александр Лейбо
144.	 Илья Леленков
145.	 Слава Лён
146.	 Александр Либеров
147.	 Наталия Лихтенфельд
148.	 Аня Логвинова
149.	 Ольга Любимова
150.	 Александр Лысенко
151.	 Виктория Лысенко
152.	 Дмитрий Лукин
153.	 Анна Лучина
154.	 Владимир Мазья
155.	 Наталья Мамлина
156.	 Питер Н. Мартин
157.	 Борис Марченко
158.	 Владимир Масалов
159.	 Арсен Мелитонян
160.	 Вилли Мельников
161.	 Надежда Мещерякова
162.	 Юрий Милорава
163.	 Елена Минькина
164.	 Александра Миронова
165.	 Мария Миронова
166.	 Ольга Михайлова
167.	 Сергей Мнацаканян
168.	 Вячеслав Моисеев
169.	 Ольга Моисеева
170.	 Виталий Молчанов
171.	 Важди Муавад
172.	 Дмитрий Мурзин
173.	 Антон Нечаев

174.	 Константин Никитенко
175.	 Михаил Николаев
176.	 Наталья Никулина
177.	 Николай Никулин
178.	 Владимир Новиков
179.	 Сергей Нырков
180.	 Александр Олейников
181.	 Александ Орлов
182.	 Дмитрий Остапович
183.	 Елена Павлова
184.	 Игорь Панин
185.	 Мария Панфилова
186.	 Алексей Пахомов
187.	 Татьяна Пацаева
188.	 Станислав Пенев
189.	 Юрий Перфильев
190.	 Георгий Петров
191.	 Юлия Пономаренко
192.	 Сергей Попов
193.	 Александр Поповский
194.	 Эдуард Просецкий
195.	 Владимир Пучков
196.	 Викентий Пухов
197.	 Снежана Ра
198.	 Иосиф Рабинович
199.	 Ксения Радионова
200.	 Егор Радов
201.	 Леонид Резник
202.	 Илья Рейдерман
203.	 Ирина Репина
204.	 Евгений Реутов
205.	 Наталья Рожкова
206.	 Иван Розанов
207.	 Татьяна Романова-

Настина
208.	 Данте Габриэль Россетти
209.	 Пётр Ртищев
210.	 Борис Рубенчик
211.	 Катя Рубина
212.	 Борис Рублов
213.	 Павел Рыков
214.	 Дина Садыкова
215.	 Алексей Самойлов
216.	 Людмила Саницкая
217.	 Елена Сафронова
218.	 Глеб Сахаров
219.	 Евгений Селезнёв
220.	 Людмила Серова
221.	 Ирина Силецкая
222.	 Ольга Симоненко-

Большагина
223.	 Андрей Сокульский
224.	 Олег Солдатов
225.	 Валентин Соломатов
226.	 Владимир Солоненко
227.	 Виктор Соснора
228.	 Анастасия Степанова
229.	 Евгений Степанов
230.	 Наталья Стикина

231.	 Людмила Строганова
232.	 Сергей Стукало
233.	 Сергей Сутулов-

Катеринич
234.	 Александр Сыров
235.	 Ольга Татаринова
236.	 Жан Тардье
237.	 Владимир Титов
238.	 Александр Ткаченко
239.	 Алексей Ткаченко-

Гастев
240.	 Дубравка Ораич Толич
241.	 Дмитрий Тонконогов
242.	 Виктория Топоногова
243.	 Александр Трунин
244.	 Леся Тышковская
245.	 Вальтер Тюмлер
246.	 Валерий Тюпа
247.	 Марк Уральский
248.	 Борис Устименко
249.	 Людмила Уфимцева
250.	 Надежда Ушакова
251.	 Александр Файн
252.	 Наталья Фатеева
253.	 Сергей Фед
254.	 Александр Федулов
255.	 Наталия Филатова
256.	 Фёдор Филиппов
257.	 Сергей Фотиев
258.	 Юлиан Фрумкин-

Рыбаков
259.	 Евгений В. Харитоновъ
260.	 Игорь Харичев
261.	 Рустэм Хисматуллин
262.	 Бруно Ходнагель
263.	 Михаил Хорев
264.	 Юрий Хрычёв
265.	 Михаил Чевега
266.	 Валерий Черкашин
267.	 Анастасия Чернова
268.	 Александр Четверкин
269.	 Дмитрий Цесельчук
270.	 Геннадий Шамрай
271.	 Олег Шатыбелко
272.	 Лариса Шестакова
273.	 Татьяна Шемякина
274.	 Татьяна Шемякина-

Бородянская
275.	 Маргарита Шилова
276.	 Леонид Шимко
277.	 Давид Шраер-Петров
278.	 Татьяна Щекина
279.	 Любовь Щербинина
280.	 Элана
281.	 Инна Юрманова
282.	 Алексей Юрьев
283.	 Александр Юсупов
284.	 Ия Эско
285.	 Борис Якубович


