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Литературный портал «Читаль-
ный зал» (www.reading-hall.ru) в 
марте 2014 года продолжает рас-
ширять контент. Размещаются 
новые номера журналов, газет, 
альманахов и книг, а также проис-
ходят регулярные обновления 
блога Евгения Степанова. Число 
посетителей регулярно превышает 
600 человек в день и, по словам 
создателей портала, это не предел.

Евгений МЕлЕшин 

наши лауреаты

интервью

журнал «футурум арт» в проекте «журнальная россия»

Лауреатами премии журнала «Дети Ра» за 
2013 год стали.

Поэзия

Нина Краснова. Крутые частушки. 
Стихотворения, № 1, 2013.

Евгений Лесин. Перелетные комары. 
Стихотворения, № 1, 2013.

Игорь Панин. Мне шел тогда двадцатый 
год. Стихотворения № 1, 2013.

Вадим Гершанов. В огне весны. 
Стихотворения, № 2, 2013

Лео Бутнару. В случае опасности. 
Стихотворения. Авторский перевод с румын-
ского № 2, 2013.

Вера Зубарева. Начать все сначала. 
Стихотворения, №  3, 2013.

Марина Саввиных. Из книги «Невечерняя». 
Стихотворения, № 4, 2013.

Мария Малиновская. За горизонтом. 
Стихотворения, № 4, 2013.

Любовь Красавина. Twitter_199 
(из_1_86). Стихотворения, № 5, 2013.

Лидия Григорьева. Из неопубликованно-
го. Стихотворения, № 5, 2013.

Георгий Геннис. Казенным пахло в доме. 
Стихотворения, № 6, 2013.

Надежда Кондакова. Светло и ясно. 
Стихотворения, № 7, 2013.

Даниил Чкония. Стихия и пловец. 
Стихотворения, № 7, 2013.

Борис Херсонский. Обломки скорбей. 
Книга восьмистиший, № 11, 2013.

Дмитрий Мурзин. Стихи из новой книги. 
Стихотворения, № 12, 2013.

Саша Петров. Гирлянды в небе. 
Стихотворения, № 12, 2013.

Проза

Игорь Харичев. Желатель справедливо-
сти. Рассказ, № 1, 2013.

Олег Воронцов. Михалыч. Рассказ, № 2, 
2013.

Николай Толстиков. Короткие рассказы, 
№ 5, 2013.

КритиКа. МеМуары

Роман Барабаш. Формирование основ 
теургической эстетики в творчестве А. Белого 
и Вяч. Иванова, № 3, 2013.

Владимир Коркунов. Творческая лабора-
тория Александра Файна, № 9, 2013.

Рада Полищук. За одним столом сидели. 
Портреты. Эссе. Этюды. Беседы. 
Воспоминания, № 12, 2013.

Премии «Детей Ра» вручаются за лучшие 
публикации года. Лауреаты получают специ-
альные дипломы.

Поздравляем уважаемых лауреатов! И 
ждем от них новых произведений.

Главный редактор журнала
«Дети Ра»,
Президент

Союза писателей ХХI века
Евгений СтЕПанов

На вопросы руководителя проекта 
«Журнальная Россия» александра Ломтева 
отвечает главный редактор журнала «Футурум 
АРТ» евгений Степанов.

— Как и когда возник Ваш журнал? Кто 
стоял у его истоков? Писатели, сделавшие 
имя журналу?

— Журнал «Футурум АРТ» выходит 
с 1999 года, однако официально зарегистри-
рован — в 2000 году. Это журнал авангардной 
поэзии и прозы. Среди его авторов: Сергей 
Бирюков, Константин Кедров, Елена Кацюба, 
Евгений В. Харитоновъ, Евгений Степанов, 
Александр Федулов, Валерий Шерстяной. 
Авторами журнала были выдающиеся поэты 
Геннадий Айги, Анна Альчук, Валерий 
Прокошин, Игорь Алексеев.

С 2011 года, как и все издания Холдинга 
«Вест-Консалтинг», «Футурум АРТ» выходит 
под эгидой Союза писателей ХХI века (сайт 
www.writer21.ru).

— Какова художественная и политиче-
ская идеология журнала? Чем Ваш журнал 
отличается от множества других?

— «Футурум АРТ» свободен от политических 
и идеологических пристрастий. Нам важно каче-
ство поэтического или прозаического материа-
ла, при этом, несмотря на общую авангардность, 
на страницах журнала публикуются и традици-
онные силлабо-тонические произведения.

— Главные проблемы русской публи-
цистики и литературы сегодня?

— Отсутствие читателя в широком смысле 
этого слова и отсутствие знаковых писателей, 
которые готовы и, главное, могут повести 
за собой. Публицистика часто служит одному 
из «лагерей», обслуживая местечковые инте-
ресы определенной группы.

— В каких регионах россии читатели 
знают Ваш журнал?

— Журнал известен по всей России как 
оплот авангардизма. Мы стараемся держать 

высокую планку. 
Возможно, благодаря 
этому «Футурум АРТ» счи-
тается одним из ведущих 
авангардных изданий 
России. Широко известен 
журнал и почитается — 
в Санкт-Петербурге. Там 
живет мой друг и главный 
соратник по его выпуску, 
блестящий поэт, критик 
и редактор Арсен Мирзаев. 
Он очень многое делает 
для журнала.

— источники финан-
сирования (степень эко-
номической самостоя-
тельности)?

—  И с к л ю ч и т е л ь н о 
самофинансирование. 
Помощи от государства мы не получаем, 
но выживать удается.

— Каково отношение к журналу 
(и к авторам, и публицистике-литературе 
вообще) властей? оказывается ли какая-
то поддержка?

— К сожалению, государственная политика 
такова, что поддерживается только часть тол-
стых литературных журналов — так называе-
мых «традиционных». Остальные должны 
выживать и находить средства на издание 
самостоятельно.

— только ли финансовые проблемы 
мешают «журнальной литературе», ощу-
щается ли падение интереса к чтению? 
или наоборот — есть ощущение возрожде-
ния интереса к чтению?

— Сегодня поэзия читается преимущест-
венно самими авторами и критиками. 
Профессиональных читателей очень мало. 
Появляется много заменителей — телевизор, 
Интернет…

— есть ли у журнала 
интернет-версия; если 
есть, каково процентное 
соотношение читателей — 
какую версию (бумажную 
или электронную) читает 
большее количество чита-
телей?

— Интернет-пространство 
постепенно становится основ-
ным. Крупные площадки, 
такие, как «Журнальный зал», 
« Ч и т а л ь н ы й  з а л » 
и «Мегалит», собирают тыся-
чи читателей ежедневно. 
Профессио нальная литерату-
ра, журнальная переходит 
в Ин -тернет. И это нормаль-
но — закон времени. Вместе 
с тем, бумажные версии жур-

налов будут необходимы всегда — остаются 
и верные читатели с советских лет (новых-
то мало прирастает), и сами авторы прио-
бретают экземпляры — себе и на сувениры. 
«Футурум АРТ» выставляется в «Читальном 
зале» и «Мегалите», а также на собствен-
ном сайте.

— Что, на Ваш взгляд, может вернуть 
(и может ли) всенародный интерес к жур-
налам? Что в этом плане могла бы сделать 
центральная власть? Каким Вам видится 
будущее «бумажных» журналов?

— Этот интерес вернуть невозможно. 
Поскольку существует слишком много това-
ров-заменителей: газеты, радио, телевидение, 
Интернет… Информация поступает изо всех 
возможных источников, следовательно, про-
исходит перераспределение аудитории. 
В советские времена было мало развлечений, 
а сейчас каждый выбирает себе подходящее. 
Это естественные общественные и экономиче-
ские процессы.
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книжная полка

Новая книга Анатолия Хлопецкого «Прозрение» во мно-
гом уникальна. Прозаик задумывается о проблемах души 
и перерождении человека, в первую очередь, духовном. 
Герой романа — бывший предприниматель. Человек, который 
с бездуховностью сталкивается куда чаще, чем хотелось бы.

В первую очередь, это православная книга, ориентирован-
ная на тех, кто колеблется, сомневается, но кто явственно 
ощущает, что живет во грехе и — окруженный грехом. Как 
начать с чистого листа? Как найти себя настоящего, сбросив 
шоры привычного жизненного уклада. (Полезна она и истин-
но верующим — каждый духовный опыт для человека, живу-
щего с Богом в душе, — благостен!) 

Хлопецкий выбирает достаточно распространенный 
в литературе прием — он лишает героя памяти, но помещает 
его в необычную локацию — в мужской монастырь, располо-
женный у подножия Афонской горы. В этом видится метафо-
ра. Как и монахи отказываются от мирского и начинают новую, 
духовную, жизнь, так и герой романа (поначалу неназванный, 
поскольку он не помнит своего имени) начинает свою — 
новую.

Повествование полнится рассуждениями о смысле 
человеческого существования, о душе и Боге. Подчас раз-
мышления отвлекают от сюжета, но это свойство религиоз-
ной литературы. Как понять, что происходит в душе у глав-
ного героя (а ориентирована подобная литература именно 
на душу, а не на тело), если не вклинивать в повествова-
ние мысли, в том числе — душеспасительные? В этом 
аспекте (а также в оторванности от цивилизации, ведь 
монастырь — обособленное, аскетическое место) 
«Прозрение» Анатолия Хлопецкого мне напомнило… 
«Робинзона Крузо» Даниеля Дефо. Не стоит удивляться 
сравнению. Не так давно мне попалась в руки авторская 
версия этой выдающейся книги, и я понял, в каком иска-
женном виде она преподносилась советскому читателю 
(полагаю, что исключительно сюжетная часть может быть 
полезна, в основном, детям — в плане приобщения 
к серьезной литературе, но писал-то свой роман Дефо, 
в первую очередь, не для детей). Так вот, в «настоящем» 
«Робинзоне Крузо» существенное место уделено мыслям 
о Боге, молитвам и — постижению души. Точки пересече-
ния очевидны — оба героя начинают «новую жизнь», оба — 
вынуждено, оба в прошлом были не совсем духовно 
чистыми людьми (скажем, в авторской версии романа 
Дефо Робинзон занимался работорговлей), наконец, оба 
перерождаются.

Однако точнее было бы говорить об общих чертах прозы 
Хлопецкого с книгами Достоевского (разумеется, мы даже 

не пытаемся сравнить масштабы авторов, это, полагаю, 
некорректно). Идеи русской прозы — а Хлопецкий явный ее 
представитель — в синкретизме развлекательного элемента 
с духовным. (Запад, отметим, часто выбирает разные пути: 
или развлечения, или мыслей о вечном; Дефо в этом аспекте 
являет собой едва ли не исключение.) Русские мальчики, 
встречаясь, начинают говорить о судьбах России, а подразу-
мевается — о душе. О душе мыслят и говорят персонажи 
«Прозрения», в центре же находится спасенный, коего монах 
Амвросий, серб, нарекает Антропосом.

В беседе с братом Петром звучит важная для понимания 
сути романа фраза: «Святые отцы сказали: не глаза, а душу 
надо лечить». Можно перефразировать: не тело, а душу. Ибо 
душа у народа больна.

Антропос постепенно восстанавливает память, участвует 
в жизни монастыря, но прошлое не изжито в нем (пусть даже 
и на рефлексах), и не всегда он выбирает верный путь в духов-

ном своем развитии. Это нормально и даже правильно. 
Невозможно с самого начала пойти верным путем, ни разу 
не запнувшись, не ошибившись. Соответственно, в книге 
немало спорных ситуаций, которые можно трактовать по-раз-
ному. В таких случаях Анатолий Хлопецкий чаще всего вводит 
авторские ремарки, добавляя в повествование фрагменты 
из бесед с нынешним Патриархом, а тогда — Его 
Преосвященством митрополитом Смоленским 
и Калининградским Кириллом. Важные слова сказаны о жела-
нии увидеть «чудо» (и это часто разграничивает атеистов 
и верующих: первые требуют проявления чуда, вторые — 
видят его в мире): «Человек нередко требует от Бога чуда (это 
слова Кирилла. — е. М.). А ведь нужно только повнимательнее 
вглядеться в то, что нас окружает, дабы увидеть Божии чуде-
са. Разве неисчерпаемо многообразный, премудро устроен-
ный мир с его законами не есть самое чудесное из всего, что 
мы видим и знаем?». Вот чему учится Антропос, вот к чему 
идет! Видеть чудо вокруг себя и в себе. А это качество дано 
далеко не всем.

Вставки «от автора», отметим, достаточно органичны, 
поскольку композиционно роман — «рассказ в рассказе»: 
автор рассказывает нам историю своего героя — случайного 
знакомца, ставшего спутником автора «на время пребывания 
в святых местах» — на Святой горе Афон. (Показательна бесе-
да с будущим Патриархом о Нагорной проповеди — одно 
из ключевых мест в романе.) 

Итак, герой Хлопецкого обретает память и — себя. 
И вопросы перед ним встают жизненные и порой жестокие 
для духовно незрелого человека: «Отчаявшись вырвать 
хоть горстку воспоминаний из медленно оживающей памя-
ти, я спрашивал себя: смогу ли простить Катю, свою жену, 
если она вышла за другого и счастлива с ним?» То есть, 
протагонист еще не обрел нового себя, раз в нем роются 
подобные сомнения, значит, духовно не до конца повзро-
слел.

Но шаг за шагом Антропос (Данила Алексеевич — в миру) 
движется к этому, и когда становится готовым — покидает 
стены монастыря, чтобы вернуться в мир, а затем — «укрыться 
под знакомой спасительной оградой монастырских стен». 
Это, разумеется, не совет читателю, который волен жить так, 
как полагает нужным, однако самый важный вывод заключа-
ется в том, что герой Хлопецкого: «…прозрел, увидел, что 
до сих пор в жизни его, как и многих окружавших людей, 
много всего бездуховного, бесцельного, греховного». 
Прозревает вместе протагонистом и читатель. Прозревает 
и автор. Происходит духовное становление личности — так 
архитектор из кирпичиков возводит дом, только где взять 
кирпичи для души, как построить дом внутри себя? И Анатолий 
Хлопецкий находит ответ — через обращение к Богу и душе. 
Безусловно, полезная книга.

Евгений МЕлЕшин 

анатолий Хлопецкий
«Прозрение»

М., «Вече», 2013

Мы можем не только вспоминать о событиях, которые так 
или иначе обсуждались нами в течение этих последних 4 лет, 
но и сделать, каждый сам для себя, выводы. Например, «что 
пройдет, то будет мило». Именно на этом принципе (так мне 
показалось) возникла эта легкая и приятная для чтения книга, 
на первый взгляд, шутливая, но с серьезным названием 
«Годовые кольца размышлений».

Ничего шутливого на самом деле, если вспомнить события 
последних лет, в мире не происходило. Мир, скорее, уже при-
вык к тому, о чем заявил Вольтер: «Хорошие новости всегда 
опаздывают, а плохие летят как на крыльях».

Но даже если это и плохие новости, то человек от при-
роды любопытен и ни за что их не пропустит. Когда-то 
Наполеон (Бонапарт) утверждал, правда, что все новости — 
давно известные вещи, только с новыми людьми, но в наше 
время диапазон их расширился, и люди уже не черпают 
сужденья «из забытых газет времен Очаковских и покоре-
нья Крыма». Для этого есть теперь Интернет, радио и теле-
видение. Новости все горячо обсуждают между собой: 
в семье, на работе, в дружеском кругу и соцсетях. (Особенно 
в соцсетях встают волосы дыбом от виртуальных пощечин 
друг другу при отстаивании своего мнения на ту или иную 
проблему.) Но не каждому писателю придет в голову идея 
составить из новостей книгу со своей личной, иногда 
серьезной, но чаще ироничной точкой зрения на происхо-
дящие события. Московская писательница Анна Лучина, 
начиная с 2010 по 2012 гг. «складывала» различные новости 
в свою творческую копилку, чтоб потом дать к ним своео-
бразные комментарии, из которых получились эссе, рас-
сказы, сказки и даже стихи. Публицистика, подтолкнувшая 
автора к художественному творчеству, — одна из примет 
современности.

В книге не берутся за основу главные события и новости 
последних лет. Анна пишет только о том, что так или иначе 

задело и привлекло ее личное внимание. А это могло быть что 
угодно: от смешного сообщения в «LIFENEWS» 
от 07.09.2010 о том, что «женщина съела 181 куриное крылыш-
ко за 12 минут» или не менее комичного о том, что «крымча-
нин подал в суд на Жириновского за оскорбление ослов» 
(0652.ua от 20.02.2012) до новости из «Комсомольской прав-

ды» от 06.06.2012, что Госдума приняла закон о митингах 
в полночь, что вдохновило автора на создание эссе, полного 
откровенного сарказма, которое и со временем не теряет 
актуальности.

«Больше всего умиляют два пункта закона. Что больше 
двух в радиусе 50 метров не собираться. Вспомнилось, как 
там у Маяковского: «Двое в комнате. Я и Ленин — фотогра-
фией на белой стене…». То есть, если человек вышел 
на улицу с каким-нибудь плакатом, то значит, он уже 
не один. Их двое. Он и плакат. И за это его уже можно 
пихать в автозак».

Или, например, точка зрения на недавние события, когда 
всех нас пугали концом света в 2012 году, и даже дату указы-
вали — 21 декабря. Сама помню, как дочь моя «допрашивала» 
меня, взывая к авторитетному мнению матери, будет конец 
света в обозначенное число или не будет. Конечно, я успоко-
ила ее, внушив возможность строить дальнейшие планы, 
но многие люди боялись по-настоящему. В эссе «Устали 
бояться» Анна Лучина смеется над мракобесами. Ее ирония 
старается развеять страшные мифы, раззомбировать легко 
поддающихся внушению людей. Поэтому новость из амери-
канского городка Биби от 03.01.2011 («Новости Украины»), 
который засыпало мертвыми дроздами, прямо-таки заставля-
ет вспомнить Хичкока с его «Птицами». (А тут еще — конец 
света на носу!) 

«Ученые в панике. Началось! Ни сегодня-завтра — про-
кукарекает. И лишь в Румынии, где давно нет ученых мужей, 
был найден быстрый ответ на массовую гибель птиц. 
Бедняги объелись отходами местного винного завода. 
Даже если истина событий не всегда в вине, то в челове-
ке — всегда».

Размещенные ранее в блогах, все эти художественные 
комментарии, оформившиеся в отдельные произведения, 
и воплотились в редкую по жанру, который бы я назвала 
сетевым, книгу. Она могла появиться только в эпоху 
Интернета. Но ведь гораздо приятнее читать с листа. 
Не правда ли?

наталия лиХтЕнФЕлЬД

анна лучина
«Годовые кольца размышлений»

М.: «Вест-Консалтинг», 2014
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Александр Лысенко из нередкой категории поэтов, чье 
первое образование далеко от литературного — и вообще 
гуманитарного. В аннотации к сборнику «Иду издалека» отме-
чается, что Александр Лысенко закончил инженерный факуль-
тет Университета дружбы народов и работал на различных 
должностях, связанных с техническим обеспечением внешне-
политической деятельности СССР (в том числе сотрудником 
Международного агентства по атомной энергии в Вене). При 
этом Александр Лысенко активно проявляет себя как творче-
ская личность: он член русских поэтических клубов в Вене 
и Лондоне, а также фотохудожник, победитель международ-
ных конкурсов. У него вышло две книги стихов: одна 
в 2010 году, другая — сравнительно недавно.

По второй книге стихов «Иду издалека» очевидно, что 
у автора образование техническое: мыслит он абстрактно, 
а во всяком процессе его интересует, во-первых, технология, 
во-вторых, конечный смысл. Это особенно ярко прослежива-
ется по фантастическому рассказу «Киберпоэзия», играюще-
му роль авторского предисловия к книге, ибо он завершается 
небольшим посланием «От автора» к читателю: «Мое пожиз-
ненное творческое кредо — идти собственным путем без учета 
существующих на тот момент моды, стилей, мнений, концеп-
тов или авторитетов…».

В рассказе эго лирического героя во сне вошло в Храм 
Поэзии, где встретило Музу Зевсовну Эрато (в античности 
покровительницу любовной поэзии), которая информирова-
ла его о новых порядках на Парнасе — членство платное, 
публикации в толстых журналах, корочки творческих союзов, 
спонсоры и рекомендации знатных особ только приветству-
ются — и, за отсутствием всего этого у незваного гостя, отпра-
вила его к… поэтической машине. «Позвольте представиться: 
«МАК-АКА-47», русифицированная модель…» — отрекомен-
довалась машина, и на пару они с лирическим героем сочи-
нили «киберстихи», от которых ему стало так неуютно, что он 
проснулся:

«Облетают чувства, черствеют поэты, от стихов остаются 
больные скелеты, и уже на подходе киберпрограмма подде-
лок под Блока и Мандельштама… Антиподы сходятся — в анни-
гиляции. Звезды зря хорохорятся — им нужны папарацци…».

Хотя это допущение в рассказе выглядит забавной 
фантасмагорией, Александр Лысенко любит писать 

в ритме рэпа, и это ему удается. Более «традиционные» 
стихи этого поэта, в силу того, что он всегда «идет собст-
венным путем», выглядят как намеренный слом стереоти-
пов: автор выражается так, как ему удобно, не добиваясь 
изящества слога:

Окрестившись горячим душем 
И за кофе слазив в буфет, 
Откопаю ювенильную душу 
Из-под культурного слоя лет…

Наступает слезливый возраст, 
Когда за все становится стыдно:
За падшие с неба звезды, 
За зверья житье незавидное, 

За невольно обманутых женщин, 
За цель, оправдавшую средства, 
За то, что в безверии грешен —
Во всем сомневался с детства.

Получается интересное несоответствие: человек, призна-
ющий себя немолодым, пишет, как говорит, с юношеской 
прямотой, если не «неуклюжестью». Обилие таких стихов 
говорит, что это поэтический стиль Александра Лысенко. Хотя 
в лирике Лысенко блещут и совершенно другие — спокойные 
и гармоничные — образы:

По топленому золоту вечерней реки 
Скользит теплоход главным словом строки…

Но особенно убедителен этот много переживший и пови-
давший автор, когда переходит на язык молодого поколе-
ния:

Послание предкам 
(Исполнять в стиле рэп, пританцовывая) 

На полке Бальзак в двадцати томах, нет, типа, бардак 
у предков в умах! …Нет, мы не в обиде, предки, реально, что 
мы не увидим товарища Сталина, не протрясемся в потря-
сном советском «ЗИМе», за дешевой колбаской не постоим 
в магазине… Должно быть классно было жить в государстве, 
где громогласно объявлено, что все прекрасно! …Грозить 
миру бомбой «Кузькина мать», от всего косить и на все 
забивать.

Конечно, рэп и поэзия в стиле «техно», а также весьма 
интересные черно-белые фотографии, которые редактор 
книги Евгений Степанов справедливо назвал «разновидно-
стью визуальной поэзии» — все это признаки «хронической» 
непокорности поэта Александра Лысенко правилам и нор-
мам. Но насчет неподчинения авторитетам он несколько 
преувеличил. Александр Лысенко прекрасно знает мировую 
литературу и обращается к ней с должным почтением — 
отсюда в сборнике «Иду издалека» разговор с Пушкиным, 
пароль «ТОЛ-СТОЙ!», «зверье» из хрестоматийного стихот-
ворения Есенина, а также своеобразный гиперцентон извест-
ной сказки Станислава Лема о киберпоэте в фантастическом 
рассказе. Пожалуй, декларация отрицания авторитетов — 
еще один авторский прием, которым Александр Лысенко 
интригует читателя.

Елена СаФРонова 

александр лысенко
«Иду издалека»

М.: «Вест-Консалтинг», 2013

Книга Александра Волина 
«Звезда Улугбека» — весьма 
любопытный писательский, точ-
нее, поэтический проект. По сути, 
это исторический роман в стихах, 
а его главный герой очевиден из 
названия. Труд более чем солид-
ный и по масштабу — в нем 91 
глава, и по хронологии — поэтиче-
ская трагедия охватывает всю 
жизнь внука знаменитого завое-
вателя Тимура Улугбека с рожде-
ния до кончины, да еще неболь-
шой отрезок времени после гибе-
ли хана-ученого, то есть почти 
шестьдесят лет, и по объему 
информации. Помимо пестрой 
ткани событий и персонажей, 
которыми полна огромная поэма, 
книга содержит несколько листов 
комментариев в алфавитном 
порядке — личные имена, насе-
ленные пункты, географические 
объекты и термины обстоятельно 
разъяснены. Завершает книгу 
послесловие доктора историче-
ских наук, литературоведа Лолы 
Звонаревой, также «многофункциональное». Во-первых, Лола 
Звонарева в послесловии выражает свою точку зрения на траге-
дию «Звезда Улугбека» — она более чем комплиментарна: 
«Историко-поэтическая трагедия Александра Волина “Звезда 
Улугбека” — глубочайшее лирико-философское произведение 
нашего времени, в котором отчетливо проступают лучшие тра-
диции древней персидской поэзии. …Своей проблематикой 
поэма выходит далеко за пределы узкого национально-истори-
ческого аспекта и поднимает вопросы, важные для судеб всего 
человечества во все времена и особенно сейчас. …Кого винить в 
бесчисленном зле?..». Анализируя поэму, Лола Звонарева 
обильно цитирует ее. Во-вторых, в предисловии с элементами 

литературоведческого анализа тесно перемешаны страницы из 
биографии Улугбека. И порой напрашивается крамольная 
мысль: прочтя послесловие, саму поэтическую трагедию «Звезда 
Улугбека» можно не читать: главные мысли и лучшие фрагмен-

ты текста представлены в статье Лолы 
Звонаревой, да и об Улугбеке рассказано 
все то, что делает его личность столь уни-
кальной для эпохи Средневековья. Уверена, 
что автор и издатель об этом тоже подумали 
— недаром статья Лолы Звонаревой — не 
предисловие, а послесловие. 

По обстоятельности подачи богатого 
исторического материала и по наличию 
научно-справочного аппарата (коммента-
рии и послесловие) «Звезда Улугбека», 
повторюсь, типичный исторический 
роман. Правда, в стихах исторические 
романы пишутся крайне редко. Александр 
Волин заслуживает уважения за дерзкий 
эксперимент — попытка в любом случае 
интересна. Но поэтический слог и художе-
ственное изложение исторических собы-
тий в моем понимании «не стыкуются». У 
поэзии и нарратива разные задачи. 
Первая гораздо более эмоциональна, чем 
может себе позволить хронист и даже 
философ. Второй, на мой взгляд, просто 
обязан «перевесить» живой поэтический 
слог, так как у романиста задача — прежде 
всего поведать историю, а потом уже 
создавать ей эстетический и эмоциональ-
ный фон. Недаром и Лола Звонарева 

цитирует в своей статье слова персонажа романа Германа 
Гессе «Игра в бисер»: «Нужно выразить суть событий», четко 
выделив в их потоке истинные причины и следствия, оставив 
в стороне все чувства и эмоции…».

«Диспропорция» между задачей автора и методикой, 
избранной им для реализации цели, сохраняется даже при 
том, что поэтическим словом Александр Волин владеет отлич-
но. Возможно, я не права, но предпочла бы историю Улугбека, 
безусловно, заслуживающую как воспевания, так и изучения, 
прочитать не в стихах, а в прозе. 

Елена СаФРонова

александр волин
«Звезда Улугбека»
М.: «Вест-Консалтинг», 2014

Европейская система апарт-отелей STEPANOFF-HAUS 
(составная часть холдинга «Вест-Консалтинг») начинает лет-
ний сезон.

Начиная с 1 мая 2014 года, предлагаются для краткосроч-
ной и долгосрочной аренды комфортабельные апартаменты в 
Болгарии, на берегу Черного моря, в городе Солнечный Берег 
(Новый Несебр).

Предлагается к сдаче двухкомнатная меблированная 
квартира класса люкс площадью 55 кв. метров с прилегаю-
щим к ней небольшим садиком (12 кв. метров). Комнаты изо-
лированные, в каждой — двуспальная кровать.  Отдельная 
кухня. Санузел совмещенный, душевая кабина. Кондиционер. 
Возле дома двадцатипятиметровый бассейн, отдельный 
небольшой бассейн для детей. Кафе-бар у бассейна.

В доме бесплатные сауна, джакузи, спа-центр.  Охраняемая 
территория, круглосуточное видеонаблюдение за территорией.

Бесплатное пользование WI-FI интернетом. 
До моря и песчаного пляжа 7 минут пешком. Недалеко от дома 

находятся супермаркет и другие необходимые магазины, а также 
рестораны, бюро проката автомобилей и велосипедов и т. п. 

Детская площадка для игр; парк с зоной для отдыха. 
До старинного города Несебр 30 минут пешком. Или 2 

остановки на автобусе.
Проезд: самолетом до Бургаса (время в пути 2 часа 20 

минут), далее на такси или автобусе до Солнечного Берега 
(примерное время в пути 30-40 минут). 

Необходимы шенгенская или болгарская визы. 
Поездом: до Варны, далее на автобусе.
Возможен трансфер. 
Заявки принимаются по эл. почте: stepanovev@mail.ru
Тел. для справок 8 (495) 971 79 25
Звонить с понедельника по пятницу с 10.00 до 17.00
Внимание:
Для членов СП ХХI века предусмотрены скидки и специ-

альная культурная программа.

Пресс-служба Холдинговой компании                          
«вест-Консалтинг»

STEPANOFF-HAUS на море

новинки издательства «вест-консалтинг»

реклама
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Новая книга Павла Рыкова получила название «Излом». 
Это проблемная книга, и стихи поэта — полны гражданствен-
ности, так редко встречающейся в наше обездуховленное 
время. Это книга поэта и гражданина, чье сердце болит 
о стране. И тогда рождаются стихи:

Зачем тебе свобода, 
Когда вокруг простор 
Для нищего народа, 
Где каждый третий — вор.

Мне кажется, эти строки — диагноз времени. Нищего, 
но продажного. Свободного, но лживого. Но, может быть, все 
не так плохо? Ведь мир, если абстрагироваться от граждан-
ско-политического образа, многопланов. Это и хранящиеся 
в памяти отзвуки прошедшего, и пейзажи, которыми искони 
славится Россия.

Музыка ль грянет в осеннем саду, 
Кованным конь ли ударит копытом — 
Каждый из звуков напомнит беду:
Все позабыто. Ничто не забыто.

Последняя строчка — рефрен, эпифора. Точные, даже отто-
ченные рифмы, осознанная метафорика — все выдает в Рыкове 
человека вдумчивого и внимательного, для которого содержа-
ние значит не больше, чем форма, а форма не больше, чем 
содержание. В этом соответствии кроется гармония.

Тематически сборник разнообразен. Здесь и отзвуки 
1940-х гг., опаленных войной, и думы о сегодняшней России, 
и обращения к памяти, и религиозная лирика… Все визуазиро-
вано. И если каждая книжка — срез творчества того или иного 
художника, становится понятна графическая метафора 
на обложке книги. Перед нами годовые кольца дерева, сим-
волизирующие и опыт самого художника слова (Павел Рыков 
родился в 1945 г.), и «срез» («спил») его творчества, и ситуа-
цию в стране. Последнее подчеркивает и название «Излом», 
и трещины, расходящиеся многоликими змеями по стволу. Да 
в какое время Россия не была на изломе? Это ведь исконно 

национальная черта — запускать ситуацию и лежать на печи, 
пока гром не грянет!

Впрочем, возвращаемся к стихам, ведь сам Николай 
Гумилёв учил: рецензируя книги, больше цитировать. 
Читатель сам может понять, на что способен автор, а коммен-
тарии порой сбивают. (Но и без них никуда!) 

Ненужные дети… Россия!
Какою ты щедрой была:
Могилы в Белграде, Софии 
И в Сент-Женевьев де Буа. <…> 
В мороз, без одежды: — В повозку!

Что? Ежитесь, сучьи сыны, 
Кулацкие вы подголоски!..
Крестьянское сердце страны. <…> 
Там реки, текущие медом, 
Там Кола фонтанами бьет.
Свободна там даже Свобода.
Хлебайте! Хлебайте ее!

Далее в тексте обращение к невинно убиенному царевичу 
Алексею с просьбой услышать боль русских в «небесных чер-
тогах». Неслучайно мною процитировано это стихотворение. 
«Ненужные дети» по напряжению, по настрою — одно из силь-
нейших в книге. (При этом отметим, что Павлу Рыкову осо-
бенно удаются стихотворения гражданские, боль автора 
переливается в строки, и это не может не затронуть не раз-
учившегося чувствовать читателя.) Автор горюет о сынах 
и дочерях страны, в одночасье ставших ненужными. Отчего? 
Почему? «Чистка рядов» в советское время, избавление 
от «врагов народа», кулаков и прочее… Чем это оборачивается 
в наше время? Временная петля замыкается, и сегодня Россию 
покидают те, кто не может выжить при диком капитализме. 
Слезами орошая свой путь, бегут или, проклиная родину, 
едут? Не суть важно. Важен сам факт, что Россия перестает им 
быть матерью, а становится в лучшем случае мачехой.

Автору помогают в выражении своих мыслей не только 
сюжетные, но и непосредственно поэтические средства. Говоря 
о свободе, он замечает: «Свободна там даже свобода». От чего? 
От совести? От порядочности? Думается, что это так, потому что 
сложно иначе трактовать призыв поэта: «Хлебайте! Хлебайте 
ее!» И — горькая ирония в строках: «Там Кола фонтанами бьет». 
Это гротеск и сарказм, но полные искренней печали за страну 
и людей, в ней оставшихся. А потому, следуя духовному пути, 
извечному для русской литературы, появляются строки о царе-
виче Алексее… И сердце у России — крестьянское. Это очень 
немаловажное замечание, напоминание об истоках.

Невозможно в краткой рецензии описать все отличительные 
черты поэтического мира Павла Рыкова. Да и не нужно. Достаточно 
сказать, что спектр тем поэта разнообразен (представлены 
и «песенки», и религиозная лирика, и др.), поэтические приемы 
(для ценителей) — в наличии. А то, что автор — человек и гражда-
нин, вы уже, думаю, убедились. И если вы разделяете граждан-
скую позицию Павла Рыкова, не пропустите эту книгу.

анастасия оРЕшКина-ниКолаЕва 

Павел Рыков
«Излом»

М.: «Вест-Консалтинг», 2014

новинки издательства «вест-консалтинг»

Александр Файн буквально ворвался в отечественную 
литературу. Его проза стала явлением и, как следствие, попала 
под прицел критики. Закономерным в этом аспекте видится 
издание книги «Творческий метод писателя Александра Файна: 
интервью, статьи, рецензии, стенограммы», автором-состави-
телем которой выступил Евгений Степанов. В книге — действи-
тельный срез критического восприятия рассказов и повестей 
Файна, выполненный многими критиками. Критиками разного 
ряда — от широко известных в литпроцессе до локально пред-
ставленных на карте русскоязычной словесности. В совокупно-
сти это говорит о значительности творчества Файна.

Сборник открывается предисловием Степанова, в кото-
ром отмечается, что творчество Файна является феноменом, 
приоткрывается секрет успеха писателя, следующего завету 
Юрия Олеши: «Ни дня без строчки».

Е. Степанов: «Файн говорит четко и ясно, говорит так — 
чтобы его услышали. Он, как, пожалуй, никто из современных 
писателей, соответствует нашему времени. В прозе Файна 
содержание превалирует над формой».

Последнее замечание существенно, поскольку проза XX века 
во многом предполагала как минимум равное соотношение 
содержания и формы в тексте. Достаточно вспомнить представи-
телей авангардного направления — Джеймса Джойса, Вирджинию 
Вулф, Уильяма Фолкнера, Джона Апдайка, Германа Гессе и мно-
гих других. Из отечественных писателей назовем Андрея Битова 
и Юрия Трифонова. При несомненном содержании, форма 
не являлась второстепенным элементом, напротив, она выступала 
равнозначным игроком текстуального поля. Некоторая лакуна, 
вызванная нивелированием первичности содержания, заполня-
лась развлекательной литературой, фантастикой и др. Очевидно, 
что крепкий корпус текстов советских авторов, сюжетоцентрич-
ных по своей сути, не дал отечественной словесности уйти 
в «модерновские кущи». Среди авторов данного направления — 
Вениамин Каверин, Василий Шукшин, Валентин Катаев, Варлам 
Шаламов, Юрий Трифонов… Из современников — Сенчин, 
Прилепин (ряд продолжить несложно). Файн продолжает имен-
но этот ряд. Его проза априори чужда авангардных интенций, тем 
не менее, в сюжетном аспекте она абсолютно лабильна.

С 2008 года вышло в свет четыре книги Александра Файна: 
«Мальчики с Колымы» (АСТ, 2008), «Прости, мое красно сол-
нышко» (Астрель, 2009), «Среди людей» (Вест-Консалтинг, 
2012), «Так это было» (Вест-Консалтинг, 2013).

Перечислим авторов статей и рецензий на книги писателя: 
Евгений Степанов, Ольга Денисова, Натан Солодухо, 
Владимир Коркунов, Валентин Суховский, Арсений Ларионов, 
Владимир Мединский, Виктор Ерофеев, Эдуард Просецкий, 
Наталия Лихтенфельд, Камиль Хайруллин, Светлана Тенетко 
и Елена Сафронова.

Терминологическую новинку предложил Коркунов, оха-
рактеризовавший новеллы Файна словосочетанием «рассказ-
судьба». Термин в дискурсе «файноведения» прижился — 
большинство критиков подхватили определение и процити-
ровали в своих работах.

Денисова в статье «Метод писателя Александра Файна» 
анализирует скорее психологические аспекты рассказов писа-
теля. Это более популярная статья, в которой автор разбирает 

сюжеты новелл и концентрируется на мотивах поведения пер-
сонажей. О. Денисова: «Так психологически точны и фило-
софски поданы портреты героев, что маленький рассказ, 
например, об экс-солисте Первого Театра Страны, становится 
рассказом о вырождении национального русского характера, 
пропавшего в идеологической молотилке безумного периода 
власти сплошной лжи и оболванивания людей». «Сплошная 
ложь» и «оболванивание» — крайне спорные тезисы. 
Объективно рассматривая время действия рассказа, а речь 
идет о тексте «На пенсии» — локация типично советская, 
нужно признать дуальность политики вкупе с идеологией. 
Разумеется, свобода слова, вообще — свобода, ограничива-
лись и весьма существенно, однако нельзя не отметить факт 
развития страны — от «мозгов» до технических мощностей. 
Очевидно, что «ложь» — не сплошная.

Александр Файн также остерегается однозначных диагно-
зов, отдавая себе отчет, что в любом временном отрезке в той 
или иной пропорции сосуществуют и положительные, и отри-
цательные элементы. Потому его проза не вызывает отторже-
ния ни у сторонников советской власти, ни у ее противников. 
Она — объективна. В ней показаны и перегибы, повсеместно 
случавшиеся в стране, и — достижения. Наиболее показатель-
но это передано на примере рассказа «Медаль», в котором 
герой, создатель учебника по физике (система образования 
способствовала развитию персонажа), натыкается на бюро-
кратическую волокиту, пытаясь получить причитающуюся 
медаль (благие стремления нещадно тормозились разбух-
шим бюрократическим аппаратом). Россия — страна вечных 
контрастов.

Солодухо концентрирует внимание на рассказе Файна 
«Мой друг Вася», проецируя его на жизнь страны, открывая 
потайные смыслы, вложенные в текст, а то и в межтекстовое 
пространство. Рассказ, как и статья, проблемные — они 
не только передают атмосферу советского бытования, но выс-
вечивают одну из краеугольных проблем нашего недавнего 
прошлого — еврейскую проблему.

Из блока рецензий выделим афористическое высказыва-
ние Мединского о том, что Файн создал «энциклопедию 
советской жизни». Это справедливо. Но точнее было бы ска-
зать — создает. И советской, и настоящей, поскольку призрак 
номенклатуры все еще бродит над страной.

Завершает издание подборка фотографий из семейного 
архива Александра Файна.

Михаил РоЗЕнЦваЙГ, 
доктор философии, 

Германия 

«Творческий метод писателя 
Александра Файна»

М.: «Вест-Консалтинг», 2014
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современная поэзия

Екатерина КОРДЮКОВА 

*   *   *

Ты во сне мне нежно шлешь приветы, 
А глаза — холодный небосклон…
Дни и ночи ты проводишь где-то 
В шумном марше бешеных времен.

Не грусти, что дни твои несутся, 
Словно вихрь на сером скакуне…
Все пройдет, а годы разольются 
Струйкой фотографий по стене.

*   *   *

Из неприглядной дорожной пыли 
Нас, не лукавя, слепцы лепили 
И долго гнали то врозь, то скопом 
По бесприютным колючим тропам. 

Потом однажды в рядах походных 
Столкнули в яму для непригодных. 
И вновь лепили из той же пыли 
Все те же клетки, все те же крылья.

из итаЛии

И по стихам нам должно воздаться, 
И по любви…
Уходит время в змеином танце 
В фонтан Треви, 

И незаметно стекает вечер 
С лесистых гор, 
И нам внезапно закончить нечем 
Пустячный спор.

Стихи монеткой бросаю в воду 
И жду вестей…
В моей вселенной есть сотни входов 
И нет цепей;

В моей вселенной я трачу время 
На пустяки, 
Чтоб вместо сердца любое бремя 
Несли стихи.

Играет солнце в колодце пьяцца 
На ребрах плит…
Пусть не по слову нам всем воздастся, 
А по любви.

Аркадие СУЧЕВЯНУ 

БиБЛеЙСКая КЛиНиКа 

Тяжелый труд. Глаз видит все, покуда
Предательству не подошел черед.
Но вот уже назвал пророка рот —
Работает без отдыха Иуда.

Он ждет чистосердечных откровений,
Он сам улыбчив до поры в обмен,
Чтоб показал, прощупав нас, рентген —
Картину наших язв и убеждений.

Открыты двери в темный кабинет.
Входите, сестры! Заходите, братья!
Снимите обувь, здесь сложите платье.

Вот опухоль.
Вот слов крамольных след.
И ржавый голос из библейских лет 
Скрипит:
«Прошу. Не занято распятье».

иНКВизиторы ВетряНыХ МеЛЬНиЦ 

Тварь скользкую рождают их хребты.
Дух гнилости впитав в себя во чреве,
Орлы ползут из-под земли, как черви,
Ослепшие от вечной темноты.

Улитки лезут с каменным крылом,
Мутанты, 
Инквизиторов потомство.
В их медленном поклоне вероломство, 
Рожденное тысячелетним злом.

Они стоят возле ворот искусства, 
Охранники, 
С цветком на топоре.

Так защищало при любой поре 
Себя от добродетели распутство.
— Входите, —
Скажут мне, скрывая чувства, —
Садитесь поудобней на костре.

Перевел с молдавского Рудольф ОЛЬШЕВСКИЙ 

Евгений СТЕПАНОВ

ДВа ЧеЛоВеКа

— мне перестали быть отрадою
земные грешные пути
за монастырскою оградою
мечтал бы я себя найти

— живи люби и пыл умеривай
не возносись так шибко ввысь
вериги старца не примеривай
трудись в миру твори молись

 
ДаЧНыЙ CаД

из тебя не вышло гения
мощной ни одной строки
с философской точки зрения
это право пустяки

из тебя не вышло сильного
бизнесмена-торгаша
…ни дворца у моря синего
ни большого барыша

но зато без промедления
утром ты выходишь в сад
как награды за мучения
яблоки в саду висят

и жена на кухне стряпает
ты ей яблоки несешь
и тоска куда-то драпает
в сердце радостная дрожь

печка точно вожделение
помогает быть в тепле
о какое наслаждение
ты находишь на земле

ПаМяти ГеорГия иВаНоВа

все бессмысленней все бесполезней
жизнь моя на земле
это время дождей и болезней
это полое время после-

дней опальной нахальной надежды
между там и не-там
на душе — ведь она без одежды —
отпечатались благость и хлам

Р е к л а м а  в  г а з е т е  « Л и т е р а т у р н ы е  и з в е с т и я » .

В а с  п р о ч т у т  в  7 5  с т р а н а х  м и р а !

М ы  ж д е м  В а ш и х  з в о н к о в  п о  т е л . :  ( 4 9 5 )  9 7 8 - 6 2 - 7 5

реклама
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Красиво жить — не запретишь, 
Так запрети жить некрасиво,
Пускай слеза настольной ивы
Настольный жалобит камыш, — 

начинается одно из самых выразительных стихотворений 
в новой книге поэта Дмитрия Мурзина «Бенгальская вода». 
Рефрен «Красиво жить не запретишь» пронизывает ткань 
этого стихотворения, становясь на «волне» повтора не народ-
ной поговоркой с недобро-ироническим оттенком, а, напро-
тив, нормой жизни, мерилом отношения к бытию, призывом 
жить по единственно правильной формуле — то есть красиво. 
Помимо того, что в этих стихах высказан заслуживающий ува-
жения подход к существованию поэта, здесь неотделимому от 
человеческого бытия, они сами по себе — пример красивого 
текста:

Красиво жить не запретишь,
Пусть я приду не раньше ночи,
А дальше — место многоточий, 
А дальше — кыш, читатель, кыш…

«Шаловливая» заключительная строка на удивление орга-
нично укладывается в стройный и мудрый контекст всего 
стихотворения и не сбивает его лирично-философского 
настроя на «улыбчивый» лад. 

С читательским удовольствием отмечу: почти все стихи в 
книге «Бенгальская вода» служат подтверждением тому, что 
пишет Дмитрий Мурзин красиво. Надеюсь, как и живет. Его 
стихи радуют выверенной техникой. Круг поэтических стили-
стик Мурзина традиционен, если не архаичен слегка — это 
ритмо-рифмованные стихи классических размеров с прямы-
ми высказываниями, облеченными в яркую метафорическую 
форму. 

Пускай мы не на разных полюсах — 
Вполне смертельна разница в широтах.

Притом рифмы у этого автора всегда четкие, а размеры 
бережно соблюдены. К Мурзину просится определение 
«живой классик» — за его приверженность классическому 

стихосложению. Но в этом словосоче-
тании неизбежно сквозит ирония, а я 
не хотела бы, чтобы меня поняли в 
этом ключе. «Классично» мировоз-
зрение поэта Мурзина, классичны 
основные движущие мотивы его 
творчества: вечное противоборство 
жизни и смерти — из этой «диалекти-
ки» рождается, в том числе, и жизнь 
стиха:

Светит звезда, остывая…
Будто бы над головой
Смерть, падла, как таковая
Жизни как таковой. 

вместо одной мне выпало
           две дороги,
я был идущим, то есть осилил их,
небо коптил за двоих, но зато
        в итоге
смерти боялся больше чем
    за двоих.

Осень властвует в нашем дворе,
А душа еще грезит о лете…
В сентябре, октябре, ноябре
Человечек особенно смертен.

В качестве антитез у Мурзина кое-где выступают даже ста-
рые друзья-враги Эрос и Танатос: 

В старом кресле старый Бунин
Новый замысел лелеет,
Говорит, мол, все там будем,
Пишет «Темные аллеи».  

…Бунин пишет, Бунин знает — 
Есть ли свет в конце аллеи.

К числу излюбленных поэтических приемов Дмитрия 
Мурзина относятся центоны — что, на мой взгляд, естественно 
для автора, пишущего в подчеркнуто классическом духе и то и 
дело встречающегося со строками, которые уже стали «абсо-
лютны» для русской поэзии, и с фамилиями их творцов 
(Овидия, Апулея, Тютчева, Фета и других): «Выхожу один я, 

надо мною — / Ни звезды, ни 
звука — ничего», «Я помню чуд-
ное… Беспечен, / И два не чудных я 
забыл…», «О подвигах, о доблести, 
о славе / Нам лучше разузнать у 
Гумилёва», «По всем семи холмам, 
по всем кругам / По всем развяз-
кам дантовского МКАДа». Или с 
«прилипчивыми» цитатами из 
«городского фольклора»: 
«Выйдешь в чем есть из трамвая, / 
В воздухе пахнет грозой…», 
«Кончается век, словно ниточка 
рвется, / Но крутится-вертится шар 
голубой». 

Прием центона в какой-то мере 
«бич» сегодняшних стихотворцев — 
хотя его активное использование 
оправдано обстоятельствами. 
Конечно, если поэт формулирует 
только «перепевы» давно сказан-
ного, это не есть хорошо. К счастью, 
это замечание совершенно не каса-
ется Дмитрия Мурзина, который, в 
лучших правилах русской классики, 
одновременно традиционен и 

самобытен. И задумывается всерьез о совершенстве и значе-
нии своего творчества. Об этом свидетельствует заключитель-
ное стихотворение сборника, безусловно, сознательно постав-
ленное именно там — как многообещающая точка:

ад писателя — это лес,
срубленный для его публикаций.

…и на какой пенек не сядешь — звучит что-то жалкое,
твое, но жалкое.

и ты мечешься
от пенька к пеньку,
ищешь дерево,
срубленное не зря. 

Когда поэт об этом задумывается — он рубит деревья 
точно не зря. 

Елена СаФРонова

Александр Вепрёв превратил жанр верлибра в своео-
бразный поэтический «щит и меч», он же стяг, он же гимн, 
с которым этот рыцарь верлибра выходит на ристалище 
современной русской поэзии. Таково первое впечатление 
от его книги «Дерево называют платаном» — сборника, 
словно бы задавшегося целью представить возможности 
верлибра во всем его многообразии. Это не первая книга 
Александра Вепрёва в жанре верлибра: как говорится 
в аннотации, предыдущий сборник верлибров 
«Картофельное солнце» был переведен на румынский 
и удмуртский языки и вошел в Лонг-лист Бунинской премии 
2013 года. Иными словами, автор не случайно встал на стезю 
свободного стиха, он активно работает в этом жанре. 
Александр Вепрёв сознательно и планомерно, шаг 
за шагом, осваивает пространство верлибра, и новая книга 
тому подтверждение. И хотя не все читатели поэзии однов-
ременно являются поклонниками верлибра (взять хоть 
меня), но строгая позиция и последовательная художест-
венная стратегия вызывают уважение даже у таких читате-
лей.

В сборнике «Дерево называют платаном» каких только 
верлибров нет! Есть даже поджанры явно авторского изобре-
тения, названия которых каламбурят с фамилией поэта: 
«вепрлибры» и «вепрфризмы». Трехчастный «вепрлибр» 
«Дети Ра» посвящен то ли отдаленному будущему журнала 
«Дети Ра», то ли особой популяции жителей Земли (вроде как 
председатель земного шара) — детям Ра. Если речь о журнале, 
то, как видно из текста, это не только любимый литературный 
журнал автора, но и художественное явление, которое он 
считает надвременным и бессмертным; а если речь о чудных 
созданиях, живущих рядом с нами, но других, это еще инте-
реснее:

3. удел.

В XXIV веке ни один нано-историк ничего не вспомнит…
Только дети Ра будут существовать в звездном уделе, 
сохранившись, как ни странно, 

           в цифровом варианте 
в районе Фобоса 
или на Фейсбуке (Создатель 

М. Цукерберг).

Особого жанрового отличия 
от «просто» верлибров в стихах 
со столь оригинальной дефиницией, 
впрочем, не заметно:

СуББотНиЙ иНтерЬер 

Вепрлибр 

1 

На столе расставлены чашки 
          с блюдцами, 
вооруженные серебряными
    ложками.
Оранжевый абажур позапрошло-

го века смотрит сверху вниз, 
отбрасывая тень, как будто 
       от прабабушки…

НеНужНые отКроВеНия 

Вепрфризмы 

1. электричество 

Формула жизни проста, как электричество.
Плюс и минус образуют электроэнергию…
Бог и дьявол — это тоже в какой-то степени плюс
               и минус…

Чего нельзя сказать о стихотворениях типа «Птицы. 
Восемь верлибров в одном верлибре» — таких в сборнике 
пять. Они привлекают внимание сложной, но притягатель-
ной конструкцией, когда каждая стихотворная строфа 
служит одновременно «строкой» большого верлибра. 
В стихотворении «Черная чайка. Шесть верлибров в одном 
верлибре» присутствует необычный для верлибра прием — 

рефрен: «я прогуливался 
по набережной возле самого 
Черного моря…». Судя по всему, 
это дань художественным иска-
ниям, которые никогда 
не надоедают этому поэту 
(из их числа и «рассказ верли-
бром», и «повесть верлибром 
с эпилогом», и «неправдопо-
добный рассказ верлибром»). 
Порой Александр Вепрёв отсту-
пает от основного правила — 
отсутствия ритма и рифмы; 
помимо верлибра ему под-
властны и более «стандартные» 
формы стиха, что показывает 
стихотворение «Долгий ужин 
на берегу моря»:

1 

Чайки кричали голосами
           кривыми, 
как будто были меж собою 
              в ссоре…
Я смотрел в синее голубое 
    

   море, 
             и глаза мои становились
               голубыми.

Александр Вепрёв любит броское, элегантно офор-
мленное слово, что для поэта неплохо. В начале рецензии 
я употребила в адрес Вепрёва сравнение с рыцарем, выхо-
дящим на ристалище. Этот образ может показаться агрес-
сивным. Но я имела в виду рыцаря, выходящего на турнир 
в нарядных доспехах, а не рыцаря, ополчившегося против 
всего белого света. Стихи Александра раздумчивые, инто-
нация у них доверительная. Нет, это не битва во славу 
верлибра, это демонстрация его — верлибра — искусности 
и силы.

Елена СаФРонова 

Дмитрий Мурзин
«Бенгальская вода»
М.: «Вест-Консалтинг», 2014

александр вепрёв
«Дерево называют платаном»

М.: «Вест-Консалтинг», 2013
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книжная полка

Не успела новая книга Евгения Степанова «Женщина 
в соседней комнате» выйти в свет и появиться в московских 
магазинах, то есть едва только она вышла в свет и появилась 
в московских магазинах, как сразу же стала бестселлером 
и читатели расхватали, раскупили ее быстрее, чем какой-
нибудь дефицит. Собственно, она и есть ценный дефицит 
в мире нашей современной литературы, в котором много 
дорогостоящей макулатуры и мало чего по-настоящему цен-
ного. Это книга очень коротких рассказов, эпизодов, зарисо-
вок, случаев, наблюдений из жизни автора, причем они напи-
саны простым, лаконичным и очень выразительным языком, 
в котором нет ничего лишнего, и с потрясающим чувством 
юмора (иногда черного юмора), и с иронией и самоиронией, 
а некоторые даже с сарказмом и гротеском. В них есть даже 
что-то от анекдотов, от этого популярного жанра, и что-то 
такое хармсовское, зощенковское, а порой гоголевское и сал-
тыково-щедринское, а порой — чеховское, но при этом — все 
свое, степановское, на своем степановском материале.

«Клюкин купил машину. Потом квартиру. Потом десять квар-
тир. Потом весь город. Потом страну. Потом участки на Луне 
и на Марсе. Потом Клюкин умер. А все его богатства купил Тюкин».

Некоторые рассказы Евгения Степанова построены на диа-
логах, очень компактных и вместе с тем содержательных 
и емких.

Читатель из Петербурга звонит в Москву московскому 
издателю и спрашивает, нет ли у него книги о поэте Иване 
Елагине.

« — Нет. — Точно нет? — Нет. — А где она может быть? — 
Не знаю. — Может быть, все же знаете? — Я эту книгу не выпу-
скал. У меня ее нет. — А Вы знаете, мне очень нужно… У меня 
начальник любит стихи Ивана Елагина. Просил найти. — 
Послушайте, идите вы знаете куда?! — Куда-куда? Вы послали 
меня в ж.пу? — Я этого не говорил. — Но ведь вы так подумали…»

Хорошо еще, что издатель не послал его на три буквы, 
из которых состоит слово, которое недавно по высочайшему 
указу вошло в число четырех запрещенных слов.

Некоторые рассказы Евгения Степанова построены 
в жанре блиц-интервью.

Писатель Огурцов спрашивает издателя Помидорова: 
«— Вы можете меня сделать известным писателем? — 
Конечно, могу. — А что для этого нужно? — Деньги. — Ну, это 
понятно. А что еще?» Помидоров советует ему стать «оппо-
зиционером» и «сесть в тюрьму, хотя бы на два года», пото-
му что все «успешные» писатели у нас «оппозиционеры», 
которые (якобы) борются с властью и хотя бы ненадолго, 
но попадают в тюрьму. «Нет… Я хочу быть известным, 
а в тюрьму не хочу… — Ну что ж, тогда — деньги. Только 
деньги. Миллиона два долларов. Как минимум».

Евгений Степанов — не писатель-
юморист и не писатель-сатирик. Он — 
поэт. Но его книгу «Женщина в сосед-
ней комнате» нельзя читать без смеха 
и без гомерического хохота. И без 
восхищения мастерством писателя. 
От этой книги нельзя оторваться. Она 
читается запоем, залпом, на одном 
дыхании. И ее хочется читать и пере-
читывать, читать и перечитывать. 
Причем читать ее удобно везде, где 
придется, и дома, и в общественном 
транспорте, в метро или в автобусе.

Главные герои и персонажи этой 
книги — сам автор, его родные и близ-
кие, его друзья и подруги, его колле-
ги, поэты, издатели, слесаря, телефо-
нисты, машинисты, бизнесмены, 
менеджеры, знакомые и незнакомые 
люди. Некоторые из них выступают 
под своими именами и фамилиями, 
а некоторые — спрятаны под «псевдо-
нимами».

Все это — очень интересные типа-
жи: «старый институтский друг», кото-
рый советует своему холостому другу 
завести жену и семью, а сам недово-
лен ни своей женой («жена у меня… сволочь!»), ни своей 
семьей и «даже стал выпивать на этой почве»; разные женщи-
ны, лишенные любовной романтики, которые пользуются 
мужчинами, как «денежными мешками», и вытряхивают 
из них нужные им суммы и которые путают в постели имена 
своих сексуальных партнеров; бизнесмен Свистулькин, «нео-
бычный человек», у которого было «две женщины» и «два 
половых члена»; Чувачок, который жил в некотором царстве, 
в некотором государстве и очень плохо работал, но преуспе-
вал, потому что другие работали еще хуже; секретарь, кото-
рый «воровал» у своего начальника, но «совсем немного», 
и начальник прощал ему все это, потому что тот очень хорошо 
работал; поэт Васильков, который не любил стихов, «точнее, 
любил, но только свои»; поэт Желудев, который написал 
всего одно стихотворение, но получил за это премию «Дебют», 
а потом издал книгу за свой счет и получил за нее премию 
«Московский обсчет», а потом стал хвастаться этим в ЦДЛ 
и «получил по роже»; критик Гарфункель, который на все 
книги писал одну и ту же рецензию, только «названия книг 
заменял», а этого «никто не замечал, потому что в XXI веке 
читатели уже почти ничего не читали, кроме газет и детекти-
вов», а «писатели читали только о себе»; художник и писатель 
Гриша Омлетов, который, «как все российские писатели, 
желал Нобелевскую премию»; поэтесса, которая жила с поэ-
том, а потом сказала, что больше не может жить с ним, пото-
му что «он стал писать слабые стихи»; литератор Серёга, 
который предложил главному редактору журнала «Дети Ра» 

рукопись своих мемуаров, «все-
го-то 468 страниц», а когда тот 
сказал, что не может напечатать 
это, потому что в журнале всего 
130 страниц, тот обиделся и ска-
зал: «Ты мне отказываешь? 
А я был о тебе такого хорошего 
мнения. Говорили мне, что ты 
подлец, да я не верил. Теперь 
верю»; директор рекламного 
агентства Сидор Иванов и менед-
жер Юля, которые «занимались 
на работе не только производст-
венными делами, но и разными 
другими»… всех автор показывает 
крупным планом, всех видит 
насквозь, он тончайший психолог 
и прозорливец, и всех выводит 
на чистую воду.

При этом он никого не судит, 
следуя заповеди «не судите, да 
не судимы будете», а показывает 
людей и жизнь с разных сторон 
и ракурсов, под своим углом зре-
ния. И как бы говорит стихами 
одного поэта: «Жизнь такова, 
какова она есть, и больше 

не какова». Селяви. И люди таковы, каковы они есть, и боль-
ше не каковы. И среди них много добрых, порядочных, чистых 
и честных людей, пусть даже с какими-то своими человече-
скими слабостями и изъянами.

Книга Евгения Степанова — это не сборник литературных 
шаржей и карикатур, не сборник юморесок, фельетонов или 
памфлетов. Это по сути художественный дневник-коллаж. Там 
есть и трогательные лирические картины жизни, и поэзия 
(даже и без стихов), и светлые воспоминания автора о своем 
детстве в Кускове, с целым килограммом зефира от мамы, 
с футбольной секцией, с тренировками по хоккею, и о первом 
литературном кружке в Тамбове, и глубокая философия, и раз-
мышления о жизни, о смысле жизни, и сны с полетами над 
землей, с выходом «в иную реальность», сны, которые — «тоже 
жизнь», и есть «сердца горестные заметы», и есть счастливые 
моменты, например, когда один из персонажей возится у себя 
на огороде, сеет морковь и горох и купается в деревенской 
бане и пьет квас, или когда любимая женщина сидит в сосед-
ней комнате и смотрит телевизор, а главный герой Степанов 
лежит на диване и, «как барон Мюнхгаузен», мечтает о чем-то 
и пишет стихи, и думает о своем новом творческом проекте…

…Если бы я была режиссером, я бы поставила по книге 
Евгения Степанова спектакль — короткие истории в лицах — 
или сняла бы по ней фильм, до того она сценична, драматур-
гична и киногенична.

нина КРаСнова 

Евгений Степанов
«Женщина в соседней комнате»

М.: «Вест-Консалтинг», 2014

речь может только течь —
по руслу каменистых букв, —

написал Александр Говорков в одном из своих 
«Краткостиший». Автор этих слов был мне знаком — в литера-
турном плане — как прозаик, эссеист, публицист. Теперь, 
с новой книгой, выясняется, что он поэт. По крайней мере, 
«искатель поэзии» в обыденных моментах бытия, в прозе, 
которой разговаривают люди и выражаются мысли. 
А поскольку буквы, как справедливо подмечено, «камени-
сты», то поэзию Говорков находит в самых неожиданных, 
порой неприглядных и даже суровых ситуациях:

поэту 
слово 
перегрызает горло изнутри 

Название книги «Краткостишия» тем хорошо, что не требу-
ет «перевода». В сборнике действительно опубликованы толь-
ко стихи-«коротышки»: шесть строк — крайний максимум. То, 
что их роднит — стремление к предельной образности и точно-
сти лаконичного слова. Остальные «формальные признаки» 
для Александра Говоркова не так важны: здесь рифмованные 
стихи перемежаются маленькими, точно осколки волшебного 
зеркала, верлибрами и одностишиями. Кстати, зеркало для 
книги «Краткостишия» — образ не чужеродный: Александр 
Говорков настойчиво возвращается к нему, почему-то всегда 
в «тандеме» с культовым «Черным квадратом» Малевича:

…и никто никогда не узнал, 
что «Черный квадрат» — двойной портрет 
влюбленных друг в друга зеркал…

«Черный квадрат» Малевича —
зеркало без иллюзий 

Вся книга «Краткостишия» — 
без иллюзий. Метафоричность, 
которой она пронизана, — это 
нечто другое. И, кстати, складыва-
ется упорное ощущение, что мета-
форичность лучше удается 
Александру Говоркову в стихотво-
рениях нерифмованных. Сравните, 
например, четверостишие:

Бой на калиновом мосту, 
извечный русский бой.
Мечом молотишь пустоту 
и бездна под тобой.

По сути, так бы мог высказать-
ся если не каждый второй, то каж-
дый третий поэт, ибо сегодня тема 
«русского боя» во всех ее интер-
претациях, мягко говоря, очень 
популярна в стихах и перестала 
быть художественным откровени-
ем. Зато в более «отвлеченных» 
стихотворениях автор и зорок, 
и оригинален, и тонко формулирует мысль — возьмем моно-
стихи «колыбельная земного притяжения», «универсальный 
язык молчания», «многотомная трагедия календаря», «рестав-
ратор Вавилонской башни» или 

цивилизация —
запылившийся глобус.

Похоже, «трехсловие» для Александра Говоркова — 
не случайный подбор подходящих друг другу слов. Это 

какой-то поиск идеальной формы 
высказывания. Судя по этим моно-
стихам, поиск частенько увенчива-
ется успехом. Случаются, конечно, 
и промахи — так, претенциозное 
«бабочка, порхающее Евангелие» 
осталось для меня «темным», невы-
разительным. Но промахи и недо-
четы естественны, когда автор 
пытается построить поэтический 
язык, которым ему оптимально 
изъясняться. Пусть даже у него есть 
множество «праязыков», то есть 
поэтических «кратких» жанров: 
рубаи, хокку, одностишия. 
Напротив, чем больше «исходного 
материала», тем сложнее не повто-
риться, не впасть в эпигонство 
и не заслужить неодобрение крити-
ков за неточное соблюдение клас-
сической формы. Например, сти-
хотворение 

в споре с веком 
набираю 
розовые очки —

по композиции и содержанию натуральное хокку, 
но по строфике — нет, не хватает слогов, да и порядок их 
соответствует канону только в последней строке. Но единст-
во формы и содержания в этом стихотворении мне кажется 
удачным. Как и во многих других «краткостишиях», в оче-
редной раз напоминающих о «замыленной», но не переста-
ющей быть верной чеховской фразе о соотношении кратко-
сти и таланта.

Елена СаФРонова 

александр Говорков
«Краткостишия»

М.: Библиотека журнала «Дети ра», 2013
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Как следует из аннотации к книге Юрия Хрычёва 
со столь же наукообразным, сколь и туманным названием 
(что, к примеру, значит «практика форм»? — как минимум 
«практика применения форм»), настоящее издание — второе 
для этого сборника. Первое состоялось в 2009 году. Аннотация 
к книге «Теория и практика новых форм классического стихо-
сложения» сама по себе весьма любопытна: «Автор развивает 
свои теоретические исследования четырех форм стихосложе-
ния: 8-стишной строфы и твердой формы, построенной по ее 
принципу, а также новой формы сонета и 13-стишной твердой 
формы, претендующей на родственную связь с сонетом.

Первые рецензенты этих исследований разошлись во мне-
ниях: одни — за, другие — против. Автору пришлось вступить 
в открытую дискуссию с “отказниками”.

Потребовалось четыре года, чтобы изыскать дополнитель-
ные аргументы в пользу предложений, а также создать сущест-
венное количество произведений, подтверждающих жизне-
способность новых форм стихосложения».

Судя по этому пассажу, Юрий Хрычёв — автор вполне 
«зубастый», «не прощающий» несогласия со своими вывода-
ми; впрочем, кого из нас не ранит непонимание?.. Дальше, 
в тексте книги, он победительно сообщает: «И ни один оппо-
нент не смог аргументированно оспорить ни одной формулы — 
это в теории».

Книга, вызвавшая такие споры и неприятие части рецен-
зентов, выглядит достаточно эклектично для того, чтобы заду-
маться над ее жанром. В настоящем издании помещены мате-
риалы, разделенные на три главы: «Новые формы: организа-
ции строфы и восьмистишной твердой формы» (в ней несколь-
ко подглавок, включающих краткую историю развития формы 
сонета в России и теоретические, так и хочется сказать, «вычи-
сления» по поводу сонетной формы, рифмовки и прочих тех-
нических моментов); «Мой путь, первые отзывы» (включаю-
щую развернутую творческую биографию автора, в том числе — 
эпизоды его знакомства с различными литературными кори-
феями — Е. Евтушенко, А. Дементьев, — которые ничем 
не помогли поэту, и историю споров с оппонентами его тео-
рии); и «Приложения», где представлены полные тексты отзы-
вов «за» и «против». Как мне кажется, такая компановка книги 
излишне сложна не только для читательского восприятия, 
но и для авторского самовыражения. Зато никто не упрекнет 
Юрия Хрычёва в том, что он не досказывает, какой критики его 
удостаивали оппоненты. Благодаря его честности мы видим, 
что ведущий научный сотрудник Института русского языка РАН 
Татьяна Скулачева в коротком и довольно экспрессивном 

отзыве безапелляционно заявила: «Работы Ю. И. Хрычёва 
не могут быть рекомендованы к печати в научных издательст-
вах … в связи с тем, что как цели, так и общий научный уровень 
работ не имеют ничего общего со стиховедческой наукой». 
Ведущий научный сотрудник Отдела корпусной лингвистики 
и лингвистической поэзии Института русского языка РАН 
Николай Перцов тоже относится к плодам работы Хрычёва 
в целом неодобрительно, однако ставит себе задачу разобрать 
всю книгу и вынести конкретные пронумерованные замечания 
по каждому пункту, где он не согласен. И лишь старший науч-
ный сотрудник Института мировой литературы 
им. А. М. Горького Алексей Зименков более благосклонен и, 
приводя несколько возражений Хрычёву, пишет: «В заключе-
ние еще раз подчеркну, что статья Ю. И. Хрычёва заключает 
в себе определенный теоретический интерес, заставляет заду-
маться о том, что такое строфа. … возможно, побудит стихове-
дов уточнить и углубить свои представления о строфе». Бурно 
и живо, как всегда у этого критика, написано эссе Льва 
Аннинского «Стремительный бег двуколок, преследуемый 

тройками»; общий смысл его — в том, что нет в гуманитарных 
науках ничего абсолютного, и что не стоит ли дать классиче-
ским утверждениям необходимую «поправка на Россию»:

«Умом Россию не понять?
Сонетом общим не измерить?» 
Все эти мнения авторитетны. В том-то и беда. После них 

уже мнение рецензента сворачивает к тому либо другому 
«полюсу». Пожалуй, можно было ограничить книгу теорией 
и практикой — стихами.

Во второй части под заголовком «Практическая деятель-
ность по созданию произведений в новых формах» (отчасти 
«расшифровывающим» загадочное «…и практика» в названии 
книги) приведены стихи Юрия Хрычёва, служащие иллюстра-
цией его литературных изобретений. Наверное, главное 
среди них — восьмистишный «руст», иначе — «русская стро-
фа», построенная на анафоре:

Хмуро, небо в тучах 
Хмуростью зашлось.
Хмурость в черных сучьях, 
Хмурость лезет в кость;
Хмурое пристанище, 
Хмурый ветер, дождь;
Хмурые товарищи.
Хмурый гость…

*   *   *

Увядают листья, 
Увядают травы, 
Увядают лица, 
Увядают нравы, 
Увядают, где бы ни, 
Увяданья меты, 
Увядают дуб и пни 
И… поэты!

На мой взгляд, эти примеры имеют ценность скорее экспе-
риментальную, нежели художественную. Но не мне, чьи рабо-
ты также нарушают каноны, видеть в самом факте нестандар-
тного подхода «грех велик». По моему мнению, «Теория и пра-
ктика…» Юрия Хрычёва родилась из его инженерного образо-
вания в МАТИ. Он подходит к стихосложению как изобрета-
тель-рационализатор; его разбор, я бы сказала, гипертрофи-
рованно «техничен», как и его концепция новых форм стихо-
сложения. Не все изобретения имеют практическую ценность 
и входят в массовое промышленное применение. Бывают 
и «выставочные» образцы, допустим, роботов. На мой взгляд, 
мы имеем дело с таким вот «выставочным образцом».

Елена СаФРонова 

Тонкая, психологичная короткая проза Инны Иохвидович 
вызывает у меня восхищение. Блестящий язык, великолепная 
драматургия рассказов, удивительные сюжеты… 
Писательница — мастер своего дела. Книга рассказов Инны 
не столько «откровенна», сколько необычна предельной 
авторской искренностью. Женщин, подобных героиням 
Иохвидович, способных вспыхивать необузданной страстью 
к первому встречному, не так много. Но литература часто 
интересуется не типажами, а исключениями из общего прави-
ла. Теперь мы знаем из рассказов Инны, что одиночество 
темпераментной женщины не похоже на другие виды женско-
го одиночества.

Инне Иохвидович удалось несколько раз меня удивить. 
Я начал читать с первого и последнего рассказа и невольно 
воскликнул: «Какая чистая, пронзительная лирика!» 
Подумалось, что и другие новеллы написаны в аналогичном 
ключе. Но рассказы, составившие книгу «Страсти и страхи 
женщины», оказались очень разными. До мурашек пробрал 
рассказ «На углу» — о круговороте судеб в природе и конеч-
ном торжестве доброты в очерствелых душах. И о том, что 
за все приходится в жизни платить по разным счетам — чаще 
всего своей собственной жизнью.

Проза Инны Иохвидович — «умная», хорошо сбаланси-
рованная и драматургически выстроенная. Ничего лишнего! 
Меня, правда, немного покоробил «всему миру угрожаю-
щий СССР», но, в конце концов, мысли автора могут «не сов-
падать» с мыслями его героев. А уж мысли читателя — тем 
более! Тема еврейского геноцида подана автором 
«Адольфины» нетривиально и лирично. С болью о прошлом 
и тревогой о настоящем. Казалось бы, при чем тут страхи 
женщины? Но, оказалось, у женщин могут быть и чисто 
«национальные» страхи! И различных страхов у женщин 
намного больше, чем у мужчин. Объясняется это не только 
женской слабостью, но и женской прозорливостью, интуи-

цией, умением тонко чувствовать. Героини Инны Иохвидович 
порой страшатся вещей, казалось бы, совершенно беспри-

чинных. Но проходит время, и впоследствии оказывается, 
что они способны провидеть свою судьбу на много лет впе-
ред! Страхи у женщины идут либо от предчувствия, что 
за поворотом ждет беда, либо от повторения негативных 
эмоций в одних и тех же обстоятельствах. Женщина доверя-
ет своей интуиции и, если получила пару раз по голове 
в одном и том же месте, больше туда не пойдет, даже если 
это было случайным совпадением. Она не верит в случайные 
совпадения. Но, хотя страхов у женщин неизмеримо боль-
ше, чем у мужчин, они могут удивлять нас и беспримерным 
бесстрашием в чем-то другом. Например, в борьбе за свои 
чувства. Тут нет противоречия, все это цветущее разнообра-
зие «мирно» уживается в душе любой женщины. Как тонко 
подметила Инна Иохвидович, страсти и страхи у женщины 
часто вытекают друг из друга.

Писательница находится на самом «острие» жизни, поэто-
му ее героям сопереживаешь, как родным и близким. 
«Откровенность» прозы Инны, на мой взгляд, не в том, что 
она лихо оперирует сексуальной терминологией, а в том, что 
в споре семейной жизни и романтических приключений ее 
герои решительно берут сторону страсти. Именно таков, 
на взгляд автора рассказов, истинный лик любви. Романтика 
у Иохвидович — это как раз любовь под грифом «совершенно 
секретно». Как правило, это не природная распущенность 
героинь, а «зов природы» — самка по каким-то неуловимым 
признакам узнает своего самца. Персонажи Инны Иохвидович 
воспринимают это узнавание как вершину земного счастья. 
И не беда, что покупается счастье ценой предательства тех, 
кто «остался позади». Влюбленная женщина так не считает. 
Она отвечает на зов сердца — и идет, летит за своей звездой. 
Абсолютно не думая о последствиях подобной необузданно-
сти! Однако книга Инны Иохвидович — это отнюдь не пропо-
ведь безнравственности. Это — драматургия развития отно-
шений в семье и за ее пределами, поиски лучшей доли. Это — 
исповедь женского сердца. Природный зов плоти внезапен 
и внеморален, особенно тогда, когда плоть женщины дейст-
вует заодно с ее душой.

александр КаРПЕнКо 

Юрий Хрычёв
«Теория и практика новых форм 
классического стихосложения»

М.: «Вест-Консалтинг», 2014

инна иохвидович
«Страсти и страхи женщины»

М.: «Вест-Консалтинг», 2011
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Поэтесса из Москвы Татьяна Пацаева не новичок в твор-
ческой мастерской. Ее стихи публиковались в известных жур-
налах и газетах, в том числе в «Юности», «Словесности», 
«Литературных известиях», «Империи Духа», а также включе-
ны в словарь «Славянская мифология». Многие ее тексты 
стали песнями.

Татьяна — член группы «Сестры по Эвтерпе», автор и веду-
щая одноименного сетевого проекта.

Приложением к альманаху «Словесность» в серии Союза 
литераторов России «Визитная карточка литератора» 
в 2014 году издан поэтический сборник Татьяны Пацаевой 
«Флигель» (М.: «Вест-Консалтинг»).

Если бы в аннотации не было объяснено, что в книгу 
вошли стихи проекта, основанного на литературной мисти-
фикации, заключающейся в том, что три девушки удали-
лись в виртуальную Обитель и посвятили себя воспеванию 
Единства и Красоты Бытия, то лирическая героиня в стихах 
могла бы показаться необоснованно по нашим временам 
экзальтированной и склонной к восторгам XIX века. 
Объектом поклонения выбрана Эвтерпа — муза лирической 
поэзии. Именно поэтому некоторый перебор метафор 
вполне укладывается в контекст поэтической книги.

Любители поэзии не могут не помнить строки 
О. Э. Мандельштама:

Невыразимая печаль 
открыла два огромных глаза, 
цветочная проснулась ваза 
и выплеснула свой хрусталь.

У Татьяны печаль уютная:

Уютная печаль…
Пчелой из сладкой кельи 

не хочет вылетать 
цветочная душа, 
а хочет переждать 
нектарное похмелье 
и патокой печали 
залиться не спеша. 

Журнал «Новое время» 
(«New Times», № 9, 2006) 
отмечает и виртуозную технику 
стихотворений Татьяны 
Пацаевой, и поэтическую акту-
альность авторского письма 
в подаче «вечных тем». 
Некоторые критики утвержда-
ют, что главный источник твор-
чества Татьяны — счастье, сущ-
ность которого выявляется 
через подачу внутренней музы-
ки сакральных струн души 
с религиозным подтекстом. 
В этом ракурсе интересным 
кажется стихотворение не толь-
ко религиозного, но и фило-
с о ф с к о г о  с о д е р ж а н и я 
«Нормальное распределение». 
Эпиграфом к нему взята фор-
мула закона распределения 
немецкого математика Иоганна 
Карла Фридриха Гаусса, кото-
рый утверждает, что чем боль-
ше отклонение от среднего, тем 
оно менее вероятно. График этой формулы изображается 
в виде купола, уходящего в бесконечность. Но иносказа-
тельно речь как раз не о тех, кто составляет меньшинство 
и постигает вершины, а именно о большинстве — ведь 
на него опирается вся пирамида. По сути, восхождение 
к высшему порядку какой-то талантливой личности всег-
да опирается на основу, которую составляет именно 
большинство.

Ты видишь там калек,
            на ближних непохожих, 
Святых и палачей у жизни 
             на краю, 
Глупцов и мудрецов?
  Ты им подаришь, Боже, 
Тобой забытый дом
        под лаврами в раю?

Кроме стихов в книгу включе-
ны эссе духовного содержания. 
В одном из них («Кави-йога») 
автор рассматривает восточную 
практику как поэтический метод, 
«когда вам предлагается обрести 
воздушную опору в воздушном 
замке».

Свои «воздушные замки» 
Татьяна строит все же на вполне 
реальном, хотя и подсознатель-
ном материале — слове.

Я так тренируюсь — учусь
        говорить 
На этом чудном языке
  подсознанья, 
Распутывать, скручивать,
        складывать нить 
В узор архетипов, как
         в петли вязанья.
............................................
............................................

…Язык подсознания — рифмы и ритмы, 
Там ритмы и рифмы, подвал и прохлада.
Мой тренинг кончается, плотно и слитно 
Закроются петли последнего ряда.

наталия лиХтЕнФЕлЬД 

У Людмилы Колодяжной, знакомой мне по встречам авто-
ров портала «Поэзия. ру» в мастерской скульптора, художни-
ка и замечательного поэта Игоря Лукшта, вышла новая книга 
стихов. Книга о зрении вообще и глазах, как инструменте 
природы, в частности.

«Меркнет зрение, сила моя», — сетовал Арсений 
Тарковский. Людмила Колодяжная была застигнута пробле-
мами со зрением врасплох. Испытание сполна проверило 
известную поэтессу на силу духа. Она справилась со своим 
недугом, сделав его предметом поэзии, а не предметом 
нытья, и вообще отнеслась к этому стоически.

Есть события, разделяющие нашу жизнь на «до» 
и «после». Часто это — какая-нибудь болезнь, которая для 
выздоровления требует всего человека, напряжения всех его 
сил. Стресс «собирает» раздробленного на части человека 
в единое целое, подобно тому, как был собран воедино раз-
рубленный на мелкие кусочки Осирис. Гоголь писал, что 
болезни даны человеку во благо, чтобы он духовно прозрел. 
Правда, здесь я бы поспорил с классиком, некоторые 
болезни ничего, кроме страданий и быстрой смерти, чело-
веку не приносят. Но в главном он прав — болезнь тела укре-
пляет дух. А иногда человек прозревает и просто так, безо 
всяких болезней, посреди дороги. Вот что говорит об этом 
поэт Людмила Колодяжная:

Пусть евангельская пряжа 
волнами спадает плавно, 
притча медленно расскажет —
превращенье Савла в Павла.

Ты мне скажешь — нам в дорогу, 
в долгий путь, где август зреет, 
там, как Павел, встретим Бога, 
пусть ослепнем, но — прозреем.

Людмила Колодяжная хорошо понимает, что начала 
и концы — сходятся, 
чтобы возникла новая 
гармония. Чтобы про-
зреть, надо сперва ослеп-
нуть; за все хорошее 
нужно чем-то заплатить, 
бесплатный сыр бывает 
только в мышеловке. 
И болезнь выступает сво-
его рода «медиумом» 
между человеком 
и Богом. Через страх, 
через неимоверное уси-
лие человек жаждет 
выбраться на свет. «То, 
что не убивает нас, дела-
ет нас сильнее», — так 
говорил Фридрих 
Ницше, обязанный замы-
слом своего «Заратустры» 
преодолению тяжелой 
болезни. И вот уже 
Людмиле Колодяжной 
преступное любопытство 
жены библейского Лота 
представляется своего 
рода «подвигом»: она 
отдала свою жизнь «за 

последний взгляд». Лучше бы уж подумала о муже и доче-
рях — не согласен я тут с Колодяжной.

Людмила Колодяжная демонстрирует в стихах недюжин-
ную эрудицию. Тут и библейские мотивы, и аллюзии из ран-
него Михаила Кузмина («В озера глаз твоих осенних»). 
Вторая книга стихов Кузмина называлась, если я не запамято-

вал, «Осенние озера». Рифмы Людмила 
использует простые и точные, ее интона-
ция — доверительна, стихи — камерны, 
интимны, лиричны.

Как мало нужно — чуть вина, чуть хлеба, 
чтоб вещи были с нами заодно, 
и чтоб вечернее входило небо 
и осыпало звездами окно.

Как мало нужно — чтобы длился вечер, 
и Ангел оживал на образах, 
чтоб вскидывал ты руки мне на плечи 
и поцелуем прикрывал глаза…

Единственное, что меня смущает, как 
читателя, в книге Людмилы Колодяжной 
«Отражением в глазах застыть» — это пере-
бор слов «глаза», «взгляд». Понятно, что 
книга — тематическая. Но нельзя же 
настолько зацикливаться на этих образах! 
Даже если это — преодоление болезни. Тем 
более, что Людмила сама мне отвечает сло-
вами Антуана де Сент-Экзюпери, автора 
«Цитадели» и «Маленького принца»: 
«Зорко только сердце».

александр КаРПЕнКо 

татьяна Пацаева
«Флигель»

М.: «Вест-Консалтинг», 2014

людмила Колодяжная
«Отражением в глазах застыть»

М.: «Вест-Консалтинг», 2014

реклама
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веков нестройный ропот

Всемирный День поэзии
Наталья РОЖКОВА

ПеСНя ГруШеНЬКи

Не страшна дорога мне ночная,
И в ведре с водой луна застыла, 
Плещется, как рыбка золотая,
Я всего лишь час тебя любила.
Я всего лишь день — сказать боялась, 
И наряд к венцу лишь месяц шила, 
А луна как будто расплескалась,
Я всего лишь жизнь тебя любила.
Пусть луна на донышке сверкает, 
А твое колечко в речке тонет,
И к лицу, что больше не пылает,
Приложу холодные ладони.

оСеНЬю

Тишина обнаженных полей, 
Замирающий крик журавлиный, 
Вешний дым молодых тополей, 
Беспричинная радость рябины,

И двуликая песня души 
Из восторга и странной печали. 
Тихий праздник открытой межи 
Над пустынной равниною дали.

Людмила СЕРОВА

*   *   *

как смерть близка
внимательно близка
глядит и не мигает из леска

Дмитрий
ЦЕСЕЛЬЧУК

*   *   *

Спасает только тишина, не гомон, не парад
И перегнившая трава, и подостывший ад,
И опустившейся руки расслабленная плеть,
И брата огненной реки пустующая клеть,
Когда из мокрых жарких туч
Он падает, звеня,
На сердца стученную чудь,
Гоня ее, гоня.
Нам камень в пене из воды, как храбрый краб, пищит:
Одна рука моя — как меч, вторая — точно щит —
Сплю на ходу, ты в такт шагам бубнишь невесть о чем,
Как рада слышать тишину я в голосе твоем!

Алёна МИХАЙЛОВА-
ФИБОНАЧЧИ

*   *   *

цветы едят свет
поэт ест слова
читатели едят поэта

Татьяна 
ВИНОГРАДОВА

Крот
 
Крот рыл нору, а вырыл клад,
Но только кладу крот не рад,
Открыл сундук, там изумруд,
А весу в нем, наверно, пуд,
Но, камень это не еда,
Когда б зерно — вот это да!!!

Роман ЧОРА

*   *   *

Дракон растет в моем саду.
Дракон расцвел в моем саду.
Дракон распет в моем саду.
Дракон воспет в моем саду.
Дракон распят в моем саду.
Дракон распух в моем саду.
Дракон затих в моем саду.
Дракон потух в моем саду.
Ужасный труп в моем саду.
Вонючий труп в моем саду.
И куча птиц в моем саду.
И стаи мух в моем саду.
Все ярче цвет в моем саду.
Все больше трав в моем саду.
Дракон на солнце испечен.
Мой сад драконом угощен.

Анна ХАРИТОНОВА

*   *   *

Город в тумане: он словно окутан ватой,
   Может быть, это для ангелов падших —
              Чтобы им легче падать?

Нина СИЛАЕВА

*   *   *

Заветный мой и независимый,
Мой верный и бесценный друг, 
Мы достигаем истин мысленно
И тайно замыкаем круг,
В котором, недоступна зрению,
Всей жизни суть заключена, 
И извлекаем озарение, 
Как ту жемчужину со дна. 

Татьяна КАЙСАРОВА

зиМНие туЧи

Снова бесы небес 
с перевесом и без
беспокоят бессмертную душу.

Тучный демон летит, 
мутным глазом глядит,
сыплет снег на застывшую сушу.

Татьяна
ПАЦАЕВА

*   *   *

Молчите, вслушиваясь в ночь,
Ловите утренние зовы.
Как медленно уходит прочь
Несостоявшееся слово…

Еще с оглядкой, невзначай
Сверкнет, как тусклая зарница:
В неумолимое «прощай»
Срывается, и ночь, как птица.

Григорий АРЛИНСКИЙ

*   *   *

Склонились липы в парке городском, 
В зеленом зное загустело лето,
Медовый заговор готовят пчелы где-то,
Жужжа о будущем неведомо каком.

Как расточителен целительный настой
Елейной патоки из липового цвета,
Рождаясь из пчелиных флажолетов,
Течет мотив мелодии простой.

Не превзойдут теперь твоих услад
Ни хлебный квас, ни искры земляники!
Теперь стоять под липой многоликой,
Медовый предвкушая аромат.

И примет дерево тебя как старый друг,
Обняв ветвями в распашонке белой,
Душа на миг соединится с телом,
Но снова разомкнется круг.

Константин 
ШАПОВАЛОВ

*   *   *

Не надоест смотреть на звезды,
На реку, горы, на луну,
Вдыхать благоуханный воздух,
И у восторга быть в плену.

Вячеслав СЫСОЕВ

*   *   *

Вы не троньте мою Москву,
В этом городе я живу.
Тополиный роняя пух,
В ней живет ее древний дух.
Это Сорок ее Сороков,
Маросейка, Петровка, Бобров.
Это запах сирени весной,
Звон трамвая, бульвары, Речной.
Это улочек хитрая вязь.
На коне восседающий князь,
Он простер свою руку вперед
И Москву за собою зовет. 

Ксения РАДИОНОВА

*   *   *

Смотрело  отражение мое,
Как я к стеклу пристроился напротив.
Чужого взгляда ржавое копье
Окно царапнуло бесцельно на излете.
Вагон качнулся в старые места,
Где рос неспешно и бродил когда-то,
Где сонная застыла красота
В торжественной симфонии заката.
Я попытался прошлое вернуть
На всю длину бесплатного билета,
На лет витиеватых всю длину —
Я так смешно надеялся на это!
Самообман наивный, небольшой —
Такие облака в златом июне
Проплыли, оставаясь за душой!..
Не зря они мне снились накануне…

*   *   *

Все с легкости начинается,
От самых ее начал,
А как она достигается
Я всем уже рассказал.

У Господа в длани взвешена
Души дерзновенной суть,
Любая его затрещина
Поможет когда-нибудь.

Здесь, главное, рабской прелести —
Подобия избежать,
А чтобы не кануть «безвести» —
На месте вестей не ждать.

Пусть мир тебе станет родиной,
Жизнь — это всего лишь путь,
А что тобой будет пройдено —
Расскажешь когда-нибудь.

Михаил НИКОЛАЕВ

Борис ИЛЮХИН

артиСту

Ты — Шут. Игрок. Безумец. Маска.
Кто хочешь — но не Человек.
Весь мир — лишь Шабаш. Пьеса. Сказка.
Где чувства — лучший оберег.
Ты — Дьявол, но ты равен Богу,
Ведешь к мечте толпы людей
По яркой, красочной дороге —
Король и, все же, — Лицедей.
И, сердце вырвав, словно Данко,
Как факел, держишь ты в руке,
И нет Любви сильней, однако,
Твоя — лишь из папье-маше...
Разя слезами и словами,
Ты, пробуждая в теле дрожь,
Вновь умираешь перед нами —
И вновь, как феникс, восстаешь.

Святослав БЕСЕДИН

Евгений Надалинский
«В Купавне»
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Алла БОСНИК 

о клиповом сознании

Иван РОЗАНОВ 

малыш ивановский

Один из возможных переводов англий-
ского слова clip означает — делать вырезки 
(из газеты), что характерно для не глубинно-
го, а скоростного типа мышления: «что вижу, 
то и пою». Это в большей степени применимо 
к молодежи, воспринимающей мир в форме 
яркого посыла. Жизнь летит как стрела, 
не давая нам возможности остановиться 
и передохнуть. Все вызовы требуют от нас 
быстрых ответов. А с появлением новых гад-
жетов и скоростного Интернета становится 
все сложнее мыслить не «клипово». Мы 
видим цель и сразу же рвемся ей навстречу. 
Вы скажете: а что в этом плохого? Ведь упор-
но идти к своей цели — хорошо?! Но это 
не совсем так: все труднее становится анали-
зировать ситуации, сосредоточиться 
на информации. И наши мысли буквально 
становятся обезьянами, которые прыгают 
с ветки на ветку, рассматривают бананы, 

потом хватают один, но уже видят другой 
и мчатся к нему, забыв про первый.

Как вы понимаете, мы не рождаемся 
с таким мышлением: оно вырабатывается, 
например, при частом использовании СМИ, 
мы будто складываем мозаику из мелких 
отрывков информации и создаем некий 
клип. Клиповое сознание не безвредно. 
Люди постоянно смотрят телевизор, «живут» 
в Интернете, слушают радио. В метро, к при-
меру, большинство людей сидит с телефона-
ми или планшетами. Люди работают и отды-
хают за компьютерами, день и ночь, не отры-
ваясь от экрана. Оторваться-то крайне труд-
но, ведь обязательно выскочит какой-
нибудь броский баннер или наше внимание 
привлечет яркая ссылка. Это похоже на то, 
как собачка бегает за своим хвостом 
и не может его поймать, бесконечный бег, 
бесконечный процесс. Если все будет про-

должаться такими темпами, клиповое созна-
ние окончательно победит. Нам будет все 
трудней анализировать происходящее, вду-
мываться в смысл того, что происходит 
на самом деле. Перед глазами замелькают 
одна за другой картинки, порой абсолютно 
бесполезные. При просмотре фильма мы 
сразу же видим картинку, нам не приходится 
утруждать себя, чтобы представить внешний 
вид героев, их эмоции. Идет прямое воспри-
ятие. А вот при прочтении книг в нас просы-
пается фантазия. Нам самим приходится 
выстраивать всю образную систему. И то, что 
надо читать литературу, это вовсе не пустые 
слова, это вполне реальный и всем доступ-
ный способ борьбы с клиповым сознанием. 
Тем самым наше сознание, выстраивая 
целостную картину, а не мозаику, заставляет 
«клиповость» потесниться, а в иных случаях 
и вовсе свести ее к нулю!

Это было в пору моего детства. Во дворе, 
в котором я жил, в соседнем доме, размеща-
лась молодая чета Ивановских. Они были 
интеллигентными и породистыми людьми, 
удивительно схожими. И он в очках, и она 
в очках. У них был маленький сын, мой рове-

сник. Тот самый Малыш Ивановский, так его 
звали. Сами понимаете, со зрением у него 
тоже было не все в порядке…

Я и Малыш Ивановский какое-то время 
учились в одной школе. Я был оторван 
от компании своих сверстников. Мне они 
не нравились, точно так же как и я им. У нас 
было неравное происхождение. Поэтому уже 
ребенком я начал понимать всю стать и поро-
дистость Малыша Ивановского и меня весь-
ма тянуло дружить с ним. Но Ивановский ока-
зался ко мне равнодушен. Вообще — других, 
как и он, детей, побаивался. Не относился 
к ним свысока, но просто замыкался в себе. 
Мои сверстники, дети люмпенов, Ивановского 
обижали и задевали.

Единственной страстью этого мальчика 
была одежда. Вернее, его неповторимый 
стиль был заслугой его родителей. Родители 
Ивановского не щадили сил, чтобы одеть 
любимого и единственного сына качественно 
и дорого. Я до сих пор не могу забыть костюм-
чики-тройки и тросточки с позолоченными 
набалдашниками, на клапане нагрудного 
кармана жилетки блестела цепочка часов. 
Был и особый праздничный наряд: расшитый 
узорами камзол с эполетами, к которому 
полагалась серебряная шпага.

Глупые дети, преимущественно бастар-
ды, не оценили его наряда и решили 

жестоко над ним пошутить. Они испачкали 
дегтем камзол Малыша Ивановского, 
а затем переломили над его головой сере-
бряную шпагу.

Хрустальный звон треснувшей шпаги раз-
несся над всей округой. Меня эта ситуация 
потрясла до глубины моей души; я донес ее 
и до своих родителей. Наивный ребенок, 
я тогда еще совершенно не понимал роди-
тельских слов. А они говорили мне что-то 
о гражданской казни, о Достоевском, о поро-
дистости.

Малыш Ивановский после случившегося 
с ним приключения заболел. Он чах с каждым 
днем. От нанесенной ему обиды он так 
и не оправился.

Хрустальная тишина заполнила нашу 
округу и наш двор, в тот день, когда Малыша 
Ивановского собирались хоронить. Родители 
его за день до похорон не могли решить, 
во что одеть ребенка. Мать, не прекращая 
плакать так сильно, что запотели линзы 
очков, вынимала из шкафа прекрасные наря-
ды Малыша Ивановского и один за другим 
кидала их на диван.

Жильцы наших домов высыпали тогда 
на улицу в ожидании, когда перед ними про-
несут детский гробик. Я тоже там был. 
Открывшаяся перед моими глазами картина 
изумила меня. Я оцепенел в испуге. Крышку 

даже не смогли заколотить. Вместо Малыша 
Ивановского вынесли какой-то шар поистине 
гомерических размеров.

Я почти сразу понял, в чем дело. Так 
и не приняв решения, в чем хоронить сына, 
родители Ивановского похоронили его 
во всем имевшемся гардеробе. Вот отчего 
Малыш Ивановский так раздулся. Рубашка 
на рубашку, пиджачок на смокинг, куртку 
на шубу. Так и вышел из Малыша Ивановского 
шар.

Старухи-сплетницы стояли во главе 
печальной процессии и жадно обсуждали 
случившееся. Одна из них говорила: «Это все 
из-за того, что родители Ивановского были 
брат и сестра. Ты посмотри, как они похожи! 
И он в очках, и она!». Но другая старуха воз-
ражала ей: «Да нет же, видишь, как ребеноч-
ка раздуло: это все от водянки, а водянка 
оттого бывает, что слишком много вокруг 
приезжих!».

Прошли годы с того дня, но печальный 
след остался в моей памяти.

Теперь каждое утро, побрившись и умыв-
шись, подходя к зеркалу и повязывая на свою 
шею красивый шелковый галстук, я вижу, как 
мое отражение в зеркале набухает и медлен-
но вырастает в шар грандиозных размеров. 
И тогда я понимаю, что Малыш Ивановский — 
это я.

*   *   *

Зима пришла — меняется погода.
Температура скачет: то плюс, то минус — 
Вверх и вниз. И не поймешь,
От одиночества простудишься
Или помрешь…
Не зная боли, тает снег,
Солнце давно уже не греет.
Лишь ветер, только он,
Предвестник, заламывая 
руки фонарям, дождем
Прощальным окунает в грусть,
Тоска пронизывая все, витает
В воздухе дневном, и ты
Идешь, своих следов не замечая, 
Ботинки давно уже промокли  
И не от сырости, а — от печали.
Ты говоришь с собой, не видя остальных,
Не слыша голосов, тебе не нужно
Чужого состраданья, 
Дочь печали.

Наталья
ЕЗЕРОВА МетаМорфозы

Мне снилось, что я — роза.
Мой сон был полон неги,
Закручен и завязан, и сшит из лоскутков.
И патока густая, и липкая фруктоза

Медлительным потоком стекали с облаков.
Мне снилось, что я — роза
Ветров всех океанов.
Я направляла лодки, приливы и улов.

А облака меняли движения и позы,
И эта пантомима тревожила волов,
Которые бродили
По краю подсознанья,

Натянутого кем-то в звенящую струну,
И колыхали звезды, и вязли в темном иле,
Кручеными рогами цеплялись за Луну.
Я разливала вина

В ладони пилигримов,
И мраморные хлебы я резала ножом.
Мне снилось, что я бронза старинного 
            кувшина,
Забытого на полке восточным торгашом.

Космические козы
Паслись на звездном небе,
Тревожа голубое сияние светил.
Сплетались воедино во сне мeтаморфозы,
Покуда мой Меркурий в девятом доме был.

Леонид ЖУКОВ

ЛариСе МиЛЛер

Грустная диалектика, которой просто не может быть —
жизнь в рамках смерти, смерть на ходу.
Как все же тонка ощущения нить –
вьется и вьется меж пальцев, и фить! –
Где она? Где она? — Нет, не найду,
словно обрезали — что говорить…

Евгений В. ХАРИТОНОВЪ
ВЛюБЛеННоСтЬ

Падаю вверх
наплевав
на законы Ньютона

Жанна ЖУРАВЛЕВА
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